Determinaciones culturales del género en "Ulises" de James Joyce by Ávila Elviro, Sonia
UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID 
 
FACULTAD DE FILOLOGÍA 
 
Departamento de Filología Inglesa II 
 
 
 
 
 
 
 
DETERMINACIONES CULTURALES DEL GÉNERO EN 
“ULISES” DE JAMES JOYCE 
 
 
 
  
MEMORIA PARA OPTAR AL GRADO DE DOCTOR 
PRESENTADA POR 
Sonia Ávila Elviro 
 
  
 
Bajo la dirección del doctor 
Dámaso López García 
 
 
 
Madrid, 2004 
 
                                                                           
                                                                                                                                                                                              ISBN: 84-669-2752-2

 
                                                                                      
 
Sonia Ávila Elviro 
THESIS SUMMERY  
THESIS TITLE: CULTURAL DETERMINATIONS OF GENDER IN JAMES 
JOYCE´S ULYSSES 
Facultad de Filología. 
Departamento de Filología Inglesa II 
Universidad Complutense de Madrid 
Dr. Dámaso López García 
Septiembre 2004 
The purpose and outcome of this academic research is to provide the reader with 
an innovative reading of Joyce’s novel. This reading consists mainly of a new outlook 
on James Joyce’s work, most especially on those psychoanalytic and cultural aspects, 
which determine gender subjectivities in male and female characters. 
First, this thesis analyses internal and external elements, which bring about the 
identity crisis of the heroes. Second, it identifies power and gender relationships as the 
main basis for such psychological situation, while allowing for Joyce’s methodology to 
sort it out.  Third, this study explores the author’s thorough analysis of medical culture 
and social situation concerning syphilis in 1904 European and Irish society, as well as 
the deep psychoanalytical techniques used by the author to examine society and 
individuals. Fourth, it shows his deep analytical insight for cultural studies such as 
Jewish and Christian philosophies including their particular gender constructions, and 
how he managed to reveal cultural ambivalences on the basis of his analysis. And last, 
this thesis proves Joyce’s deconstruction of western masculinity thanks to his analytical 
studies, while constructing a new masculine subjectivity based on Jewish masculinity 
and a new interpretation of the image of Christ. Needless to say, that his “new womanly 
man” implies a recycling process of the whole psychological and cultural western 
system, plus a special female subjectivity, capable of meeting the needs of the new man. 
These premises are largely debated and maintained in this thesis. 
The conclusions are attained by way of the comparative analysis of Joyce’s work 
and biography, with literary, psychoanalytical, medical and cultural theories. Therefore, 
this thesis involves different scientific disciplines, including linguistic analysis, while 
on the other hand, it assembles, relates and interprets the various approaches already 
existing on James Joyce’s novel.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sonia Ávila Elviro 
 
 
DETERMINACIONES CULTURALES DEL GÉNERO EN EL 
ULISES DE JOYCE 
 
 
  
 
Madrid – septiembre - 2004 
 
 
 
 
 
 
Tesis doctoral presentada en el  
Departamento de Filología Inglesa II 
Facultad de Filología 
Universidad Complutense de Madrid 
Dr. Director: Dámaso López García  
 
                                                                                                                                        i
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
A Carolina, sin cuya ayuda y apoyo habría sido imposible esta tesis. 
A Alicia, por enseñarme la filosofía de la escoba. 
A Dámaso y Leopoldo, mi agradecimiento. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                                                                        ii
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
"La imaginación se utiliza para hacer aquello de lo que no somos capaces. El humor 
para huir de lo que somos."  
Balzac 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                                                                        iii
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
“Fishing baskets are employed to catch fish; but when the fish are got; men forget the 
baskets; snares are employed to catch hares; but when the hares are got; men forget the 
snares. Words are employed to convey ideas; when ideas are grasped, men forget the 
words”. 
Chuang Tzu. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                                                                        iv
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
“Hay dos clases de mujeres, diosas y porteras.” 
Picasso 
Sonia Ávila Elviro 
 
Facultad de Filología. 
 Departamento de Filología Inglesa II. 
Universidad Complutense de Madrid. 
Dr. Dámaso López García 
Septiembre 2004 
 
 
PALABRAS CLAVE PARA LA DEFINICIÓN DE LA TESIS: "DETERMINACIONES 
CULTURALES DEL GÉNERO EN ULISES DE JAMES JOYCE" 
 
 
 
ESQUIZOFRENIA   SÍFILIS   PODER 
Sonia Ávila Elviro 
 
RESUMEN DE LA TESIS DOCTORAL “DETERMINACIONES CULTURALES 
DE GÉNERO EN ULISES DE JAMES JOYCE” 
Facultad de Filología.  
Departamento Filología Inglesa II 
Universidad Complutense de Madrid 
Director: Dr. Dámaso López García 
Septiembre 2004 
El objeto y resultado de esta investigación académica es una nueva 
interpretación de la novela de Joyce que permite una visión de conjunto de la obra y 
muy especialmente de aquellos aspectos psicoanalíticos y culturales que determinan la 
subjetividad de los personajes masculinos y femeninos. 
En esta tesis quedan de manifiesto los condicionantes externos e internos que 
contribuyen la formación de una crisis de identidad genérica en los héroes, así como la 
metodología que utiliza el autor para resolver dicha crisis. Igualmente, esta 
investigación muestra el exhaustivo análisis que realiza Joyce de la situación 
sociosanitaria y de la cultura médica de su tiempo, así como de las filosofías del 
cristianismo y del judaísmo. Todo lo cual le permite desvelar las ambivalencias 
culturales que existían en la sociedad, no sólo de Dublín, sino en la sociedad europea y 
occidental de 1904, época en la que transcurre la novela. La tesis prueba cómo a partir 
de estas paradojas culturales Joyce lleva a cabo la desconstrucción de la masculinidad 
cristiano occidental y reconstruye un nuevo concepto de subjetividad masculina basado 
en sus interpretaciones psicoanalíticas de la masculinidad judía y de la figura de Cristo.  
Ante esta reconstrucción del concepto varón, Joyce ofrece una subjetividad femenina y 
un sistema filosófico y psicológico que necesariamente han de adaptarse a las 
necesidades psicológicas y emocionales del nuevo hombre. Premisas todas que son 
ampliamente analizadas y quedan fehacientemente demostradas en el transcurso de la 
investigación. 
Las conclusiones de esta tesis se alcanzan a partir del análisis comparativo de la 
obra y algunos aspectos de la biografía del autor con critica literaria, teoría y estudios 
psicoanalíticos, culturales y médicos. Se trata por tanto, de una tesis de carácter 
multidisciplinar que incluye, igualmente, análisis lingüísticos y que aglutina, interpreta 
e interrelaciona análisis ya existentes, pero de carácter parcial.    
Sonia Ávila Elviro 
THESIS SUMMERY  
THESIS TITLE: CULTURAL DETERMINATIONS OF GENDER IN JAMES 
JOYCE´S ULYSSES 
Facultad de Filología. 
Departamento de Filología Inglesa II 
Universidad Complutense de Madrid 
Dr. Dámaso López García 
Septiembre 2004 
The purpose and outcome of this academic research is to provide the reader with 
an innovative reading of Joyce’s novel. This reading mainly consists in a new outlook 
on James Joyce’s work, most especially on those psychoanalytic and cultural aspects, 
which determine gender subjectivities in male and female characters. 
Firstly, this thesis analyses internal and external elements, which bring about the 
identity crisis of the heroes. Secondly, it identifies power and gender relationships as the 
main basis for such psychological situation, while allowing for Joyce’s methodology to 
sort it out.  Thirdly, this study explores the author’s thorough analysis of medical 
culture and social situation concerning syphilis in 1904 European and Irish society, as 
well as the deep psychoanalytical techniques used by the author to examine society and 
individuals. Fourthly, it shows his deep analytical insight for cultural studies such as 
Jewish and Christian philosophies including their particular gender constructions, and 
how he managed to reveal cultural ambivalences on the basis of his analysis. And last, 
this thesis proves Joyce’s deconstruction of western masculinity thanks to his analytical 
studies, while constructing a new masculine subjectivity based on Jewish masculinity 
and a new interpretation of the image of Christ. Needless to say, that his “new womanly 
man” implies a recycling process of the whole psychological and cultural western 
system, plus a special female subjectivity, capable of meeting the needs of the new man. 
These premises are largely debated and maintained in this thesis. 
The conclusions are attained by way of the comparative analysis of Joyce’s work 
and biography, with literary, psychoanalytical, medical and cultural theories. Therefore, 
this thesis involves different scientific disciplines, including linguistic analysis, while 
on the other hand, it assembles, relates and interprets the various approaches already 
existing on James Joyce’s novel.  
 
 1
PRÓLOGO 
 
No me ha movido a la hora de acercarme a un texto tan universal como Ulises 
un instinto morboso de desentrañar los sinuosos laberintos psicológicos trazados por la 
mano y la mente del Artífice Supremo que es Joyce. Unos laberintos que ya han sido 
ampliamente explorados por numerosos académicos y eruditos especializados en el 
autor. Un autor que refleja en su obra un universo a la vez individual y colectivo, que 
nos envuelve a todos y que desvela la imagen largamente escondida de un sistema 
universal en el que todos y cada uno estamos contenidos en mayor o menor grado. Y no 
estoy refiriéndome a la idea de que el lector es absorbido por el sistema joyciano, y pasa 
a formar parte de su inmenso “. . .software. . . ,  Joyceware”, tal como lo entiende 
Derrida, sino que muy al contrario, Joyce descubre que estamos en un mundo que no 
sólo no le pertenece a él ni a nadie, sino al cual pertenecemos.1 Un sistema milenario 
que entre todos hemos ayudado a construir desde el principio de los tiempos y del que 
intentan escapar sus personajes. Y gracias al autor, este sistema puede ser reconocido e 
identificado, dejando así abierta la posibilidad que permita un cambio generalizado de 
sus estructuras.. Esta tarea bien podía recaer en sus lectores. Es, por tanto, la 
exploración del mundo a través del arte por parte de Joyce, uno de los aspectos que más 
me han interesado y que me propongo abordar en esta tesis. Mi interés se ha visto 
estimulado igualmente por  el hecho de que no encontraba entre la crítica especializada 
una respuesta interpretativa de esa exploración joyciana que me satisficiera plenamente.   
Y sin embargo, no desearía transmitir la idea de que me aproximo al autor y a 
una de sus obras con el deseo critico de convertirle a él y a su novela en un caso clínico 
de patología psiquiátrica. Si he hecho uso de teorías y estudios psicoanalíticos, ha sido 
movida por el deseo de descubrir  lo que el alma humana de un autor tan universal como 
Joyce me estaba ofreciendo. Los argumentos psicoanalíticos aplicados a Ulises y 
algunos aspectos de la biografía de Joyce me han abierto las puertas para entender su 
análisis del mundo, su profundo conocimiento del hombre, su capacidad de reflexión 
infinita, de crítica y autocrítica, su visión de la realidad, sus estudios culturales, su 
control personal, etc., y cómo no, sus miedos, sus angustias, inquietudes y limitaciones 
que como cualquier ser humano arrastraba. Pero sobre todo, me han ayudado a 
comprender  las poderosas razones sociales y culturales que los provocaban, razones 
                                                          
     1 Derrida, Jacques. “Two Words for Joyce” Post-structuralist Joyce: Essays from the French. Ed. 
Derek Attridge and Daniel Ferrer. Cambridge: Cambridge UP, 1984, págs. 147-48 
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siempre condicionantes de la toma de conciencia del yo individual y que en las mentes 
poderosas desencadenan luchas titánicas que culminan en obras como la que aquí me 
propongo analizar. Esas razones serán ampliamente tratadas en el transcurso de este 
análisis.    
Son, por consiguiente, la necesidad de descubrir el conocimiento que encierran 
las palabras de Joyce, y el deseo de llegar al hombre, al ser humano que palpita bajo 
cualquier obra de arte, los motivos que me han llevado a intentar destejer el inmenso 
tapiz que conforma su universo de palabras. Así, durante cuatro largos años he estado 
atrapada en esa fina tela de araña, tejida de letras, explorando lo que tras el velo de su 
mano creadora contenía la mente que la impulsaba. Y gracias a ese, “su mundo infinito 
de palabras” aprendí del “infinito mundo”, aprendí de “su mundo”, aprendí de “otros 
mundos”, aprendí de “mi mundo”, y aprendí y aprendí y aprendí. Pero además descubrí 
quién era yo, de dónde venía, dónde estaba situada, quiénes me rodeaban, qué se 
esperaba de mí, y qué podía esperar desde el lugar y el tiempo que ocupaba. Por ello 
aspiro a dejar de manifiesto la actualidad e importancia del pensamiento de Joyce a la 
hora de "desvelar" (unveiling) las identidades individuales y colectivas de ahora y de 
siempre. 
Para llevar acabo estas tareas he necesitado adentrarme en algunas de las 
técnicas y estrategias literarias de este artífice que aprovecha la polisemia de los 
términos de los que se apodera, y que en ocasiones desplazando las palabras por 
diferentes contextos les otorga un valor añadido como si hubieran de pagar un tributo 
lingüístico por el solo placer de haber sido tratadas por su mente. Y sin embargo, y 
aunque para muchos críticos el lenguaje de Joyce explote y desprecie el significado 
frente al significante, Ulises está preñado de significados, metáforas y simbolismos que 
transportan las ideas arrastradas como cantos rodados por el fluir atropellado de entre  
los rápidos de las epifanías de sus personajes. Una obra donde hasta el más leve sonido 
significa algo dependiendo de dónde y cómo vaya situado. Así, mal navegando  entre 
sus palabras supe del vocablo NO y de otros intermedios como Nes, y Yo, pero 
especialmente aprendí cuándo y cómo utilizarlos.2 A medida que avanzaba en la 
investigación me sentía más y más seducida por el afán de llegar al autor a través de su 
novela de la misma manera que él llegaba hasta mí obsequiándome con palabras, a 
veces sílabas, pero siempre con ideas. Algunas de las cuales espero exponer en el 
transcurso de esta argumentación. 
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Durante estos años, Joyce, su mundo y sus personajes han vivido en mi mente 
sin que por ello yo pasara a formar parte del “software” personal del autor. Y 
curiosamente, aquellos trajeron consigo un invitado de piedra, Nora Bernacle, la mujer 
del joven artista, pero, sobre todo, la mujer del artista maduro. Sin ella no habría sido 
factible que muchos de los que nos interesamos por la obra de Joyce podamos ahora 
estudiarla, porque sin Nora habría resultado imposible la labor creadora de Joyce. Ella 
también ha estado presente en mi pensamiento durante el tiempo que ha durado este 
trabajo de investigación y tanto ella como Joyce tendrán siempre un lugar en él, porque 
con ellos he aprendido la verdadera importancia de las relaciones humanas. De la misma 
manera que Bloom, Molly y Stephen me han enseñado cómo están construidos los 
géneros, de Nora he aprendido el uso de la diabólica palabra “basta”.  
Imagino que la inmortalidad consiste exactamente en que alguien te piense y te 
“repiense” en el transcurrir del tiempo. En ese sentido ambos serán eternos, y mientras 
existan estudiosos de la obra de Joyce, nunca quedará incontestada la pregunta de 
Stephen en Proteo acerca de quién leerá sus escritas palabras.3 Muchas personas leerán 
y releerán a Joyce, y por ello las ideas contenidas en sus vocablos no se convertirán en 
“confined thoughts in mummy cases, embalmed in spice of words . . . still” sino que 
“once quick in the brain of  men” (J.J. 1998, 186) seguirán volando ligeras por otros 
intelectos. Pero tampoco debe olvidarse que existió una mujer que fue el “pasaporte 
psicológico que le valió a Joyce la eternidad”. 
Antes de cerrar esta breve introducción, me gustaría señalar que si el Demiurgo 
ha habitado mi mente durante una temporada, su presencia y la de sus palabras no han 
impreso el carácter que le permitiera controlarla. Con esto quiero decir, que creo haber 
comprendido al hombre y a su obra, haber vivido con él una gran metáfora, pero 
también le he sobrevivido. Y en la medida en que  he sobrevivido y escapado de Joyce, 
he sobrevivido  y escapado de ese  mundo que él tan bien desvela y que tanto a él como 
a mí nos desagrada. Sin la lectura, y el análisis de su Ulises, esto no habría sido posible. 
Las ideas que contiene y que transmite su autor han clarificado las mías. Es por esto por 
lo que esta investigación no ha sido exclusivamente una experiencia apasionante desde 
el punto de vista de la investigación académica, sino también tremendamente 
enriquecedora desde una perspectiva más humana. Es a Joyce a quien debo haber 
                                                                                                                                                                          
     2 Joyce, James. Ulysses. Oxford: Oxford UP, 1998 pág. 495.  
     3 “Who ever anywhere would read these written words?  (J.J., 1998, 48) 
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podido empezar a salir de  la más absoluta ignorancia a la que me condenó el mundo 
por el mero hecho de haber nacido mujer.  
En mi opinión, Joyce hace vanas las palabras de Mulligan cuando transmite a 
Haines sus temores de que Stephen nunca llegue a alcanzar la nota ática en su labor 
artística, porque Joyce, el creador de ambos, supera esa nota al unir a la belleza estética 
del arte la genialidad del conocimiento del alma del “hombre”.4 
Espero fervientemente tener la mente despierta para poder dirigir mi mano con 
habilidad y exponer algo del mucho conocimiento contenido en Ulises. A los lectores 
les pido benevolencia y comprensión para una investigación académica impulsada, entre 
otras cosas, por la visión de un hombre que desnuda, a golpes de palabras, el alma 
masculina y el mundo que la engendra. 
                                                          
     4 “He will never capture the Attic note” (J.J., 1998, 239). Explicación de Jeri Johnson: "Aesthetic 
rather than instructive" (J.J., 1998, 873, n. 239.13) 
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      En los albores de la medianía 
      entorpecida por pucheros y cazuelas 
      cuando empiezan a declinar mis días 
      me pregunto si ha merecido la pena. 
      Quizás he vivido más intensamente, 
      o he amado más que se exigía.  
      Quizás no he sabido dónde estaba el límite. 
      ¿Pero es que tiene fronteras el amor, la entrega?. 
      May Goulding, Desde mi cocina. 
 
1.1  INTRODUCCIÓN A ALGUNAS TEORÍAS PSICOANALÍTICAS. 
 
 Como ya he adelantado en la introducción no es el objeto de este trabajo de 
investigación el establecer el diagnóstico de una patología médica sobre el autor de 
Ulises, sino hacer una aproximación psicoanalítica a esta obra que permita conocer 
algunos de sus aspectos humanos bajo la luz de estas doctrinas, porque si hay algo 
realmente apasionante en el arte para la autora de este trabajo, es precisamente el hecho 
de que es fruto de seres humanos, que representan, por añadidura, una especial 
sensibilidad e inteligencia muy por encima de una media  mediocre por asimilada a un 
sistema social también mediocre.  
 El análisis de los rasgos esquizoides del texto pretende por tanto indagar en el 
carácter humano del arte; dejar al descubierto los estragos en el alma del artista de un 
sistema cultural y social tremendamente contradictorio y de sus consecuencias directas 
sobre los que le rodean; su capacidad de autoanálisis y de respuesta y por último revelar 
la existencia de un arte cuya impronta no figura en los anales de la historia, ni en los 
museos, pinacotecas o bibliotecas,  sino en la existencia propia y ajena y que se refleja 
indirectamente en las obras de otros. Consistiría en hacer de la misma vida un arte, una 
manifestación artística que ha existido siempre y que rara vez ha sido reconocido como 
tal. Es el arte del Otro/a, generalmente un/a auténtico/a desconocido/a para el mundo y 
para aquel/la con la que/el que comparte la vida. 
 Antes de empezar el estudio sería relevante insistir, para evitar equívocos al 
lector, sobre la idea de que en la esquizofrenia existen grados de intensidad que 
determinan su patología y gravedad y que permiten su  clasificación en paranoide, 
hebefrénica y catatónica, grados, cuya determinación, insisto, no son el fin de este 
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trabajo sobre el texto de Joyce.5 Sin embargo parece imprescindible la definición de un 
concepto como es la esquizofrenia si se pretende establecer como esquizoides algunos 
aspectos de la obra. Por consiguiente, he tomado la definición que ofrece el Diccionario 
de Psicoanálisis de Laplanche y Pontalis y que atribuye la creación del término a E. 
Bleuer (1911) que intenta expresar lo que para él constituye el carácter fundamental de 
estas psicosis, la spaltung (disociación), pues esquizofrenia viene del griego σχιζω, 
“hendir, escindir” y φρην, “espíritu”.  Dice así: 
 
 . . . la esquizofrenia aparece diversificada en formas aparentemente muy distintas entre sí, en 
las que habitualmente se destacan los siguientes caracteres: incoherencia de pensamiento, de la 
acción y de la afectividad (que se designa con las palabras clásicas “discordancia, disociación y 
disgregación”), la separación de la realidad con replegamiento sobre sí mismo y predominio de 
una vida interior entregada a las producciones de la fantasía (autismo), actividad delirante más o 
menos acentuada, siempre mal sistematizada; por último el carácter crónico de la enfermedad, que 
evoluciona con ritmos muy diversos hacia un “deterioro” intelectual y afectivo . . . 
 
 Como puede apreciarse esta definición es un intento de resumir la esquizofrenia 
en su estado más patológico y a través de sus síntomas más significativos, 
especialmente la spaltung. Esta definición sería por tanto insuficiente para desarrollar el 
estudio que aquí se propone y creo necesario por tanto recurrir a autores que como 
Melanie Klein o Wilfred R. Bion han dedicado gran parte de su labor investigadora al 
tema que me ocupa. Sin olvidar a Sigmund Freud,  que si bien no definió la estructura 
de esta enfermedad, sí dio muchas indicaciones acerca de su funcionamiento, su 
lenguaje y sus estructuras mentales, así como de la  existencia de cierto componente 
neurótico en su desarrollo y que con su teoría de la libido, el “ello” el “yo” y el “super 
yo” sentaría las bases que permitirían a sus sucesores estructurarla. 6 
   Los estudios de Melanie Klein sobre el desarrollo de la psique infantil vinieron 
a demostrar la existencia de un periodo esquizoide durante los primeros meses de vida, 
en el que las relaciones del infante con la realidad,  y parafraseo a la autora,  no se rigen 
por el orden del adulto “socialmente” sano, de donde se desprende que es la sociedad la 
que dictamina la cordura del individuo sin tener en cuenta el grado de responsabilidad 
                                                          
     5  Laplanche y Pontalis. Diccionario de Psicoanálisis. Labor. Barcelona 1983, pág. 128. 
     6  Freud, Sigmund. “Observaciones psicoanalíticas sobre un caso de paranoia (“dementia paranoides”) 
1910-1911. (Caso “Schreber”).” Obras Completas. Vol. 4. Biblioteca Nueva. Madrid, 1997 “Neurosis y 
Psicosis” 1924 Vol. 7. 
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de aquella en la aparición de la supuesta enfermedad.7  No en vano Freud considera la 
psicosis como un conflicto entre el “yo” y el mundo exterior.8 Igualmente, de las 
investigaciones de M.K. podría inferirse que la posición esquizoide es algo 
sencillamente natural en la vida y en el desarrollo psíquico del ser humano, ya que 
constituye una etapa natural de su evolución. Y si se ha de creer a Freud, y no veo 
razones para lo contrario, en su ensayo “Más allá del principio del placer” en el que 
habla de los instintos de vida y muerte, la regresión de toda materia orgánica sería un 
instinto primario, puesto que, y cito textualmente, “la meta de toda vida es la muerte” y 
“lo inanimado era antes que lo animado”, mientras que por el contrario la evolución 
vendría impuesta por el medio exterior (S.F., 1997, 2526-2529). Con lo cual la 
regresión del ser humano sería, al igual que la posición esquizoide, sencillamente, un 
fenómeno natural, que ha de producirse más tarde o más temprano al llegar a un cierto 
grado de evolución vital y también, cómo no, social.9 Por otra parte, las regresiones no 
son exclusivas del individuo aislado, sino que las culturas y civilizaciones también las 
experimentan. Fenómeno éste, cuya existencia, la historia ha probado ampliamente.10 
 Estas puntualizaciones previas al estudio de investigación están orientadas a 
poner de manifiesto la dificultad que supone el establecer un juicio negativo sobre la 
esquizofrenia desde el punto de vista social, ya que al estar ésta tan íntimamente 
relacionada con los factores culturales y sociales del medio, y enraizada en la misma 
naturaleza humana, no es difícil observar que algunos de los rasgos que a continuación 
serán analizados son comunes a un gran número de individuos de nuestra sociedad 
occidental y de nuestra cultura. De ahí que Leopold Bloom le resulte al lector un 
personaje tan humano, pues aunque no todos tenemos una crisis de identidad tan intensa 
como la del héroe, sí que muchos conocemos los síntomas experimentados en más de 
                                                          
     7 Klein, Melanie. “The psychotherapy of the psychoses” 1930. En Love, Guilt and Reparation and 
Other Works. 1921-1945. Nueva York: Free Press, 1975, págs. 233-35. “If one studies the diagnostic 
criteria of psychiatrists . . . in essence they mostly centre on one special point, namely, the relationship to 
reality. But evidently the reality the psychiatrist has in mind is the reality both subjective and objective of 
the normal adult. Whilst this is justifiable from the social point of view of insanity (cursivas mías), it 
ignores the most important fact: that the foundations of reality relations in early childhood are of an 
entirely different order...” 
     8 “. . . la neurosis sería un el resultado de un conflicto entre el “yo” y el “ello” y, en cambio, la 
psicosis, el desenlace análogo de tal perturbación de las relaciones entre el “yo” y el mundo exterior.” 
“Neurosis y Psicosis”. Freud, Sigmund. Obras Completas. Vol. 7. Biblioteca Nueva. Madrid. 1997 
     9 Esta idea de Freud la retoma Eric Santner para revisar las bases  homosexuales en la  interpretación 
Freudiana de la esquizofrenia del caso Schreber. Regresión interpretada por Santner como un “waste 
away” sentido como una crisis de poder sexualizada, algo que más adelante intentaré puntualizar también 
en el texto de Joyce. “Shreber´s Jewish Question” en My Own Private German. Daniel Paul Schreber´s 
Secret History of Modernity. NuevaYork: Princeton U.P. 1996, págs. 103-45 
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una adolescencia y en más de un climaterio, las dos grandes crisis existenciales del 
individuo. 
Me propongo en primer lugar, hacer una exposición sumaria de las tesis de 
algunos críticos y psicoanalistas sobre el tema de la esquizofrenia, que permitan la 
documentación del análisis posterior del texto desde una perspectiva de esas 
características. He optado por los autores, ya mencionados,  Melanie Klein, Wilfred R. 
Bion, que amplían y desarrollan algunos aspectos apuntados por Freud, y el critico Eric 
Santner que basándose en algunas tesis de Kaja Silverman, Sander L. Gilman  y Daniel 
Boyarin entre otros, hace una revisión de la esquizofrenia del texto de Schreber, 
comparándola con  La metamorfosis de Kafka, El Hombre de Arena de Hoffmann, The 
Operated Jew de Panizza y la ópera Parsifal de Wagner.  
M. K. demostró la existencia de las relaciones con el objeto desde el momento 
del nacimiento, y estableció como el primer objeto el pecho materno.11 Definió además 
el mecanismo del splitting (escisión múltiple) del “yo primario” y del objeto como un 
mecanismo de defensa del niño frente al predominante impulso de muerte. La 
idealización; las ansiedades persecutorias, como el miedo a ser devorado o envenenado; 
la negación de la realidad tanto interna como externa, quedaron establecidas como 
algunas características de una fase evolutiva que denominó “esquizo-paranoide” y que 
se inicia después del nacimiento. Además mantuvo que se trataría de la fase que precede 
a otra, a la que llamó “fase depresiva”. Para M.K., la oscilación entre ambas etapas del 
desarrollo psíquico sería una constante en los primeros meses de la vida y muchos de 
sus rasgos pueden ser observados en los procesos esquizoides de los adultos. Identificó 
con ello la fijación de la paranoia en la infancia y determinó la importancia de la fase 
depresiva en los sentimientos de soledad y culpabilidad del niño y del adulto. Pero 
veamos cómo funciona en la psique, según esta autora con cuyas ideas coinciden otros 
psicoanalistas como Bion, el predominio del instinto de muerte.12  Éste, después del 
                                                                                                                                                                          
     10 Freud considera regresiones evolutivas, no decadencias históricas, las desapariciones de culturas e 
imperios como el egipcio, el romano, etc. 
     11 El contenido de todo lo que se expone a continuación es un resumen del ensayo de esta autora, 
titulado “Notes on some schizoid mechanisms” (1946). En Envy, Gratitude and Other Works 1946-1963. 
N.Y.: Free Press, 1975, págs. 264-67. 
     12 Este autor se confiesa de acuerdo con la doctora Klein en sus ensayos “Notes on the theory of the 
schizophrenia”.en Second Thoughts. Selected Papers on Psychoanalysis. Exeter: A. Wheaton & Co. Ltd, 
1987, págs. 23-25. En este ensayo establece también como base de sus conclusiones sobre la 
esquizofrenia la premisa freudiana anteriormente mencionada en “Neurosis y Psicosis” sobre el conflicto 
entre la realidad y el “yo” en la esquizofrenia. Así mismo reitera esa conformidad en “Differentiation of 
the psychotic from the non-psychotic personalities” Op. cit. págs. 43-64,  “On Hallucination” Op. cit. 
págs. 65-85; “Language and the schizophrenic” en New Directions in Psychoanalysis. The Significance of 
Infant Conflict in the Pattern of Adult Behaviour. Ed. Melanie Klein, Paula Heimann & Roger Money-
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trauma del nacimiento, en el que la libido narcisista se ha sentido atacada,  produce en el 
niño miedo de aniquilación interna que toma la forma de ansiedad persecutoria (internal 
persecutors). El miedo al impulso destructor es proyectado al exterior e inmediatamente 
fijado en el objeto (en el caso del niño el pecho materno o el biberón), con la 
consecuencia de que el objeto es sentido entonces como poderoso e imposible de ser 
controlado por el niño. Sin embargo, el impulso destructivo dominante en el interior no 
es total, sino “parcialmente”, proyectado hacia el exterior y fijado en el objeto primario, 
con lo que una parte de aquél, tal y como apuntó Freud, permanece en la libido interna, 
y consecuentemente, la ansiedad de ser destruido desde el interior permanece a su vez 
constante.13 Esta presión, que está actuando en un “yo” primario que se caracteriza por 
su falta de cohesión y la existencia en él de una tendencia a la integración y otra  a la 
desintegración, ocasionará la desintegración del “yo”. El objeto primario al que es 
proyectado este impulso de muerte será también desintegrado (splitting), en lo que M. 
K. llama la “identificación proyectiva”. El splitting o escisión múltiple funcionaría 
como una defensa contra el  impulso de muerte que es sentido como un peligro. 
Resumiendo, se trataría de un intento de dispersar y desintegrar este impulso, tanto el 
que permanece en el “yo” como el que es proyectado al exterior y fijado en el objeto. 
Las relaciones con este último responderán en consecuencia a la fase evolutiva de la 
sexualidad sádico-oral y sádico- anal, como corresponde a unas relaciones en las que 
predomina el impulso de muerte sobre el de vida, y en la que no existe aún una 
organización sexual genital. En ellas se intentará destruir al objeto, el pecho o la madre, 
a través de ataques, que al llegar a la dentición adquirirán tintes canibalísticos, y de 
introducir los excrementos en ella para controlarla desde dentro. Sin embargo, el objeto 
en su función alimenticia es sentido como bueno de donde surgirá también la necesidad 
de despojarle de todo su contenido positivo, algo que se realiza también a través de la 
oralidad. Esta introyección del objeto bueno es utilizada por el “yo” como defensa 
contra la ansiedad persecutoria del instinto de muerte. Pero no se puede olvidar que el 
                                                                                                                                                                          
Kyrle. London: Tavistock Publ. 1955, págs. 220-39 y en  “Development of schizophrenic thought”, en 
Second Thoughts. Selected Papers on Psychoanalysis, págs. 36-42, donde también señala como decisivo 
para su elaboración de la teoría de la esquizofrenia la descripción de Freud, y cito textualmente: “of the 
mental apparatus called into activity by the demands of the reality principle and in particular of that which 
is concerned with conscious awareness of sense impressions”. Así como: “Freud’s tentative suggestions, 
in Civilisation and its Discontents of the importance of the conflict between Life and Death instincts.” 
     13 Este instinto de muerte que permanece en el “yo” será el causante del masoquismo de Bloom,  que 
en una fase depresiva  en la que, como se verá más adelante, predomina la culpabilidad, y en la que aspiro 
a demostrar  se encuentra nuestro hombre, orientará el sadismo hacia el “yo” culpable. Sigmund Freud. 
“El problema económico del masoquismo”.1924. Obras Completas. Vol. 7. Biblioteca Nueva. Madrid 
1997 
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objeto actúa a modo de espejo y por consiguiente, en estados de gratificación, 
sentimientos de amor serán proyectados hacia el objeto, y en estados de ansiedad 
persecutoria del instinto de muerte, sentimientos de odio y persecución  serán 
proyectados también en el objeto. Se producirá por tanto y coexistiendo con el splitting  
del objeto y del “yo” una idealización del objeto y a su vez, una negación de la 
frustración y de la persecución de aquella proyección sádica que devuelve el objeto 
malo. Es decir, el objeto bueno, idealizado, se mantiene separado del objeto malo, 
perseguidor. Con esto el objeto no es percibido como algo integrado, sino que se niega 
su existencia como un objeto real y total. Según M.K., este proceso se produce a través 
de sentimientos de omnipotencia. La negación omnipotente de la existencia del objeto 
malo y de la situación persecutoria es equivalente para el subconsciente a su 
aniquilación a través del impulso de muerte. Esto se produce en una alucinación en la 
que de manera omnipotente se evoca al objeto ideal y de igual manera se aniquila al 
objeto malo y perseguidor. Así, no solamente el objeto real y la situación no deseada se 
niegan y aniquilan, sino también las relaciones con el objeto. Éstos serían los orígenes, 
para M. Klein, de las ilusiones de grandeza y persecución del esquizofrénico adulto.14 
Todo este proceso ocurre en la fantasía del niño o el adulto, aunque sea sentido por 
éstos como si de realidad se tratara. Mientras tanto, se producirá una confluencia de 
fantasías sádico orales, uretrales y anales que contendrán a la vez carácter libidinal y 
agresivo. Los ataques se dirigirán no sólo al pecho, sino también a la madre que es 
sentida como una prolongación del pecho y no como un objeto total. Estos ataques, 
como ya he apuntado, pretenden despojar a la madre de su contenido bueno, a la vez 
que, en la fantasía, el niño desea introducir los excrementos en ella para controlarla 
desde dentro. En estos excrementos el niño siente que van contenidos, -en palabras de 
M.K., “split-off parts of the self”-, partes desintegradas de su propio “yo”, y además 
esas partículas contienen odio. Para M.K. cuando el splitting del “yo” y su expulsión al 
mundo exterior es excesiva el “yo” se siente debilitado, porque los componentes 
agresivos de los sentimientos y de la personalidad están íntimamente asociados en la 
mente con sensaciones de poder, potencia, fuerza, conocimiento y muchas otras 
cualidades que son deseadas habitualmente por el individuo. Sin embargo, no sólo las 
partes malas del “yo” son expulsadas, sino también aquellas sentidas como buenas, con 
lo que los excrementos adquieren el carácter de “regalo”. Esta proyección del “yo” 
                                                          
     14 A esta omnipotencia se refirió Freud en su libro Tótem y Tabú cuando hablaba de la omnipotencia 
del niño y del hombre primitivo. Sigmund Freud, Tótem y Tabú. Alianza. Madrid 1996 
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bueno es imprescindible para que se mantengan unas buenas relaciones de objeto que 
permitan al “yo” integrarse. Pero si esta proyección es excesiva el niño sentirá que 
algunas partes de su buen “yo” se pierden y es la madre la que será sentida como el “yo” 
ideal, y el niño sentirá que ha perdido su capacidad de amar porque el objeto amado lo 
es por ser una representación del propio “yo”. En este estado se produce una tendencia a 
idealizar no sólo el objeto bueno externo, sino también  el interno, y cuando la ansiedad  
y la frustración son muy fuertes se realiza una huida al objeto interno idealizado, que 
además, como ya se ha visto, es muy débil, pues carece de cohesión15. Si la huida se 
produce hacia el idealizado objeto externo, que además no está asimilado, el “yo” 
interno se sentirá como falto de vida y sin ningún valor. Estas huidas requerirán un 
mayor splitting del “yo”, pues partes del “yo” intentarán unirse al objeto ideal y otras 
tendrán que luchar con los perseguidores internos. Esto equivaldría prácticamente a un 
estado de desintegración. Este estado es, según M.K., el que corresponde a la etapa 
esquizoide de los primeros meses de vida y para ella los estados de despersonalización y 
de esquizofrenia de los adultos serían una regresión a esa fase. En general, la proyección 
e integración en las relaciones con los objetos ha de ser equilibrada, pues de lo 
contrario, la proyección de un mundo interno predominantemente hostil, en  el que 
imperan los internal persecutors, dará lugar a la introyección de un mundo externo 
hostil y a la inversa, pues la introyección de un mundo externo distorsionado y hostil 
contribuirá a la proyección de un mundo interno también hostil. 
En cuanto a la necesidad de controlar al objeto desde el interior por medio de la 
introducción forzosa de partículas del “yo” en él, tendría la consecuencia de que la 
consiguiente introyección al “yo” del mundo exterior, puede ser vivida como una 
entrada forzada desde el exterior al interior, en retribución a la anterior y violenta  
proyección. Esto puede llevar a la idea de que no sólo el cuerpo, sino también la mente 
es controlada por otras personas de manera hostil.16 Todo ello podría conducir a 
dificultar la introyección de los objetos buenos; a un desorden psíquico que impediría el 
funcionamiento del “yo”, el desarrollo sexual y una huida excesiva hacia el mundo 
interior, hacia el idealizado objeto interno. Como ya he mencionado, un “yo” primario 
                                                          
     15 Me propongo demostrar que esto será  lo que haga Bloom con Molly, por una parte, idealizarla 
porque la necesita, y por otra, negar su realidad y convertirla en mujer prostituida debido a la proyección 
de su odio interno. En otras ocasiones, cuando la huida se produzca hacia el objeto interno idealizado, 
Bloom se mostrará en su faceta más humana. 
     16 Desde esta perspectiva éste sería el sentimiento de Stephen cuando le pide su madre que se arrodille, 
así como  la explicación de que Bloom entre en Ítaca forzando la entrada, en respuesta al haberse sentido 
forzado anteriormente por el objeto.  
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carente de cohesión, con el proceso de continuo splitting, será también incapaz de 
asimilar sus objetos internos y de retomar las partes que proyectó al mundo exterior. 
Cuando esto ocurre y el “ego” y los objetos internos son percibidos como desintegrados 
la sensación interior es de “catástrofe” y “confusión” y esta sensación será proyectada 
de nuevo al mundo exterior. Estos desequilibrios entre proyección e introyección  que 
implican un severo splitting del “yo” dificultarán terriblemente las relaciones entre el 
mundo interior y el exterior y para M.K. constituyen la raíz de la esquizofrenia. 
Esta psicoanalista examinó también cómo afecta este proceso de proyección 
identificativa y splitting a las relaciones de objeto y observó que la persona hacia la que 
va dirigida la proyección es sentida como un “perseguidor”. A su vez, aquellas partes 
malas del “yo” que son proyectadas sobre el objeto amado son sentidas como un peligro 
para este último, dando lugar a que surja un sentimiento de culpabilidad inconsciente 
hacia aquellas personas que se han convertido en los representantes de la parte agresiva 
del “yo”. Creo que en Ulises esas personas serían la madre de Stephen y la esposa de 
Bloom. 
Otra característica que descubrió M.K. en este tipo de relaciones de objeto fue su 
aspecto narcisista debido a los procesos de proyección e introyección. Si el “yo” ideal es 
proyectado en el Otro, éste pasa a ser amado y admirado, y lo mismo ocurre con la 
proyección del “yo” malo, pues representa igualmente una parte del “yo”. De ahí se 
derivará la obsesión  de controlar al objeto como un reflejo de la necesidad de controlar 
las partes del “yo”. Porque el Otro no será sólo el objeto por el cual el “yo” se siente 
culpable, sino también aquellas partes del “yo” que necesitan ser reparadas. Esto 
conducirá bien a crear determinadas dependencias de otras personas, o bien a rehuirlas 
en un intento de evitar el destruirlas o evitar la amenaza de que puedan vengarse. Y la 
autora de este trabajo se pregunta si no es ésta la situación emocional de Bloom cuyo 
día transcurre en un intento permanente de rehuir la figura de Molly sin conseguirlo 
totalmente, pues su imagen y todo lo que con ella se relaciona resurge a cada paso que 
nuestro hombre da por las calles de Dublín para acabar dirigiendo dichos pasos al hogar 
donde su mujer reina a la vez como diosa y prostituta. Así, la huida y la dependencia 
están permanentemente servidas en la obra. 
Por otra parte, M. K. atribuye a la  proyección de las split off parts of the self  los 
sentimientos de soledad y distanciamiento de otras personas, como consecuencia del 
miedo que produce el que el objeto sea controlado por el “yo” de manera agresiva y 
destructiva. Paralelamente, el objeto interno se encuentra en la misma situación de 
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peligro de destrucción que el externo, ya que éste es una proyección del primero. Para 
M.K., este fenómeno no es exclusivo del esquizofrénico, sino que existe en mayor o 
menor grado en todos los individuos y sus raíces están localizadas en esta fase infantil. 
Y resulta cuando menos revelador que esta investigadora determine que los rasgos 
esquizoides que tanto ha observado en multitud de casos clínicos  se den también en 
personas catalogadas como socialmente sanas (cursivas mías), y cito: 
 
One need hardly elaborate the fact that some other features of schizoid object-relations, 
which I described earlier, can also be found in minor degrees and in a less striking form in normal 
people –for instance shyness, lack of spontaneity or, on the other hand, a particular intense interest 
in people (M.K. 1975, 14). 17 
 
Esta observación vendría a contribuir, como ya he apuntado más arriba, a la 
generalidad de estos procesos en todos los individuos,  y a la dependencia del grado de 
intensidad de los rasgos para determinar el diagnóstico de uno de estos procesos como  
enfermedad. 
M.K. considera que esta etapa esquizoide suele producirse entre los tres y los 
seis primeros meses de vida,  y es seguida de lo que ella llama la depresive position, 
cuando ya empieza a integrarse el objeto y a ser percibido como total, gracias a lo cual 
las relaciones de objeto van a experimentar cambios. Los aspectos odiados y amados del 
objeto ya no se van a sentir tan desintegrados y la consecuencia será un sentimiento 
mayor de pérdida del objeto y un incremento de la culpabilidad porque los impulsos de 
agresión han sido dirigidos hacia él.18 Estos sentimientos depresivos contribuirán a una 
mayor integración del “ego” y a una mejor comprensión de la realidad psíquica y de la 
realidad externa. Surgirá la necesidad de reparar el daño hecho al objeto y la necesidad 
de purga,  como consecuencia del sentimiento de culpa, mientras que la mejoría de las 
relaciones contribuirá a una mayor integración del “yo”. Sin embargo, los mecanismos 
esquizoides coexisten todavía con la nueva situación y si no se superan definitivamente, 
ambas fases se verán envueltas en un circulo vicioso de avance y regresión. Pero no se 
                                                          
     17 “Notes on Some Schizoid Mechanisms”  
     18 Creo identificar en este sentimiento de pérdida del objeto por el daño infligido como el sentimiento 
de Bloom  hacia Molly  a lo largo de la novela. A él habría que añadir la culpabilidad que siente el 
personaje por sus infidelidades, las demandas que le ha impuesto a su mujer  en el vestir, las estrecheces 
económicas, los cambios de vivienda, el  no poder tener servicio, así como la necesidad de purga, tal y 
como aparecerán  y analizaré en los episodios de Bello/a y en Penélope. Molly se irá con Boylan, parte de 
gira con él, lo que simbolizará la pérdida irrecuperable. Pero además, como se verá en capítulos 
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puede decir que exista una división clara de las dos fases, pues ambas están mezcladas y 
son interactivas. Esta interrelación es para M.K. la razón de que los desordenes 
maníaco-depresivos y esquizofrénicos estén tan íntimamente relacionados, y de ahí la 
dificultad para diagnosticar la diferencia entre melancolía y esquizofrenia. En esta 
segunda fase, el conflicto entre los instintos de vida y muerte continúa, y si en la fase 
esquizoide la ansiedad paranoica ha estado más orientada a  preservar el “ego”, ahora se 
verá dirigida a preservar el objeto bueno externo y el interiorizado. Sin embargo, para 
M.K., en la primera etapa existe también cierta interiorización del objeto bueno externo, 
porque sino la continuación de la vida sería imposible y de esa interiorización de 
objetos buenos depende el desarrollo psíquico de la persona. En esta posición 
esquizoide la culpabilidad y la ansiedad depresiva son experimentadas en el propio 
“ego”, ya que el niño o el adulto creen estar destruyendo algo bueno que existe en su 
interior y también sienten un debilitamiento del “ego” como consecuencia del continuo 
splitting. En la segunda etapa, la depresión se centrará en la creencia de encontrarse 
dominado por impulsos destructores y de haberse destruido a sí mismo, mientras el foco 
de la culpabilidad estará en el hecho de haber destruido el objeto bueno. De esta teoría 
me parece un buen ejemplo el convencimiento de Stephen que es acusado por la tía de 
Mulligan de haber matado a su madre, “he killed his mother, that was beastly killed”. 
Para M.K., esta situación emocional producirá una sensación de soledad que puede 
traducirse por la necesidad de buscar un estado emocional perfecto. Me propongo 
demostrar que esto es precisamente lo que se intenta conseguir al final de Penélope, un 
estado emocional perfecto que pasa por el control definitivo del objeto. Esta soledad, 
común a todos los mortales, y que se percibe independientemente de encontrarse 
acompañado o de estar recibiendo afecto, es algo que, según M.K., tiene sus raíces en 
estas fases por ella descritas del desarrollo de la psique y cito: 
 
. . . Such loneliness, which is experienced to some extent by everyone springs from 
paranoid and depressive anxieties which are derivative of the infant’s psychotic anxieties. These 
anxieties exist in some measure in every individual but are excessively strong in illness, both of 
schizophrenic and depressive nature. . .19  
 
                                                                                                                                                                          
posteriores de esta tesis, este sentimiento de culpa podrá ir acompañado, bien de una causa física, o del 
miedo a esa causa que será lo que en definitiva desencadene y acentúe todo el proceso psíquico. 
     19 “On the Sense of Loneliness”: En Envy, Gratitude and Other Works. 1946-1963. N.Y.: Free Press, 
1975, págs. 300-313, pág. 300 
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Así, en el mencionado ensayo, M.K. hace un análisis de los sentimientos de 
soledad no sólo en el  esquizofrénico, sino también en el ser humano en general y 
establece que una relación satisfactoria con la madre, en la que no hayan influido 
factores externos que la distorsionen, implicaría una comunicación entre el 
subconsciente de la madre y el niño. Y ésta sería la base de una experiencia de perfecta 
comunicación: la de ser entendido sin necesidad de palabras. Esta forma de 
comunicación ocurrirá en una especie de fase previa a la expresión oral. Mientras que 
en la vida adulta, por muy buena que sea la comunicación con la persona más cercana, 
siempre existirá un deseo subyacente de ser comprendido como en la etapa infantil, es 
decir, sin necesidad de palabras. Este deseo contribuye a la sensación de soledad y a un 
sentimiento de pérdida de algo irrecuperable. Sin embargo, como ya se ha visto, las 
relaciones del hijo con la madre están siempre amenazadas por el predominio del 
instinto de muerte, que ocasiona que la madre sea sentida como una amenaza 
persecutoria. Y en este punto cabe preguntarse si no es así cómo el personaje de Stephen 
siente a su madre, como una pérdida irrecuperable a la par que una amenaza 
persecutoria.  
Esta situación emocional contribuye a la inseguridad paranoica y en ella se 
encuentra también otra de las raíces de la soledad. Cuando se alcanza la fase depresiva y 
se adquiere mayor integración del objeto y del “yo”, así como una mejor comprensión 
de la realidad psíquica tanto externa como interna, surge un miedo mayor a que los 
impulsos de destrucción puedan dañar al objeto. El estado emocional se tornará más 
doloroso si se ha ido formando un severo “super ego” que haya sometido a represión los 
impulsos destructivos e intente mantenerlos reprimidos. M.K., que ilustra sus teorías 
con casos clínicos, habla de pacientes que describen la integración como si se sintieran 
deprimidos y abandonados y éste parece ser, para la que escribe, el sentimiento que 
impera en el ánimo de Bloom y Stephen a lo largo de la novela.  
En cualquier caso y aunque la integración se consiga poco a poco tanto en el 
niño como en el paciente, en  el transcurso de la vida, es normal que el equilibrio entre 
los instintos de vida y muerte no sea total ni constante, y que la integración psíquica se 
vea con frecuencia amenazada por factores internos y externos, de donde se deduce que 
una total comprensión y aceptación de las propias emociones, ansiedades y fantasías no 
es posible y esto constituye un importante factor que contribuye a la sensación de 
soledad. En el caso de Stephen y Bloom existirán factores externos e internos que 
impedirán esa integración psíquica y que expondré en su momento.  
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Para M. K., el deseo de comprenderse a uno mismo está relacionado con la 
necesidad de ser comprendido por el objeto bueno interiorizado y de ahí se deriva una 
fantasía tan universal como es la de tener un gemelo.20 Este gemelo representaría 
aquellas split-off parts incomprendidas del “yo” que han sido proyectadas y que el 
individuo desea recuperar para obtener de esta forma una comprensión total y perfecta 
de sí mismo. Son con frecuencia las partes idealizadas de uno mismo. Esta figura 
correspondería a lo que W.R.B. llama el identical twin, pues para este autor existe 
además un segundo tipo de gemelo, el gemelo contrario,  que veremos en su momento. 
Aspiro a demostrar que esto es lo que Stephen significa para Bloom, el gemelo 
idealizado, "su Hamlet", (su hijo), mientras que Bloom representa la realización de la 
teoría psíquica de Stephen, "su Shakespeare", (su padre). Los dos son parte de una 
misma personalidad, que se podría resumir en la ecuación Hamlet/Shakespeare o 
Shakespeare/Hamlet. Y si se cita a M.K. se lee: “. . . the twin also represents an entirely 
reliable, in fact, idealised internal object”, (cursivas mías) (M.K., 1975, 302), concepto 
éste que no parece difícil  aplicar a Stephen desde la perspectiva de Bloom y 
viceversa.21 
 Otro aspecto de la proyección excesiva de las partes del “yo” es la sensación de 
no pertenecer a ningún grupo social. El exceso de proyección y el splitting traen consigo 
el sentimiento de que uno no se encuentra en total posesión y control de sí mismo y por 
tanto, no pertenece a nadie ni siquiera a su propia persona, lo cual resulta fácilmente 
identificable con los sentimientos apátridas de los dos personajes masculinos de la 
novela. Si la ansiedad  paranoide es muy fuerte, se pierde la confianza en uno mismo y 
en los demás, con lo que aumenta la sensación de soledad. La dificultad de interiorizar 
el objeto añade a la idea de que el individuo ha sido abandonado, se ha quedado solo en 
su miserable estado. Por otra parte, el estado de confusión en que se encuentra la psique 
debido al intenso splitting y a la proyección identificativa se añade al sentimiento de 
soledad que, junto a la falta de confianza en uno mismo y en los demás, va a producir 
una tendencia al aislamiento que impedirá el establecimiento de relaciones de objeto. El 
individuo deseará tener relaciones con otros, pero no podrá establecerlas. Y me permito 
calificar así la situación afectiva Bloom-Molly, calificación que examinaré en el 
transcurso del análisis. 
                                                          
     20 Bion expondrá su teoría sobre los gemelos en su ensayo “The imaginary twin”. En Second Thoughts. 
Selected Papers on Psychoanalysis. Exeter: A. Wheaton & Co. Ltd, 1987, págs. 3-22. 
     21 “On the Sense of Loneliness”  
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Al producirse en la fase depresiva una mejor comprensión de la realidad la 
sensación de omnipotencia disminuye y lo mismo ocurre con la idealización, ya que la 
integración del “yo” y del objeto permite conocer el hecho de que no existe un “yo” ni 
un objeto ideal.22 Todo ello aumenta la sensación de soledad, aunque la tendencia a la 
idealización no desaparecerá a lo largo de la vida. 
Los sentimientos de culpabilidad con respecto al objeto aumentan a medida que 
se percibe mejor la realidad y surgirá un deseo de interiorizarlo para de esa forma 
protegerlo, pero al no existir una integración total del “ego” ni una resolución de los 
impulsos destructores, lo primero es imposible, y en la fase depresiva las relaciones de 
objeto seguirán conteniendo odio, con lo cual, estas relaciones en lugar de aportar alivio 
incrementarán la sensación de sentirse odiado y no amado. El deseo de superar estas 
dificultades en las relaciones de objeto será una parte del sentimiento de soledad.Y 
mucho me temo que ese es exactamente el estado de Bloom que culmina en Penélope, 
ya que las relaciones de objeto se restablecerán, como se verá, sobre la base del odio y 
la envidia y no son, por consiguiente, superadas definitivamente como una relación de 
amor. Bloom estará tan sólo acompañado por su idea personal de la mujer. Para M.K., 
en muchas de estas situaciones y en casos extremos pueden surgir tendencias suicidas. 
Las relaciones humanas se dificultan gravemente en estos casos, pues aunque personas 
bien intencionadas intenten la aproximación a un depresivo de rasgos esquizoides 
pronto éste proyectará su odio interno, su resentimiento, sus envidias y sus miedos.  
Por último, esta psicoanalista señala la importancia del “super yo” en los 
problemas esquizoides y depresivos, pues la aparición de un “super yo” excesivamente 
severo puede impedir que el sujeto pueda perdonarse a sí mismo la existencia de sus 
impulsos destructivos, y exigirá que éstos dejen de existir por completo. La creación del 
“super ego” depende mucho de la interiorización del medio, de ahí la importancia de 
éste. Un “super yo” demasiado severo contribuye a aumentar el sentimiento de soledad, 
pues sus demandas imposibles de cumplir incrementarán las ansiedades paranoicas y 
depresivas. Y es más que probable que Joyce acusara la educación jesuítica que recibió 
a la hora de la formación del “super ego”, a lo que habría que añadir el hecho de la 
imposibilidad de alterar determinados factores físicos, que ya se verán, y que 
acrecentarían la severidad del “super ego”.  
                                                          
     22 En Ítaca, en uno de los pocos momentos en que Bloom reflexiona más claramente sobre la realidad, 
manifiesta esta situación cuando declara que no existe ni “a heaventree, not a heavengrot, not a 
heavenbeast, not a heavenman” (J.J. 1998, 654), lo que muy bien puede interpretarse cómo que no existe 
ni hombre ni mujer perfectos. 
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M.K., al igual que Bion, ilustran todas sus teorías con ejemplos de casos clínicos 
a los que me iré refiriendo en el análisis de la obra de Joyce, porque puede ser relevante 
su comparación.  
Las tesis de W. R. Bion sobre la esquizofrenia coinciden con todas las expuestas 
por M.K. Y el breve resumen que hace en su ensayo “Development of Schizophrenic 
thought” condensa perfectamente las claves más fundamentales de este problema, por lo 
que me permito citar lo que considero más relevante: 
 
Schizophrenic disturbance springs from an interaction between (i) the environment 
(cursivas mías), and (ii) the personality. In this paper I ignore environment and focus attention on 
four essential features of the schizophrenic personality. First is a preponderance of destructive 
impulses so great that even the impulses to love are suffused by them and turn to sadism. Second, 
it is a hatred of reality, which, as Freud pointed out, is extended to all aspect of the psyche that 
make for awareness of it. I add hatred of internal reality and all that makes for awareness of it. 
Third, derived from these two, is an unremitting dread of imminent annihilation. Fourth, is a 
precipitate and premature formation of object relations, foremost among which is the transference, 
whose thinness is in much contrast to the tenacity with which is maintained. . . (W.R.B. 1987, 37).  
 
Parece evidente, y es lo que aspiro a demostrar a lo largo de esta tesis, que existe 
odio a la realidad externa e interna por parte de Bloom, lo mismo que miedo a la 
aniquilación, aunque estas ansiedades podrán tener además un motivo real y físico. 
Los procesos de transferencia que en M.K. se encontraban analizados desde el 
punto de las relaciones del niño con el primer objeto, en W.R.B. se observarán en la 
relación del esquizofrénico adulto con el psicoanalista, que en realidad es la persona 
que, como la madre, mantiene la relación de objeto. Es decir, estas relaciones de objeto 
están analizadas en adultos.  
W.R.B. estudió el funcionamiento del pensamiento y el lenguaje del 
esquizofrénico basándose en las observaciones de Freud sobre la forma en que se 
empieza a percibir la realidad y se estructura el pensamiento23. W.R.B. demostró que el 
pensamiento verbal dependía de la capacidad para integrar y por tanto aparece en la fase 
depresiva que es la que demuestra mayor facilidad para la integración. De ello se 
desprende que el pensamiento verbal reflejará los vaivenes entre la fase esquizoide y la 
                                                          
     23 Sigmund, Freud “Formulations Regarding the Two Principles in Mental Functioning” Collected 
Papers. Vol. IV London, 1952. Recogido por Bion. 
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depresiva. W.R.B. en su ensayo “Language and the Schizophrenic” determinó la forma 
en la que el esquizofrénico usa el lenguaje, y cito: 
 
Language is employed by the schizophrenic in three ways; as a mode of action, as a 
method for communication, and as a mode of thought. He will show a preference for action on 
occasions, when other patients would realise that what was required was thought; thus, he will 
want to go over a piano to take out the movement to understand why someone is playing the piano. 
Reciprocally, if he has a problem, the solution of which depends on action, as when being in one 
place, he should be in another, he will resort to thought –omnipotent thought- as his mode of 
transportation. (W.R.B. 1955, 225-226) 
 
Para W.R.B. cuando el pensamiento se utiliza a modo de acción suele, por una 
parte, estar al servicio de la proyección identificativa, - las split-off parts del “yo” que 
son enviadas al objeto e intentan introducirse en él son para el esquizofrénico prototipos 
de ideas que más tarde se convierten en palabras- y por otra, actúan como un modo de 
acción para desintegrar o dividir al objeto. Y a la luz de esta teoría intentaré demostrar 
que esta es la actitud de Bloom a lo largo de la obra, ya que su pensamiento sustituye de 
forma casi permanente a la acción. Sin embargo, para W.R.B., las partículas del “yo” 
una vez proyectadas son sentidas por el “yo” como introducidas en el objeto, y será  
éste, para el esquizofrénico, el que las controle y, además, las ampliará sin integrarlas 
con lo que aquéllas adquieren vida propia, pasando a ser objetos independientes. Y esto 
es lo que, según W.R.B., hace creer al esquizofrénico que las palabras son la realidad de 
las cosas que nombran, lo que añadiría al estado de confusión mental (W.R.B. 1987, 38-
42).24 Aquí estaría para W.R.B. una de las raíces del sentimiento de omnipotencia.  Las 
consecuencias para el paciente serían, y cito al psicoanalista: 
 
The patient now moves, not in a world of dreams, but in a world of objects which are 
ordinarily the furniture of dreams25 . . . One result is that the patient strives to use the real objects 
as ideas and is baffled when they obey the laws of natural science and not those of mental 
functioning. (W.R.B. 1987, 40) 
 
Con esto se observa que en la psicosis el sujeto aplica al objeto sus prototipos y 
se siente confundido cuando éste no responde cómo él esperaba.  
                                                          
     24 “Development of Schizophrenic thought”. 
     25 ¿No es este el mundo de Itaca? Y ¿cuántos de nosotros no utilizamos el pensamiento como forma de 
acción cuando la realidad no es como nos gustaría? 
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Ya se había visto cómo M.K. establecía como vías de proyección e introyección 
de las split-off parts la sexualidad oral, sádico-anal y uretral, pero W.R.B va a centrarse 
además en los sentidos como otro medio para la proyección identificativa. Para estudiar 
la formación del pensamiento y el lenguaje esquizoide utilizó, como ya he mencionado 
más arriba, los textos de Freud sobre la percepción de la realidad, y llegó a la conclusión 
que al ser los sentidos una fuente de proyección e introyección de la realidad, éstos eran 
atacados por el psicótico depresivo, de igual manera que lo era el pensamiento y la 
expresión verbal en un intento de negar una realidad tanto interna como externa, que no 
es capaz de integrar y que le produce sentimientos de culpa, ansiedades persecutorias, 
soledad, odio, etc.  En este estado mental el individuo atacará por tanto estos vehículos 
hacia la realidad. 
Tanto M.K. como W.R.B. producen gran cantidad de casos clínicos en los que el 
psicótico experimenta sensaciones de hambre, lo que equivaldría a una imagen de 
introyección de realidad que augura el acceso a una fase depresiva; o bien ataques de 
greed (“to take in greedly whatever was offered”); o evacuación de las introyecciones a 
través de las heces. 26 Otros ejemplos muestran la introyección del objeto a través de la 
vista y su inmediata proyección a través del mismo sentido.27 La utilización de este 
órgano por parte del objeto como forma de ataque al “yo” del individuo es, por otra 
parte, bastante frecuente. Y de la aplicación de esta teoría me parece un buen ejemplo el 
“basilisk. E quando vede luomo ´láttosca” de Stephen.28 De la misma forma, el sentido 
del oído suele sufrir la misma suerte. En general, los sentidos se utilizan tanto para 
expulsar como para recibir, y a veces lo que se interioriza por un sentido es 
inmediatamente expulsado a través de otro. Así, ante la percepción de la realidad el 
psicótico depresivo suele atacar los sentidos y el lenguaje. Algunos ejemplos de los que 
proporciona W.R.B. son especialmente relevantes para el tema que me ocupa, pues se 
observa, en lo que el psicoanalista denomina “Attacks on linking”, cómo se produce una 
descomposición del lenguaje que es así mismo creativa.29 W.R.B. cita, por ejemplo, la 
utilización de la palabra “selexual” que inventa un paciente suyo a lo largo de una 
conversación no relacionada con el tema sexual, pero cuya interpretación está 
                                                          
     26  “Notes on some Schizoid Mechanisms”.  (M.K., 1975, 15, 20) 
     27 “On Hallucination”. (W.R.B. 1987, 65-77) 
     28 “Brunetto Latini, Florentine. . .  writer admired by Dante, in his...Li livres dou trésor. . . , Histoire 
Naturelle, Des Basiliques discusses the `basilisk -a fabulous beast, hatched by a serpent from a cocks´s 
egg, with a lethal breath and look (it can kill with a look). . . `when it looks at a man it poisons him´. . . 
Ulysses (J.J., 1998, 840). Nota aclaratoria de Jeri Johnson, n. 186.28 
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relacionada con él. Así, a la pregunta del analista: “What was that?”, el paciente se pone 
tenso y contesta: “Oh, nothing; two words got on top of each other and became sexual”. 
La interpretación era la falta de integración de la pareja progenitora que era sentida 
como un perseguidor interno, que surgía inesperadamente.30 La asociación en este caso 
era integradora y creativa, pero en otros ejemplos los ataques al lenguaje van unidos al 
ataque a los sentidos. Así ocurre en el caso de otro paciente que se queja de que “Tears 
come from my ears now”, donde además de mostrar dificultades en la pronunciación de 
“teers, tares”, se perciben ataques a los grupos silábicos, algo que será muy frecuente en 
este tipo de lenguaje.31 Otro paciente se lamenta porque el analista ha descompuesto la 
palabra “penis” de una interpretación en sílabas (“I do not understand . . . penis. . . only 
syllables.”), para más adelante acabar descomponiendo las sílabas en letras.32 Estos 
ejemplos recuerdan a la “ensalada de palabras” del esquizofrénico en la que se produce 
la combinación de sílabas y sonidos. Esta forma de expresión del pensamiento verbal 
corresponde, según W.R.B., a la fase depresiva de la formación de la personalidad. En 
este periodo W.R.B. diferenció la existencia de una personalidad neurótica en el 
psicótico que es la que le mantiene en contacto con la realidad externa e interna.33 
W.R.B. se basa en la diferenciación de Freud entre ambas personalidades, según la cual 
en la neurosis “. . . el “yo” en virtud de su alianza con la realidad reprime una parte del 
“ello”(la vida instintiva), mientras que en la psicosis, el mismo “yo” entra al servicio del 
“ello” retirándose del mundo de la realidad”.34 En la etapa depresiva, W.R.B. considera 
que gran parte de sadismo está orientado hacia el “yo” culpable (masoquismo); hacia el 
objeto malo interno, es decir, los perseguidores internos (internal persecutors derivados 
del instinto de muerte), que W.R.B. localiza en el “ello” de Freud; y hacia los vehículos, 
ya mencionados  de los sentidos y la expresión verbal, que contribuyen a la percepción 
de la realidad. Y ésta sería la prueba fundamental de la existencia de la personalidad 
neurótica que subyace ensombrecida por la psicótica durante la etapa esquizo-
                                                                                                                                                                          
     29 W.R.B. tiene un ensayo dedicado exclusivamente a este tema “Attacks on Linking”, en Second 
Thoughts. Selected Papers on Psychoanalysis. Exeter: A. Wheaton &Co. Ltd, 1987, págs. 65-85. 
     30 “Language and the Schizophrenic” (W.R.B. 1955, 237) 
     31 “Language and the Schizophrenic” (W.R.B. 1955, 231-33) 
     32 “Language and the Schizophrenic “ (W.R.B. 1955, 228-30). Y la pregunta a formular sería: ¿No es 
este el tipo de lenguaje que encuentra el lector en Ulises?. ? Como muestra valdría el “ A.E.I.O.U.” de 
Stephen en Escila y Caribdis donde cada vocal tiene una carga semántica (J.J., 1998, 182). 
     33 W.R.B. “Differentiation of the psychotic from the Non-psychotic Personalities”. 
     34 Sigmund Freud “Neurosis y Psicosis”, “La Pérdida de la Realidad en la Neurosis y en la 
Psicosis”1924 Obras Completas. Vol 7 Biblioteca Nueva. Madrid 1997 
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depresiva.35 La parte neurótica reprime los instintos, mientras que la psicótica crea las 
alucinaciones. Lógicamente, en este tipo de personalidades, las alucinaciones dominan 
sobremanera a las represiones, pues estas últimas son sustituidas, según mantiene 
W.R.B., por la proyección identificativa. 
 El proceso de splitting en esta etapa está, para W.R.B., también orientado a 
deshacerse del concepto de realidad, ya que el individuo de rasgos esquizoides tiende a 
sentir que sus proyecciones adquieren mayor relevancia, además de una existencia 
independiente una vez fuera de él, lo que les hace incontrolables a su omnipotencia. La 
sensación que le produce al individuo es la de encontrarse prisionero, y “the sense of 
imprisonment is intensified by the menacing presence of the expelled fragments within 
whose planetary movements he is contained. These objects, primitive yet complex, 
partake of qualities which in the non-psychotic personality are peculiar to matter, anal 
objects, senses, ideas and superego.” (W.R.B. 1987, 51). Si el psicótico desea recuperar 
estos objetos en un intento de restituir su “yo” tendrá que hacerlo, apunta W.R.B., en un 
proceso inverso al de la identificación proyectiva y deberá hacerlo a través del mismo 
medio que utilizó para la proyección, es decir, la vista, el oído, las palabras, las heces, 
etc. En cualquier caso, ese regreso de las split-off parts convertidas en objetos será 
sentido como un asalto, un ataque, ya que aquellas no han sido sintetizadas o integradas. 
La situación de sufrimiento es casi peor que cuando fueron proyectadas. 
W.R.B. en un ensayo sobre la alucinación considera a ésta, a la utilización de los 
sentidos como medio de evacuación, y al splitting de la fase depresiva, como 
actividades creativas orientadas a la cura.36 Incluso al lado del splitting puede ya 
aparecer la simple disociación de ideas, que indicaría benignidad en la crisis esquizo-
depresiva. W.R.B. mantiene que la disociación “appears to be gentler (than splitting) 
and to have respect for natural lines of demarcation between whole objects and to 
follow those lines of demarcation to effect the separation; the patient who dissociates is 
capable of depression.” (W.R.B. 1987, 69). La disociación al hallarse más cercana a la 
percepción de la realidad pertenece, según W.R.B. a la parte no psicótica de la 
personalidad. Personalmente, creo que en Penélope existe un reflejo de ese tipo de 
personalidad, pues hay más disociación de ideas que splitting de éstas, algo que se 
refleja también en el lenguaje y que analizaré al final de esta tesis. Esa disociación de 
                                                          
     35  “Differentiation of the Psychotic from the Non-psychotic personalities”. “On this fact that the ego 
retains contact with reality, depends the existence of a non-psychotic personality parallel with, but 
obscured by, the psychotic personality” (W.R.B. 1987, 46). 
     36 "On Hallucination" (W.R.B. 1987, 65-85)  
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ideas, como se verá, se manifiesta, entre otras cosas,  en la ausencia de puntuación, lo 
que, irónicamente, hace el discurso de Molly más comprensible al lector en 
comparación con el de Bloom. Desde esta perspectiva se estaría ante un capítulo 
relativamente realista aunque, como se verá, no se ajusta plenamente a la realidad, pues 
la crisis será soportada, nunca resuelta y al final el conflicto entre la realidad y el “yo” 
subsiste. Esa mayor percepción de la realidad vendría dada por la aparición de un  
gemelo contrario, que sólo aparece como tal en este capítulo y ni tan siquiera en su 
totalidad, sino en algunos fragmentos de las frases. Y entiendo que lo que se ha 
interpretado siempre como “asociación fragmentaria” en las epifanías de Bloom parece 
más bien, desde una lectura kleniana y bionana de la obra, un ataque o splitting del 
lenguaje, mientras que lo que se ha venido llamando el “pensamiento asociativo” de 
Penélope sería más bien una disociación como a la que hace referencia Bion. 
Pero continuando con Bion, éste mantiene que la alucinación es confundida con 
los sueños por los esquizofrénicos. Los sueños son sentidos como si el sistema de 
percepción del paciente estuviera evacuando algo que había sido anteriormente 
introducido en su mente. El proceso del sueño es vivido de igual forma que una 
evacuación intestinal. Por tanto, el psicótico-depresivo no sabe si sueña, alucina o es la 
realidad la que está viviendo. Esta situación, creo que es fácilmente reconocible en las 
alucinaciones que el autor ofrece en el capítulo de Circe. Sin embargo, lo realmente 
importante en este tipo de sueños o alucinaciones no es su irracionalidad, su 
incoherencia o fragmentación, sino que en ellos se revelan objetos que son sentidos por 
el sujeto como  totales, lo que será la razón de que surjan sentimientos de culpabilidad y 
depresión, ya que creerá que los ha destruido en la realidad y eran objetos por él amados 
y valorados. Siguiendo este razonamiento psicoanalítico pretendo demostrar la 
existencia en el mencionado capítulo de un auténtico desfile de objetos percibidos como 
totales, y de cuya destrucción se sienten culpables los protagonistas masculinos, siendo 
los más importantes de esos objetos Molly Bloom, May Goulding. Sin embargo, la 
percepción de algunos aspectos de la realidad interna y externa es mucho mayor en ese 
capítulo que en algunos otros, incluido Penélope, pues entre estas realidades se observa 
de forma más clara la percepción de la sintomatología física de algunas enfermedades 
venéreas en los personajes que se describen en Circe, excepto en Bloom y en Stephen. 
En estos personajes parece más evidente la percepción de la realidad interna en lo 
relativo a la culpa por la destrucción del objeto y la necesidad de purga, gracias a la cual 
Bloom recuperará otro objeto de cuya pérdida también se siente culpable, Rudy. Es esta 
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percepción de la realidad interna la que aparece en Circe de forma más irracional, 
incoherente y fragmentaria ya que trae consigo la culpa y ésta es sentida como 
perseguidor interno.  
En este momento de la situación emocional, W.R.B. coincide con M.K. en la 
posibilidad de una  vuelta a un splitting masivo con la consiguiente regresión a la fase 
esquizoide, o el peligro que supondría una depresión profunda que podría acabar en 
suicidio. Una forma de eludir el sentimiento de culpa sería para W.R.B. el convertir al 
objeto en un vengador, un perseguidor externo que busca venganza por el daño que le 
han causado y en esto coincide igualmente con M.K.  
No parece difícil rastrear estos rasgos en el ya referido capítulo, algo que espero 
hacer en el transcurso del estudio. Basta simplemente con remitirse al capítulo 
consecutivo, Ítaca, donde el splitting vuelve a ser masivo, o bien a aquellos momentos 
del texto que manifiestan deseos de venganza o muerte, como por ejemplo, la 
multiplicidad de mujeres que buscan vindicación sobre Bloom, los comentarios suicidas 
de Bloom a Zoe, o la transformación de Molly en la figura vengadora de Bella/o.  
En otro de sus ensayos, concretamente “On Arrogance” W.R.B. aborda el 
problema de la envidia del esquizodepresivo por el analista o por aquella persona objeto 
de su transferencia, que es capaz de contener todas las proyecciones del psicótico  sin 
perder el equilibrio emocional.37 Esta envidia suele ir acompañada de odio provocado 
por el hecho de que el objeto de la transferencia puede contener la realidad y él no. A la 
luz de este ensayo se puede reconocer este sentimiento en Bloom en relación con su 
mujer. Así, se sabe que Molly ha llorado a Rudy terriblemente, pero en ningún 
momento aparece como si no hubiera sido capaz de superar la muerte del hijo, algo que 
no puede hacer su esposo. También aparece triunfante a los ojos de su marido en un 
medio que le es especialmente hostil a la mujer, pues la alucina atada por los pies en un 
harén y sin embargo, da las ordenes. En todo momento el lector tiene la impresión de 
que la esposa de Bloom contiene mejor la realidad que el héroe, y ésta será una de las 
razones que susciten la envidia de Bloom y de que éste acabe reduciendo a su mujer a la 
condición de prostituta. Como se verá a lo largo de esta tesis esa mejor contención de la 
realidad por parte de Molly se debe a la falta del sentimiento de culpabilidad que hacia 
la muerte del hijo ella no desarrolla. Un factor que tiene una causa doble, a saber, el 
discurso médico de la época que mantenía que la madre no transmitía ciertas 
                                                          
     37 En Second Thoughts. Selected Papers on Psychoanalysis. Exeter: A. Wheaton & Co. Ltd, 1987, 
págs. 86-92 
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enfermedades al hijo y a la posible ausencia de relaciones sexuales fuera del  
matrimonio por parte de la protagonista femenina, a excepción de Mulveys y Boylan. El 
segundo es  irrelevante para la muerte del hijo y tan solo el beso de Mulveys bajo el 
muro árabe podría ser responsable de esa transmisión. Y sin embargo, Molly acusa 
directamente a Bloom de esa muerte, de la que no se siente en absoluto responsable. Ese 
beso se produjo cuando Molly tenía quince años (J.J., 1998, 713) y la relación con 
Bloom fue cuando tenía dieciocho (J.J., 1998, 687). Pero estos asuntos serán tratados 
con mayor profundidad más adelante. 
Otro aspecto en el que tanto M.K. como W.R.B. parecen estar de acuerdo es en 
que cuando la situación de desintegración y el sentimiento de soledad es muy profundo 
la regresión a la posición esquizoide se caracteriza también por un deseo de retorno al 
seno materno, a la matriz primera donde existía un estado de suspensión de los instintos 
de vida y muerte y donde la libido era  totalmente narcisista. Ejemplos de pacientes que 
adoptan posturas fetales en la consulta y que dicen sentirse curled up y tienen miedo de 
moverse son facilitados por W.R.B.38 
Finalmente, para completar esta exposición de los estudios de W.R.B., me 
referiré a su ensayo “The Imaginary Twin” al que considero fundamental para el 
análisis de la personalidad tripartita de los personajes de la obra de Joyce.  Se trata de la 
interpretación de varios casos clínicos en los cuales los pacientes informaban de la 
existencia real o alucinada (ya se conoce la dificultad existente para distinguir entre 
realidad y alucinación para las personas con rasgos esquizoides) de gemelos idénticos a 
ellos unas veces, y opuestos otras. En ocasiones, esos gemelos son personas reales, pero 
lo que no es real son los rasgos de personalidad que el psicótico les atribuye. 
Ya M.K. en las conclusiones del ensayo “Notes on Some Schizoid Mechanisms” 
añade  a la interpretación de Freud sobre la paranoia de Schreber que después del 
splitting catastrofista del personaje, se produce una reducción de las escisiones del “yo” 
schreberiano, y las almas de doctor Fleschig se ven reducidas también a una o dos, lo 
cual apuntaría hacia un intento de recuperación de Schreber. Estas reducciones del  
splitting serán el tema que ocupe a W.R.B.  en este ensayo, en el que las escisiones se 
ven reducidas a pares o gemelos. W.R.B. describe tres casos de pacientes cuyas sesiones 
demuestran la existencia de estos gemelos imaginarios en su psique y que aunque 
presentan características comunes, sin embargo, revelan formas de proyección e 
introyección que varían considerablemente según los casos de que se trate. Entre los 
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rasgos comunes se observa que los tres  producen información suficiente que permite al 
analista, durante el  transcurso del análisis, la interpretación del hecho de que el sentido 
de la vista adquiere una relevancia muy significativa en el avance de la percepción de la 
realidad.  Esta relevancia de la visión como medio de introyección y comprensión de la 
realidad se hace consciente en los pacientes. Éstos tienen  conciencia no sólo de la 
realidad, sino también de las demandas que ésta les impone. Entre tales demandas surge 
el planteamiento de la sexualidad genital, que hasta ahora era de tipo oral y anal. Esta 
evolución hacia este tipo de sexualidad  presentará en los tres  casos situaciones edípicas 
(se trata de pacientes masculinos) sin resolver, así como falta de integración de los 
sexos representada en la falta de asimilación de la pareja progenitora. Los pacientes 
creen que este tipo de sexualidad exige demasiado de ellos y que carecen de la potencia 
necesaria para desarrollarla (¿no es esto lo que le ocurre a Bloom?), pues no les ha sido 
transmitida por la pareja matrimonial. Estas situaciones ya han sido mencionadas 
cuando hablaba de las teorías de M.K. Sin embargo, lo más significativo para el  estudio 
que me propongo será el análisis comparativo que hace W.R.B del comportamiento de 
los gemelos imaginarios de los pacientes A y B. En primer lugar, no se debe olvidar que 
los procesos de transferencia en las sesiones analíticas se producen lógicamente, con el 
analista, pero fuera de la consulta deberán producirse necesariamente con el objeto. En 
el caso del paciente B, el analista no parece tener graves dificultades para identificarse 
como el gemelo idéntico  del paciente, a pesar de los miedos y angustias que éste 
manifiesta ante la percepción de la realidad, y de que es, precisamente el analista, el que 
facilita el reconocimiento de la realidad, algo que le resulta siempre doloroso al paciente 
y que por tanto exacerbaría el odio del paciente hacia el analista. El primero atribuye 
unos rasgos al gemelo imaginario que coinciden con los del analista, para acabar 
estableciendo un paralelismo entre el analista y el propio paciente. Por  ejemplo, W.R.B. 
cita, entre otros rasgos, la capacidad que el paciente se atribuye a sí mismo para ver a 
través de otras personas (psychoanalitical insight).39 Así, cree poder analizar a otro 
paciente que espera en la consulta y demuestra un interés especial en aprender a usar 
una “lente binocular” (imagen del  psicoanálisis) para percibir la realidad. Pero aún va 
                                                                                                                                                                          
     38 “The Imaginary Twin” (W.R.B., 1987, 10) 
     39 “His claim that he possessed psychological insight indicated that I was in the role of the identical 
twin –this patient ´s imaginary twin.”. . . ”The session I have described indicated to me that B had now 
reached a point where interpretations of myself as the identical twin had become possible... His 
statements about the need to become skilled in the use of the binocular microscope indicated a growing 
sense of reality towards this means of establishing contact and growing confidence in his ability to 
explore intra-psychic tensions . . .” (W.R.B. 1987, 19).  
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más allá, y en la interpretación de las angustias del paciente sobre la percepción de la 
realidad W.R.B. confirma que “Subsequent analysis showed that the doubt he had about 
his ability to use the binocular microscope  (el psicoanálisis) straight away was partly 
based on his fear that it might make a very small twin look like a very big father” 
(W.R.B. 1987, 18-19). A la vista de estas proyecciones e introyecciones parece 
evidente, y así lo considera W.R.B., que la identificación del paciente y su gemelo 
imaginario no es otra que la identificación con el analista. Identificación que enlaza 
incluso con la figura patriarcal. Este gemelo idéntico es susceptible de ser idealizado, tal 
y como apuntaba M.K. La pregunta que inmediatamente suscita este planteamiento con 
relación a la obra que voy a analizar sería: ¿No es esto no que sucede entre Leopold 
Bloom y Stephen Dedalus? ¿No se encuentra el lector ante un splitting masculino en 
línea paterna, Virag, Rudolph, un primo también llamado Stefan, que culmina en una  
identificación idealista de los dos gemelos idénticos Leopold Bloom y Stephen 
Dedalus? A estas cuestiones y a otras ya planteadas intentaré dar respuesta en este 
trabajo, mientras tanto, véase el gemelo imaginario bioniano del paciente A. 
Las imágenes y la información que el paciente A aportaba acerca de la existencia 
de un gemelo no eran tan claras ni tan concretas como las que aportaba el paciente B, 
sino bastante más difusas y tardaban más en aparecer a pesar de que la existencia de este 
gemelo era más importante para la evolución psicológica del paciente A que para la del 
paciente B el suyo. El gemelo imaginario de A aparece muy lentamente en el transcurso 
del tiempo y siempre con un carácter fuertemente negativo y bloqueando la existencia y 
la personalidad del paciente A. Unas veces es un colega profesional que le sustituye en 
el trabajo y le causa terribles complicaciones con los padres de los alumnos (el trabajo 
del paciente era el de profesor) y los propios alumnos (complicaciones de sexualidad 
genital que el paciente se siente incapaz de abordar). Otras, es un conductor de 
automóvil, idéntico al paciente, y con el que se pone a la par en carretera para acabar 
bloqueándose ambos la salida del vehículo. En ocasiones, adopta la figura de un médico 
que no considera, ni se molesta en absoluto por la salud de una de sus alumnas de la que 
el paciente es el responsable, o bien, otro médico que en la misma situación exige la 
curación de la  alumna por el paciente esquizoide, curación que implicaría de nuevo el 
uso de la genitalidad por parte del paciente, etc.40 Las interpretaciones demuestran que 
la figura del gemelo imaginario coincide con la del analista, y aunque aparece como un 
                                                          
     40 ¿No es este el tipo de complicaciones que Bloom cree que Molly le demanda y que él se siente 
incapaz de satisfacer? 
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gemelo idéntico al paciente es, sin embargo, un perseguidor de éste. La pregunta que 
W.R.B. se plantea ante estas producciones mentales es: “...How was it that with A the 
emergence of the imaginary twin was so important? And if it was so important, why had  
the phenomena associated with it remained peripheral and not central for so 
long?”(W.R.B.,1987, 19). La respuesta es: 
 
The answer I suggest is that the imaginary twin goes back to his very earliest relationship 
and is an expression of his inability to tolerate and object that was not entirely under his control. 
The function of the imaginary twin was thus to deny a reality that was different from himself. 
With this denial of external reality there co-existed his inability to tolerate the internal 
psychic realities and a great deal of work had to be done before any increase in tolerance 
occurred. As his fears of his psychic mechanism decreased it became possible for him to allow 
their presence to manifest itself by a movement of their representation in his stream of associations 
into a more central position. Only when I have been able to demonstrate how bad I was on all the 
levels of his mind did it become possible for him first to recognise his mechanism of splitting and 
personification and then to employ them, as if were in reverse, to establish the contact which they 
had originally been used to break. After the demonstration of the imaginary twin I began to be 
allowed existence as a real person and not a thing created by himself, until the point already 
mentioned when I felt I was allowed to exist more or less passively watching his play and finally 
as a consultant. 41 In the session I have described with B, despite some appearances to the contrary, 
I was still only an identical twin. (W.R.B., 1987, 19-20)  
 
Las cursivas de la cita son mías pues a lo largo del análisis intentaré demostrar 
que este tercer gemelo imaginario con esas características concretas es exactamente lo 
que el lector encuentra en la figura de Molly del capítulo de Penélope. Así, a lo largo de 
la obra se habría producido un splitting paralelo con el ya mencionado en línea 
masculina, pero  en este caso sería en línea femenina, gracias a la identificación Molly-
Milly y otras mujeres, entre las que están: la hija del judío, la madre de Stephen, la de 
Bloom, las prostitutas, la ninfa, la Spanish girl, la monja, Martha que es Molly en 
Sirenas, pero que también es el propio Bloom en la carta, etc.. Estos splitting acabarán 
reduciéndose en los gemelos idénticos Bloom-Stephen y Molly-Milly, al que sucederá 
el opuesto Molly-Bloom después de la marcha del gemelo idéntico Stephen, y la 
                                                          
     41 Esta afirmación se refiere a un estado del paciente en el que éste se limitaba a producir información 
para que el analista la interpretara, pero sus interpretaciones eran recibidas con pasividad o bien con rabia. 
Obviamente, el paciente trataba de controlar al analista y no deseaba progresar. Intentaré demostrar que 
en Ulises a Molly no se le permite esa existencia real e independiente porque no existe la aceptación de la 
realidad distinta del Otro y el personaje masculino no llega a ser consciente de la existencia de los 
gemelos imaginarios.  
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ausencia de Milly y evolucionar definitivamente en nuevos gemelos idénticos de la 
ecuación Bloom-Molly. A la consecución de este último gemelo contribuirá la 
resolución del problema de la “cuadratura del círculo”, algo que se produce en Ítaca y se 
reafirma en el transcurso del capítulo de Penélope. Esta solución definitiva de la 
problemática de la cuadratura del círculo se realizará gracias a una estrategia literaria y 
psicoanalítica muy hábil del autor. En ella utilizará el primer y último yes de Molly, la 
anagogía profética, el simbolismo y la transformación psicológica de la mujer de Bloom 
de gemelo contrario en idéntico, todo gracias a la intratextualidad del propio texto y la 
repetición de las epifanías de Bloom. 
En pocas palabras, tanto para W.R.B. como para Freud y M.K., el psicótico 
tiende a crear su propia realidad para poder así adaptarse a un medio que él percibe 
como hostil.42 Para ello niega la realidad externa e interna o bien aquellos aspectos de la 
misma que no puede integrar. Su modo de actuación es el pensamiento omnipotente, la 
alucinación, el ataque a los sentidos y en general a cualquier vehículo de percepción de 
la realidad, etc. medios todos con los que niega la existencia del Otro como objeto total 
y real, ya que se encuentra incapaz de una acción que cambie el entorno. 
                                                          
     42 “La pérdida de la realidad en la Neurosis y en la Psicosis” (S.F., 1997, 2745-47). 
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1.2  BREVES REFERENCIAS BIOGRÁFICAS 
  
No pretendo como hace el biógrafo Leon Edel en su libro Stuff of Sleep and 
Dreams. Experiments in Literary Psichology43 erigirme en crítico de la “esquizofrenia” 
de Joyce sobre la base de la biografía del artista, sus cartas a Nora Barnacle y algunos 
aspectos de su obra, sino como ya ha sido apuntado, indagar en la faceta más humana de 
aquélla, porque todos hemos pasado por esa fase del desarrollo humano y todos 
conocemos algunos de los síntomas. 
No obstante, sería interesante hacer referencia a algunos aspectos de la vida de 
Joyce que resultan ilustrativos en este tipo de análisis, y lo son sencillamente porque no 
es fácil que el “bardo” hable de lo que no conoce, independientemente de sus fuentes de 
conocimiento. 
Así se sabe, según la biografía de Richard Ellman, que un mes después de la 
muerte de la madre de Joyce, May Murray, su hermano Stanislaus escribió en su diario 
una descripción de su visión de Joyce con el conocimiento de causa que le confería el 
ser su hermano y el haber pasado la infancia juntos.44 Stanislaus, después de atribuir a 
su hermano cualidades de genio y de poseer una mente minuciosamente analítica, pasa 
a reconocer en él la existencia de “. . . a proud wilful vicious selfishness out of which by 
sometimes he writes a poem or an epiphany. . .”, para más adelante  percibir en su rostro 
“a look of cruelty in his face” que se combina con un comportamiento “engaging and 
courteous with strangers but, though he dislikes greatly being rude, I think there is little 
courtesy in his nature”. Le atribuye igualmente Stanislaus a James un “extraordinary 
moral courage”. Comenta Stanislaus que Joyce “has the distressing habit of saying 
quietly to those with whom he is familiar the most shocking things about himself and 
others, and, moreover, of selecting the most shocking times for saying them, not 
because they are shocking merely, but because they are true” (Cursivas mías). Y cierra 
la entrada de su diario con estas palabras: “But, few people will love him, I think, . . . 
and whosoever exchanges kindness with him is likely to get the worst of the bargain” 
(R.E., 1983, 137-38).  
La observación, antes mencionada, sobre su “coraje moral”, fue la única a la que 
Joyce se refirió de la descripción que de él hacía su hermano, para señalar que no le 
describía adecuadamente, pero añadió aludiendo a su distanciada serenidad: “When the 
                                                          
     43 London: Chatto & Windus, 1982, págs. 66-115 
     44 Ellman, Richard, James Joyce. New York Oxford University Press, 1983, págs. 137-38  
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bard writes he intellectualises himself” (R.E., 1983, 138). Luego, ante estas 
confidencias, puede deducirse que Joyce buscaba conocerse a sí mismo, y a los demás. 
Lo primero parece que lo consigue casi plenamente a través de su obra, lo segundo 
también, excepto en lo que se refiere a la mujer. Pero no cabe duda que conocerse a uno 
mismo es una tarea difícil y rara vez conseguida por la mayoría de los mortales y más 
aún si se realiza a través del arte.  
Según Leon Edel y Richard Ellman, Joyce tenía sentimientos ambivalentes con 
respecto a Freud y al psicoanálisis, por una parte decía que el nombre de Freud era el 
suyo, pues Freud significa alegría en alemán, lo mismo que Joyce, y por otra mantenía 
que el psicoanálisis no era más que blackmail.45 Igualmente, Ellman confirma que Joyce 
conoció el psicoanálisis tan pronto como hacia 1909-1910, y que obraban en su poder 
títulos como “Freud’s A childhood Memory of Leonardo da Vinci, Ernest Jones’s The 
Problem of Hamlet and the Oedipus Complex, and Jung’s The Significance of the 
Father in the destiny of the Individual”, que habían sido  publicados por esos años. 
También dice Ellman que Joyce debatía con Cuzzi acerca de los “slip of the tongue and 
their significance” observados por Freud, como así mismo era posible que conociera  el 
psicoanálisis a través de Ettore Schmitz cuyo sobrino, Dr. Edoardo Weiss, uno de los 
primeros discípulos de Freud, lo había introducido en Italia en 1910 (R.E., 1983, 340). 
Su hermano Ottocaro Weiss, frecuentó la amistad de Joyce en Zurich al que conoció en 
1915. Ottocaro Weiss tenía, según relata Ellman, amplios conocimientos de 
psicoanálisis gracias a su hermano y, además, también se relacionaba con Jung. Estos 
conocimientos de Weiss eran despreciados por Joyce  aunque, por otra parte, parece ser 
que los consideraba útiles (R.E., 1983, 393). Y esto debía ser así puesto que Joyce 
anotaba en un cuaderno los sueños de Nora con sus interpretaciones personales, e 
igualmente, le gustaba interpretar los sueños que su amigo Budgen guardaba en otro 
cuaderno. Estas interpretaciones joycianas evidenciaban la influencia de Freud.46 Pero 
es más, el influjo de Freud en la obra de Joyce debió resultar tan evidente que cuando 
Joyce le preguntó al Dr. Daniel Brody por qué Jung había sido tan desagradable al 
                                                          
     45 “. . . (Joyce) considered Freud a namesake, though an undesired one” (R.E., 1983, 12). “`In Ulysses 
I have recorded, simultaneously what a man sees, thinks, and what such seeing, thinking saying does, to 
what you Freudians call the subconscious´ –but for psychoanalysis, he broke off, consistent in his 
prejudice, `it’s neither more nor less than blackmail´” (R.E. 1983, 524).  
 “Psychopathology of Shem” en Stuff of Sleep and Dreams. (L.E., 1982, 104-106) 
     46 “Joyce was close to the new psychoanalysis at so many points that he always disavowed any interest 
in it. . . But he partly belied himself by the keen interest he took in the book Budgen kept to record his 
dreams; Joyce interpretation showed the influence of Freud”. He did not tell Budgen of a dream book he 
had kept in 1916 where he had kept Nora´s dreams with his own interpretation” (R.E., 1983, 436).   
 33
escribir el prólogo a la traducción alemana de Gilbert del texto de  Ulises, en el que 
catalogaba la obra como un buen ejemplo de una mente esquizofrénica, Brody 
respondió que sólo podía existir una explicación y que tradujera su propio nombre al 
alemán (R.E. 1983, 628). La traducción de Joyce  al alemán es,  como ya se ha visto, 
Freud y por aquel entonces, ya era conocida la rivalidad entre Freud y Jung. Lo que 
parece evidente es que Joyce se sintió muy ofendido por los comentarios de Jung sobre 
Ulises. Igualmente, Mary Colum reprochó a Joyce sus chanzas acerca del psicoanálisis 
y le recordó su deuda con Freud y Jung en cuanto a su técnica narrativa (R.E., 1983, 
680).  
Qué Joyce conocía los ensayos de Freud queda patente en el capítulo de Circe, y 
en las referencias que al médico vienés existen en Ulises, así como en la revisión que de 
algunas de las teorías de Freud lleva a cabo en su obra, tal y como se verá en capítulos 
posteriores de  esta tesis.47 Y si bien se negó a que lo psicoanalizara Jung, pues al 
“bardo” le gustaba psicoanalizarse solo y a través de la escritura, tal y como le confesó a 
su hermano, confió a aquél su hija Lucía cuando ésta empeoró de su enfermedad mental. 
De lo poco que Joyce estaba dispuesto a psicoanalizarse es buena prueba que no le 
importó perder el mecenazgo de Mrs. McCormick antes que dejarse analizar (R.E., 
1983, 466), y de esta animadversión quedaron rastros en Finnegans Wake en las 
palabras del fantasma, “Get yourself psychoanalysed!”. Y la respuesta es: “O begor, I 
want no expert nursis sympathy from yours broons and quadroons and I can 
psoakoonalalisoose myself any time I want (the fog follow you all!) without your 
interferences or any other pigeonstealer´”, como bien observa Leon Edel (L.E., 1982, 
106). Posiblemente, esta actitud ambivalente de Joyce acerca del psicoanálisis fuera 
debida a los extensos conocimientos que tenía de él y de su propia personalidad, por lo 
que no estaría dispuesto a escuchar lo que él ya conocía sobradamente y había 
racionalizado. 
Pero véase brevemente cómo eran los padres de Joyce. Mary Jane Murray era 
“good-looking, with fair hair, and had great resources of patience and loyalty, which 
John Joyce, try as he might, would not exhaust. If he was the principle of chaos, she was 
the principle of order to which he might cling. He found in her a woman. . . who would 
                                                          
     47 “Steadfast John replied severe: 
. . . The doctor can tell us what those words mean. . .” (J.J., 1998, 196). Jeri Johnson’s n. 196.14 “Perhaps 
Sigmund Freud (1856-1939), in 1904 the `new father´of psychoanalysis”. “Saint Thomas, Stephen. . . said 
writing of incest from a standpoint different from that of the new Viennese school Mr Magee spoke of. . 
.” (J.J., 1998, 197) 
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indulge his boisterousness without sharing it, who could live evenly while he frolicked 
and raged” (R.E., 1983, 18). No cabe duda que se trataba de dos caracteres 
tremendamente opuestos y que las dificultades por las que posteriormente habrían de 
pasar la familia y la pareja, no iban a facilitar precisamente la integración de los géneros 
a sus hijos y mucho menos a una sensibilidad como la de Joyce  
Por otra parte, Joyce era el único de  los hermanos que se entendía bien  con su 
padre (R.E., 1983, 40) y las preferencias de  John Joyce iban destinadas claramente a su 
primogénito del que tenía una gran opinión y al que decidió darle la mejor educación de 
Irlanda (R.E., 1983, 27), a pesar de las dificultades económicas que atravesaba de 
manera permanente. Estas agriaron el carácter del padre y al morir un nuevo hijo, 
Freddy, a las pocas semanas de su nacimiento, cuando Mary Jane aún no había tenido 
tiempo de reponerse, según recoge Ellman de las afirmaciones de Stanislaus, John Joyce 
estando muy borracho estuvo a punto de estrangular a su esposa, mientras gritaba: 
“Now, by God, is the time to finish it”. Joyce salto sobre la espalda de su padre para 
defender a su madre mientras sus hermanos salían gritando. Su hermano Stanislaus 
odiaba a su padre y John Joyce era consciente de ese odio. El resto de los hermanos eran 
insultados o ignorados excepto James y la pequeña “Baby” (R.E., 1983, 41). El 
ambiente familiar era de perpetua crisis, económica y emocional,  y a pesar de ello John 
Joyce era capaz de darle dinero a Joyce para que comprara libros extranjeros, aunque 
para ello el resto de la familia tuviera que quedarse sin comer. Cuando la madre de 
Joyce enfermó y éste volvió de París, para verla morir, el trato con su padre se fue 
haciendo más difícil, pues a medida que su madre empeoraba, aquél bebía más, hasta el 
punto que una vez entró borracho a la habitación de su esposa y gritó: "I´m finished. I 
can’t do anymore. If you can’t get well, die and be damned to you”. Stanislaus le 
recriminó llamándole cerdo, pero se contuvo al ver los esfuerzos de su madre por 
levantarse de la cama para interponerse. Joyce se lo llevó de allí y logró encerrarle en 
otra habitación. Poco después, . . .  John Joyce desapareció corriendo por la esquina 
después de haberse descolgado por la ventana de un segundo piso (R.E. 1983, 136).  
Sin embargo, Ellman mantiene que John Joyce lloró amargamente a la muerte de 
su esposa y ante los reproches de Stanislaus acerca de su comportamiento con ella, John 
Joyce contestó: “You don’t understand, boy”. (R.E., 1983, 136). En cualquier caso, 
Joyce debió participar de los mismos sentimientos que Stanislaus en cuanto a la relación 
de John Joyce  con su esposa, pues en agosto de 1904 escribía así a Nora: 
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How could I like the idea of home? My home is simply a middle-class affair ruined by 
spendthrift habits, which I have inherited. My mother was slowly killed, I think, by my father’s ill-
treatment, by years of trouble, and by my cynical frankness of conduct. When I looked on her face as she 
lay in her coffin –a face greyed and wasted with cancer- I understood I was looking on the face of a 
victim and I cursed the system, which has made her a victim. 48  
 
No cabe duda que las situaciones que describe Ellman acerca del entorno 
familiar de los Joyce son difíciles de asimilar de manera integradora. ¿Quién puede 
integrar una realidad donde los contrarios son tan violentamente proyectados? Los 
sentimientos de Stanislaus parecen claros,  amaba a su madre y odiaba a su padre, pero 
¿lo eran así los de Joyce con relación a la pareja matrimonial? 
Del fragmento de la carta antes citada parece desprenderse ciertos sentimientos 
de culpabilidad por parte de Joyce con respecto a la muerte de su madre, pero también 
se ha visto que Joyce era el único de sus hermanos que se entendía bien con su padre. Es 
lógico que así fuera, pues John Joyce le consideraba, admiraba y le daba aquello que a 
sus otros hijos negaba. John Joyce, que era, según Ellman, a la vez amistoso y terrible, 
mantenía unas relaciones más cordiales con su primogénito que con el resto de sus 
hijos. A ambos les gustaba viajar juntos y al parecer James poseía también su 
personalidad (R.E., 1983, 22, 40). Y en enero de 1932 escribía a Miss Weaver: 
 
My father had an extraordinary affection for me. He was the silliest man I ever knew and yet 
cruelly shrewd. He thought and talked of me up to his last breath. I was very fond of him always, being a 
sinner myself, and even like his faults. His dry (or rather wet) wit and his expression of face convulsed 
me with laughter. . . (R.E., 1983, 643).  
 
Por otra parte, las relaciones de Joyce con su madre eran, si se interpreta bien a 
su biógrafo, bastante profundas. Al parecer cuando Joyce regresó a Irlanda por la 
enfermedad de su madre, se encontró por la calle a Yeats y le dijo que no sabía si su 
madre se iba a morir o no, y terminó diciendo que esas cosas no tenían importancia. 
Pero, según cuenta Ellman, sí que la tenía y mucha. Y dice así: 
 
 He had never felt so close to his mother, or so much in need of her approbation, as during 
the months in Paris, when his letters continually prodded her for sympathy, not merely to obtain 
money, but to sustain his ambitions. His father had pointed him away from home towards 
                                                          
     48 Joyce, James. Ed. Richard Ellman, Selected Letters of James Joyce. London: Faber and Faber, 1975, 
pág. 25 
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irreverence and footless gaiety, but had none of the indomitable, and at its best, selfless patience 
which could vindicate a break for freedom. This quality Joyce had to derive, paradoxically, from 
his conventional, loving mother. So his letters home exhorted her to admire his earnestness. 
Having put himself several hundred miles away from her, he depended upon her more heavily than 
before. His mother was part of the stable world he was engaged in renouncing; yet he did not want 
her to renounce him. If she died he could neither hurt nor please her; death was abandonment of 
response to him. There was nothing to do, as she lay helpless in her room, but to feel desolate and 
anticipate a deeper separation” (R.E., 1983, 129-30) (Cursivas mías). 
 
Si su biógrafo más reconocido se expresa así para describir las relaciones de 
Joyce con su madre, el primer objeto, se supone que ha de hacerlo con conocimiento de 
causa y  que  a lo largo de sus investigaciones ha llegado a la conclusión de que el 
artista tenía una gran dependencia materna. Y  a las relaciones de Joyce con su madre y 
con Nora como primer y segundo objeto, les dedica Ellman un capítulo entero de su 
biografía, en el que insiste en esa dependencia y en los deseos de herir y complacer al 
objeto.49 En este capítulo Ellman cuenta cómo Joyce, siguiendo el modelo de su padre, 
competía con él por el afecto de su madre según los parámetros de la cultura occidental 
del complejo de Edipo. Si John Joyce probaba permanentemente la tenacidad de May 
Murray con su comportamiento, y ésta siempre superaba las demandas a las que la 
sometía su marido, Joyce decidió actuar en la misma línea. Así, optó por desarrollar el 
papel del hijo pródigo, ya que un buen hijo no habría podido igualar las excesivas 
demandas emocionales de John Joyce sobre su mujer. Su madre debería amarle más a él 
que a su padre, porque él era más digno de lástima, pues su irresponsabilidad se debía 
más a su talento y su valentía que al fracaso, por consiguiente, era más digno de lástima 
y amor que su padre. (R.E., 1983, 239).  
Sin embargo, esos deseos ambivalentes de herir al objeto y a la vez complacerlo 
es lo que se ha venido observando a lo largo del breve repaso de las teorías 
psicoanalíticas sobre las posiciones esquizoparanoides. Igual ocurre con la “más 
profunda separación” que supone la muerte materna, y que representaría la pérdida del 
objeto. Un sentimiento que es habitual en cualquier persona ante el fallecimiento de un 
ser querido, pero tal y como lo expresa Ellman refiriéndose a la muerte de la madre de 
Joyce, ésta fue vivida por el artista como un abandono, pues J.J no deseaba que ella le 
abandonase (págs. 17-18 de la tesis). A esa sensación de abandono deberá añadirse la 
de culpabilidad por haber destruido al objeto (pág. 15 de la tesis). Ésta surge 
                                                          
     49 “The Growth of Imagination” (R.E., 1983, 292-299). 
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definitivamente con el incidente, sobradamente conocido, del rechazo de Joyce a 
arrodillarse a la petición de su tío en la habitación de la moribunda. Este sentimiento 
que aparentemente no estaría justificado, pues la enferma estaba en coma, está más bien 
relacionado con la insistencia de su madre para  que Joyce confesara y comulgara en los 
días siguientes a la Pascua, estando ya ella enferma. La insistencia materna significaría 
para Joyce un intento por parte de su madre de controlar su mente (pág. 12 de la  tesis). 
Ya se ha visto que sus relaciones tenían carácter ambivalente (herir, complacer), lo que 
equivaldría a relaciones no integradas, y de ahí que Joyce perciba a su madre como un 
perseguidor externo (pág. 13 de la tesis). La culpa aparece cuando en una fase de mayor 
integración como es la depresiva, Joyce observe la realidad del amor materno y que su 
madre, en el contexto de sus convicciones morales, desea lo que ella cree mejor para su 
hijo, pero nunca  controlar su mente y mucho menos de manera hostil.  
Por otra parte, y según narra Ellman, “James and Margaret got up midnight to 
see their mother’s ghost” (R.E., 1983, 136). Que este tipo de visiones sea fruto de un 
estado de ánimo y que se confundan con la realidad, es psicológicamente natural, y eso 
será lo que Joyce refleje en las alucinaciones de Stephen Dedalus en Circe.50 Prueba del 
estado en que se encontraban sus emociones es la reproducción de sus sentimientos en 
el personaje de Stephen y en el paralelismo con la muerte de su madre. En el 
mencionado capítulo, la madre de Stephen regresa de la muerte rogando al Sagrado 
Corazón por la salvación de su hijo, mientras que a la vez le acusa y se venga de él con 
el solo hecho de su aparición. A lo cual responde el sentimiento de culpa de Stephen: 
“They say I killed you, mother. .... Cancer did it, not I. Destiny”. Los temas recurrentes 
a lo largo de la novela como el zorro que entierra a su abuela;51 los estribillos fúnebres 
Liliata rutilantum (J.J., 1998, 23, 539...), o el poema de Yeats  “Who goes with Fergus” 
(J.J., 1998, 9, 540, 569...), que Joyce también cantaba  a su madre y a su hermano 
George cuando ambos estaban moribundos, pueden ser interpretados como  ansiedades 
persecutorias. Éstas enlazarían con una relación primaría de objeto (madre-hijo-amor) 
no integrada, porque tampoco está integrada la figura femenina de la madre como un 
objeto total (pág. 11 de la tesis). La sensación de incapacidad de amar que estudiaba 
M.K. es manifestada en boca de Stephen cuando le pide a su madre, que acaba de 
                                                          
     50 Si Ellman tiene razón con respecto a la aparición, ¿quién esta alucinando en Circe Stephen Dedalus 
o Joyce? 
     51 Lo que interpreto como un splitting de la figura femenina, pues abuela y madre son una misma cosa, 
igual que lo serán abuelo y padre: “ Shakespeare ghost’s is Hamlet’s grandfather” (J.J. 1998, 28). Virag, 
Rudolph, Bloom y Stephen son los mismos. 
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recordarle el  tema  del amor como el central  en el poema “Who goes with Fergus”, que 
le diga el significado de la palabra Amor, y no me queda más remedio que escribirlo 
con mayúsculas. El lector se halla entonces ante un intento de recibir una explicación 
del Amor por parte del ser que más sabe amar, su madre, y de aprender cómo hay que 
amar. Y así dice Stephen: “Tell me the word, mother, If you know now (después de 
muerta). The word known to all men” (J.J., 1998, 540).52 Un Amor materno  que Joyce 
ha contemplado a través de Stephen en los primeros capítulos: “She had love his weak 
watery blood (Sargent´s), drained from her own” (J.J., 1998, 28) y que él, Stephen, en la 
imagen de Columbanus había abandonado.53 Pero Stephen proyectará a continuación el 
odio de su perseguidor interno y la llamará hyena, animal carroñero por excelencia.  
Pero retornando a la biografía, se observa que el amor de la madre de Joyce por 
su hijo era enternecedor, como lo prueban algunas de las cartas que ésta le escribió a 
París y entre las cuales me permito citar una, que resulta muy ilustrativa sobre el amor 
materno y la humildad de la esposa de John Joyce. En ella le pide disculpas a su hijo por 
otra carta de la que éste se había quejado. Dice así: 
 
My dear Jim if you are disappointed in my letter and if as usual I fail to understand what 
you would wish to explain, believe me it is not from any want of a longing desire to do so and 
speak the words you want but as you so often said I am stupid and cannot grasp the great thoughts 
which are yours much as I desire to do so. Do not wear your soul out with tears but be as usually 
brave and look hopefully to the future. Let me have a letter by return and for Gods sake take care 
of your health and if you get the little stove be very careful with it (R.E., 1983, 114-115). 
 
Este amor parece difícil de integrar y no sería sorprendente que diera lugar a la 
serie de  alucinaciones y pensamientos que se pasean por la mente del personaje 
joyciano de Stephen como prueba de ansiedades persecutorias. Y se podría diferenciar 
entre perseguidores externos, tales como la aparición materna, los deseos de convertir al 
hijo, objetos y recuerdos de la juventud de la madre, que simbolizan que ha sido 
destruida física y emocionalmente, etc., y perseguidores internos como el sentimiento 
de culpabilidad de Stephen que cree haber destruido a su madre y de lo que se siente 
                                                          
     52 Pues “Love´s a bitter mystery” como dice Yeast en Fergus, y quizá la muerte ayuda a descifrarlo. 
Un misterio cuyo significado demanda Martha en transcripción del pensamiento de Bloom y Stephen: 
“Please tell me the meaning of that word” (J.J., 1998, 74). Una palabra que es un “world” en sí misma. 
     53 “St.Columbanus, Irish Saint and writer whom Joyce mentions in his essay, `Ireland, Island of Saints 
and Sages´ (1907) (CW 157-8). Supposedly, in going as a missionary to Europe, he left his mother against 
her will.” Jeri Johnson’s n. 28.11 (J.J., 1998, 777) 
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acusado por sus propios  amigos, su incapacidad de amar y su odio interno que se 
manifiesta en la destrucción de la lámpara de Circe, etc.54  
Joyce, como Stephen, amaría y odiaría a su madre, entre otras cosas, porque 
dependía de ella emocionalmente, igual que luego dependería de Nora. De la falta de 
integración del amor materno es buen ejemplo la definición de Stephen como “amor 
matris, subjective and objective genitive” (J.J., 1998, 28, 199). Un amor de doble vía, de 
introyección y proyección, de origen del amor y objeto de él.  
 Con todo este panorama emocional, anteriormente expuesto y  que se desprende 
de la narración de Ellman y de la comparación con la obra de Joyce, no debió ser nada 
fácil la integración de las figuras paterna y materna para un Joyce que ante la situación 
familiar debía repartir sus afectos. Le sería tremendamente difícil odiar a un padre al 
que le unían tantas cosas, que le distinguía entre sus hermanos, y que le apoyaba en sus 
aspiraciones intelectuales, pero sublimarle debía resultar complicado. La figura 
femenina presenta, por otra parte, graves problemas de integración, pues las relaciones 
con el primer objeto materno parecen tener rasgos esquizodepresivos. Y este conflicto 
de los géneros buscará una resolución en esa personalidad tripartita que ofrecerá el autor 
en Ulises. 
Esa falta de integración de los géneros la arrastrará  Joyce toda su vida y se 
percibe claramente en la biografía de Ellman. No faltan en ella, por otra parte, raíces 
culturales muy fuertes que serán interesantes de analizar entre las páginas de Ulises. 
Pero la dificultad en la asimilación de los géneros aparece y se puede detectar 
fácilmente no sólo en la obra de Joyce, sino en su  vida personal y en sus relaciones de 
objeto con su mujer, Nora Barnacle. Los accesos de celos de Joyce y las dudas sobre  la  
fidelidad de Nora guardan un tremendo paralelismo con los de Bloom sobre la fidelidad 
de Molly. Las características que se analizarán en la relación Bloom-Molly, la 
sexualidad que desarrolla nuestro personaje, la culpabilidad, la negación omnipotente de 
la realidad  interna y externa, y en general los rasgos esquizoides y depresivos, pueden 
rastrearse igualmente en las cartas de Joyce a Nora. Y aparentemente fue esta falta de 
integración genérica un tema irresuelto en la psique del artista, a pesar de todos sus 
intentos de superación. 
                                                          
     54 Ya en Telémaco  aparecen objetos de juventud de la madre de Stephen atormentado la mente del 
hijo: “Her secrets: old feather fans, tasseled dancecards, powedered with musk, a gaud of amber beads in 
her locked drawer . . .” Folded away in the memory of nature with her toys. Memories beset his brooding 
brain. . .” (J.J., 1998, 10) (cursivas mías) 
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Por otra parte, y siguiendo en la línea de las referencias biográficas, entrar en la 
“esquizofrenia” de su hija Lucía podría aportar muchos más datos relevantes al tema 
que nos ocupa, pero no lo considero necesario y podría resultar hasta cruel. Sí, sería 
interesante reseñar el hecho de que Paul Leopold Léon, amigo personal de Joyce y con 
el que tuvo una estrecha relación, según Ellman, llegó a pensar que la confusión en que 
estaba sumida Lucía era entendida por Joyce como algo muy parecido a lo que a él le 
ocurría. Léon le criticó porque intelectualizaba la enfermedad de su hija. (J.J., 1983, 
662).55 Que Joyce respondiera de ese modo ante la crisis de Lucía no es en absoluto 
sorprendente, es sencillamente natural dado su carácter analítico. 
No se deberían cerrar estas pequeñas alusiones a la vida de Joyce, sin mencionar 
un tema tan importante en la esquizofrenia como es la muerte. Es un lugar común que la 
mortalidad infantil era muy frecuente a principios de siglo en todo el mundo y 
lógicamente no dejó de visitar a la familia de John Joyce. También eran habituales los 
abortos y partos prematuros. Algunos hijos morían nada más nacer, como el 
primogénito de los Joyce. Otros, como Freddy, morían a las pocas semanas de su 
nacimiento.56 En total May Murray tuvo tres misbirths. Joyce contaba trece años cuando 
murió este hermano, estaba por tanto entrando en la adolescencia. La muerte de otro 
hermano, George, a la edad de quince años fue un duro golpe para el joven artista 
adolescente que tenía a la sazón dieciniueve años. Tres años más tarde Joyce pondría el 
nombre de George a su primer hijo. Un año después de la muerte de su hermano, en 
1903 moriría su madre.  Y a la muerte de ésta, el abandono se apoderó de la familia 
Joyce, llegando en ocasiones a no tener nada que comer.57 Luego, la muerte le 
acompañó a lo largo de su infancia y juventud, por lo que no es sorprendente que 
aquélla dejara una honda huella en el alma del artista. Hasta tal punto le afectó, que en 
Septiembre de 1904, encontrándose en buen estado de ánimo, escribía a Nora: “. . . That 
skull, I am glad to say, didn’t come to torment me last night. How I hate God and 
death!” (R.E., 1975, 27). Luego, no debe sorprenderse el lector, si  este principio deja  
sentir su presencia en toda la novela. 
                                                          
     55 “. . . Paul Léon shrewdly perceived;  Joyce. . . saw Lucia’s turmoil  . . . as parallel to his own. Leon 
was also to reprove him at times for taking his daughter’s tragedy too much to heart, and at times for 
`cerebralizing´ it” 
     56 Estas muertes recuerdan a la de Rudy en Ulises 
     57 Esta situación se ve reflejada en la familia de Stephen en Ulises 
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1.3 LA PULSIÓN DE MUERTE 
 
Una vez realizadas las correspondientes exposiciones sobre algunas de las 
teorías psicoanalíticas de la esquizofrenia y las someras observaciones sobre la vida de 
Joyce, procederé a un breve  análisis de algunos de los rasgos esquizodepresivos  que se 
pueden observar en la novela, sin indagar en el grado de severidad de éstos, ya que, 
como he insistido, no es ese el objetivo de esta tesis. 
Retomando el tema que se abandonó en último párrafo del apartado anterior 
sobre la vida de Joyce, es decir, el principio de muerte, convendría señalar que éste 
aparece ya en la mente de Stephen desde las primeras páginas. Así, en Telémaco 
introduce el tema Buck Mulligan con las reflexiones realistas que sobre este principio 
corresponden a un estudiante de Medicina, habituado a tratar con ella cada día de 
manera aséptica.58 Pero esas reflexiones tienen su última causa en la muerte de la madre 
de Stephen, pues surgen a raíz del comentario de éste sobre algo que dijo Buck 
Mulligan al día siguiente del fallecimiento de May Goulding.59 La ofensa de Mulligan 
es vivida por Stephen en un doble aspecto, pues si bien se siente herido en  su “yo” 
interno y autoestima porque cree que su amigo no le considera, pronto conocerá el 
lector que no es ésta la única razón de su descontento. Buck Mulligan, “Malachi-
Mensajero”, le entregará el mensaje acusador y macabro que le reprocha el no haberse 
arrodillado a rezar junto al lecho de la moribunda. Aparece por tanto Mulligan, como un 
perseguidor externo del joven Stephen que le recuerda el perseguidor interno de su 
propia culpabilidad en relación con la muerte materna. Una culpa que, como ya se ha 
visto, viene escindida en forma de ansiedades persecutorias en el subconsciente de 
Stephen (pág. 37 de la tesis). De ahí que Buck Mulligan se retire, después de sus 
consideraciones, entonando con voz profunda el poema de Yeats que Joyce cantaba a su 
madre y su hermano moribundos y deje a Stephen sumido en la más profunda sensación 
de culpabilidad mientras se enfrenta con su propio e inconexo “yo”. Todo ello equivale 
a un sentimiento de acusación y profundo rechazo a la vez que a la sensación de 
abandono y soledad, es decir, unos daños emocionales agravados al ser devueltos por el 
amigo. No debe olvidarse que incluso cuando Stephen yace inconsciente en el suelo de 
Circe repite fragmentos del poema de Yeats que, aunque son malinterpretados por 
                                                          
     58  “And what is death, he asked, your mother’s or yours or my own? . . .” (J.J., 1998, 8). 
     59  Buck Mulligan contesta a la pregunta de su madre sobre quien estaba en la casa: “It’s only Dedalus 
whose mother is beastly dead” (J.J., 1998, 8) 
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Bloom, reflejan en realidad el sentimiento de culpa de Stephen en lo que él considera su 
incapacidad de amar al objeto materno (J.J., 1998, 565). Pero es más, a la ansiedad 
persecutoria del “yo” interno representada por las voces corales del Liliata Rutilantum 
que se repiten como acompañamiento de la aparición, se debe añadir el hecho de que la 
venganza materna consiste precisamente en recordarle a Stephen la realidad de su 
propia muerte, puesto que le increpa: “All must go through it Stephen. . . You too. Time 
will come” (J.J., 1998, 540). El fantasma del objeto materno regresa para devolver el 
mal que le fue inflingido. 
 Telémaco se cierra con referencias al cadáver de un ahogado y el recurrente 
estribillo fúnebre. El acertijo que nuestro hombre plantea a sus alumnos en Néstor, 
relativo al zorro que entierra a su abuela (J.J., 1998, 27), revela que el tema se ha 
instalado en la mente de Stephen de manera definitiva. Pero, además, la adivinanza 
introduce la identificación, ya mencionada, en línea materna del género femenino pues 
identifica madre con abuela. La muerte será pues una constante, y en Proteo, que se 
inicia con especulaciones sobre la existencia de la materia, la percepción de la realidad 
y la formación de la vida en el seno materno, aparecerán  imágenes de muerte en las 
ballenas varadas en la playa (J.J., 1998, 45) o el cadáver del perro. Éste guarda 
paralelismo con el hombre ahogado y el propio Stephen, ya que se llamará a sí mismo 
“dogsbody" y le llamará su amigo el Mensajero. Apelativo que no puede resultar más 
significativo en relación al estado en que se encuentra el “yo” del personaje, pues 
supone la inversión de la palabra “God”, un dios que ha pasado a ser un perro, y que 
revela su debilidad frente al principio de muerte. De la misma manera, el animal muerto 
guarda relación con el  vivo que escarba en la arena en la que, igual que el zorro, enterró 
a su “abuela- madre” (J.J., 1998, 46). Por consiguiente, parece evidente que el conflicto 
entre ambos principios está servido. Estas imágenes caninas serán un intento de splitting 
del “yo” culpable y del sentimiento de muerte que embarga a nuestro joven y que no 
puede contener. De la sensación de incapacidad del joven héroe para resolver la 
integración  de esta pulsión son buena muestra sus confesiones relativas a su impotencia 
a la hora de salvar a un hombre ahogándose, “I. . . With him together down . . . , hombre 
que inmediatamente se convierte en “her”, su madre, “I could not save her Water: bitter 
death: lost.” (J.J., 1998, 45). 
 No puede caber duda alguna de que el joven Stephen es incapaz de superar la 
muerte materna  y se siente culpable y arrastrado por ella. Unos sentimientos que se 
repiten en la situación emocional de Bloom acerca de la muerte de su hijo Rudy, como 
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se verá en capítulos sucesivos. La necesidad de dispersar este predominio del instinto de 
muerte se manifestará en un splitting continuo de personalidades que acabará 
reduciéndose a tres en los últimos capítulos de la obra. En este sentido el perro 
contribuirá a la identificación proyectiva de los personajes. Si ahora se le ha visto 
encarnando la muerte y como carroñero husmeando el cadáver del hermano muerto, 
más adelante se descubrirá a Athos acompañando en la muerte al padre de Bloom (J.J., 
1998, 676). 
En Hades, "the House of. . ." (Death), palabra que Stephen evita pronunciar en 
Proteo (J.J., 1998, 45), la muerte tendrá un capítulo, al igual que en la Odisea, dedicado 
exclusivamente a ella, lo que revela su importancia. En este capítulo serán las epifanías 
bloomianas las que contengan este impulso y perseguirá a Bloom de la misma manera 
que a su joven amigo. Bloom iniciará el día asistiendo al funeral de Paddy Dignam lo 
que invocará recuerdos de la muerte de su padre. Reflexionará sobre el suicidio paterno 
y recibirá el rechazo de los que le rodean no sólo por su condición de judío, sino 
también por el tipo de muerte de su padre, el suicidio. Esta forma de muerte, como se ha 
señalado al considerar las teorías psicoanalíticas de la esquizofrenia, corresponde a uno 
de los peligros que amenazan al individuo en la fase depresiva, y será contemplado por 
Bloom en Circe, en un nuevo proceso identificativo con el padre. Y así, después de una 
letanía que no es más que un splitting humorístico de su personalidad y su culpa, dice: 
“...To be or not to be. Life’s dream is o´er. They can live on. (He gazes far away 
mournfully). I am ruined. A few pastilles of aconite. The blinds drawn. A letter. Then lie 
back to rest (He breathes softly.) No more. I have lived. Fare. Farewell.” (J.J., 1998, 
470). Este suicidio, que está considerando el héroe, parece idéntico al paterno y se 
convertirá en tema recurrente e irá, en ocasiones, acompañado por el asesinato.60 
De esta forma, no sólo aparecen en Hades pensamientos y actos suicidas como el 
del hijo de Reuben (J.J., 1998, 91), sino que también se contempla el asesinato, los 
asesinados y el asesino en libertad. Y gracias a los comentarios sobre un suceso local, se 
producirán epifanías en la mente de Bloom sobre crímenes ocurridos en el seno de la 
pareja matrimonial (J.J., 1998, 96). Estas muertes permiten la deducción del paralelismo 
Molly-Boylan, víctimas, Bloom, asesino. Sin embargo, debo afirmar que en Ulises no 
existe el sadismo dirigido al objeto externo, sino que el personaje dirige el instinto de 
                                                          
     60 “If I threw myself down (to the river Liffey)?” En Lestrigones (J.J., 1998, 145). “. . .To be or not to 
be. . .One life is all. One body. . .(J.J., 1998, 269) “What did He (Bloom) feared? The committal of 
homicide or suicide during sleep by the aberration of the light of reason . . .” “What retribution, if any? 
Assassination, never, as two wrongs did not make one right. . .” (J.J., 1998, 672, 685)  
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muerte hacia el “yo” (masoquismo), tal y como corresponde a una fase depresiva. No 
obstante, el asesinato aparece en esta ocasión como una posibilidad de retribución del 
marido por la infidelidad de la esposa, y volverá a recurrir en Eolo, Sirenas o Ítaca, (J.J., 
1998, 134, 269, 672, 685). El suceso en cuestión es conocido como “the Childs murder 
case”, un  nombre  parece llevar implícita una muerte infantil que arrastra mentalmente 
al lector al paso del cortejo fúnebre de un niño o a la muerte del propio Rudy (J.J., 1998, 
92). Debo señalar aquí el paralelismo existente entre la muerte del “Hijo” representada 
por Rudy y Hamnet, hijo de Shakespeare, con la muerte del “Padre”, contenida no sólo 
en Rudolph, sino también en la del padre de Hamlet o el mismo Dignam, cuyo hijo 
aparece en la faceta de huérfano en varias ocasiones. Muertes de hijos, padres, o 
amantes y maridos asesinados que se repiten igualmente en la mente de Molly en 
Penélope, pero sin dejar la impronta de melancolía que se percibe en  las epifanías de 
Bloom (J.J., 1998, 696, 718, 728).  
Los sentimientos depresivos de Bloom son tales que, en Hades, el entierro de 
Paddy Dignam semeja más al suyo propio. De tal manera que, en su splitting como 
Henry Flower, ya se imagina estar enterrado cuando desliza su pensamiento desde 
Martha a las inscripciones de las tumbas.61 En ellas el héroe brinda la idea de la muerte 
como huida. El recuerdo de la visita programada de Boylan a su mujer lo devuelve al 
lector más muerto si cabe, ya que se detiene a observar “the nails of his left hand, then 
those of his right hand” (J.J., 1998, 89), como si sus uñas estuvieran preparadas para ser 
cortadas por las embalsamadoras de la primera página de Hades.62  
La muerte se presenta como el mejor lugar para guardar un tesoro, algo en lo que 
Bloom coincide con Stephen (J.J., 1998, 44, 110) y que será una incógnita que no se 
descifrará hasta el final de la obra.63 De la misma manera, la muerte física y la 
emocional corren paralelas por las reflexiones de Bloom (J.J. 1998, 102). El jueves 
como día de matadero para las vacas, los enterramientos, la vida de ultratumba, las 
apariciones, las diferentes causas de muerte, la conveniencia de la muerte de un 
cónyuge antes que el otro, la muerte desde la perspectiva de diferentes culturas, las 
                                                          
     61 “It is now a month since dear Henry fled 
         To his home up above the sky 
         While his family weeps and mourns his loss 
         Hoping some day to meet him on high” (J.J., 1998, 88)  
     62 “. . . Never know who will touch you dead. Wash and shampoo. I believe they clip the nails and the 
hair. . .” (J.J., 1998, 85). 
     63 “A bloated carcass of a dog lay lolled on bladderwrack. . . the stoneheaps of dead builders, a warren 
of weasel rats. Hide gold there. Try it . You have some. . .” (J.J., 1998, 44). “ An obese great rat toddled 
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listas necrológicas, los amigos y conocidos ya fallecidos, etc., serán algunas de las 
facetas de este principio que se representarán en la mente de nuestro hombre, en 
ocasiones con marcado acento cómico, y  que no le abandonarán en su viaje de regreso 
al hogar, a esa matriz cuadrada con connotaciones de tumba y que él mismo no dudará 
en construir.64 Será un viaje sembrado de cadáveres en los que nuestro héroe proyectará 
su estado emocional. 
Estará rodeado de muerte en el pub de Cíclopes, donde abundan los objetos del 
verdugo para el cumplimiento de las penas capitales y donde se comentará acerca del 
fantasma de Dignam que Alf cree haber visto (J.J., 1998, 288). Y en Ítaca, al oír de 
nuevo las campanas, Bloom volverá a repasar la lista de difuntos (J.J., 1998, 657) 
Y para finalizar este paseo por algunas de las epifanías más lúgubres de los 
héroes, haré referencia a Circe, un capítulo sumamente revelador del subconsciente  
bloomiano y dedaliano, donde se ofrecerá todo tipo de muertes, algunas con verdugo 
incluido para que la victimización de los personajes sea total. Esto es debido a que el 
esquizodepresivo, en su soledad y en su miedo de ser agredido por las proyecciones de 
sus split-off parts que han adquirido personalidad propia fuera de él,  se siente chivo 
expiatorio. Así, se presenciará el fusilamiento de Bloom precedido de referencias al 
lenguaje bíblico de la muerte de Cristo (J.J., 1998, 469-470). Ante las acusaciones de 
onanista, la crisis suicida de Bloom se volverá recurrente y en plazos más breves si 
cabe, pues se le verá arrojándose al río como arrojó su Throw away (J.J., 1998, 514). 
Bloom en su soledad, sentimiento de abandono y culpabilidad, se comparará con 
aquellos elementos que la sociedad considera más despreciables, los throw away, los 
judíos errantes, la mujer, etc., y debe morir como corresponde a una víctima 
propiciatoria. Y lo mismo ocurre con Stephen, que aparecerá perseguido por todos o 
escindido en el “Croppy Boy”, que por no ser comprendido por sus compatriotas y 
porque “Horhot ho hray ho rhother´s hest” (J.J., 1998, 551), será ajusticiado.65 Este 
“Croppy Boy” también apareció como un splitting de Bloom en Sirenas, cuando nuestro 
hombre se identificó con la letra de la canción sobre el personaje irlandés mientras 
comía en el Ormond. Canción que a su vez asoció con Rudy, su hijo muerto (J.J. 1998, 
272-73). Y será la aparición fantasmagórica de Rudy que regresa de la muerte con 
                                                                                                                                                                          
along the side of the crypt: an old stager: great grand father. . . The grey alive crushed itself under the 
plinth, wriggled itself under it. Good hiding place for a treasure”(J.J., 1998, 110).  
     64 Me refiero al punto cuadrado que cierra Ítaca, o la cuadratura del círculo. 
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vestiduras y rasgos que le identifican tanto con el Buen Pastor, -víctima propiciatoria en 
la religión católica-, como con un judío, -víctima histórica de la sociedad-, la que cierre 
un capítulo en el que han regresado del Más Allá entre otros: la madre y el padre de  
Bloom, su abuelo Virag, Paddy Dignam, la madre de Stephen, el padre de Molly, Brian 
Tweedy; y en el que se ha visto a Bloom envenenándose o siendo ofrecido veneno por 
Bello, tirándose al río una vez más, momificado, etc., a Stephen ahorcado en la figura 
del “Croppy Boy” o tumbado en el suelo e inconsciente mientras Corny Kelleher se 
aproxima portando una corona fúnebre, algo que obviamente no debería llevar, ¿o sí?, si 
se estaba dirigiendo a un prostíbulo (J.J., 1998, 560, 565). Pero así debe ser, ya que este 
personaje aparece inevitablemente simbolizando la muerte a los ojos de Bloom (J.J., 
1998, 560) tal y como se comentará en otros capítulos de esta tesis. Tan identificados 
están los dos héroes con la muerte que, al salir de Nighttown, pasean su ahora 
compartida soledad  por delante de la puerta trasera del depósito de cadáveres, del que 
milagrosamente parecen haber escapado en esta ocasión (J.J., 1998, 570). 
                                                                                                                                                                          
     65 A la salida del prostíbulo Bloom y Stephen, donde ambos personajes se confunden, son perseguidos 
por todos aquellos habitantes de Dublín que han aparecido a lo largo de la obra, en una carrera que en 
Penélope acabarán ganando ellos (J.J., 1998, 545). 
 47
1.4 IDENTIFICACIÓN PROYECTIVA,  ESCISIÓN MÚLTIPLE Y 
SOLEDAD. 
 
Hasta este momento he apuntado algunas situaciones en las que parece dominar 
la pulsión de muerte y he mencionado algunos ejemplos del mecanismo de defensa 
contra este principio, es decir, lo que M.K. denomina “identificación proyectiva”, y que 
no es más que un intento de desintegrar dicho impulso (págs.10-11 de la tesis). También 
se ha visto que esta identificación proyectiva puede tener carácter masivo cuando la 
sensación de ansiedad persecutoria es muy intensa. Y puesto que este  fenómeno de 
splitting no parece ajeno a la obra de Joyce, sería interesante, examinar algunas 
ocasiones en las que la escisión es múltiple y otras en las que se va reduciendo antes de 
desembocar finalmente en la personalidad unívoca y tripartita de Bloom al final de 
Penélope.  
En primer lugar, si se atiende a los esquemas de Gilbert y Linati sobre la obra,  
el hecho de que cada capítulo esté dedicado a un órgano del cuerpo contribuye a la  
disección del cuerpo humano, y a la idea de que éste no parece estar integrado 
totalmente. Lo mismo podría decirse de las artes, las horas del día, los colores, los 
símbolos, los sentidos, etc. Existe una necesidad de dividirlo todo que resulta bastante 
significativa. Las escenas de splitting masivo son frecuentes en la mayoría de los 
capítulos, pero en algunos son especialmente acusadas. Las listas de objetos y 
personajes se tornan interminables en Rocas Errantes, Cíclopes, Circe, e Ítaca. En 
Sirenas, por ejemplo, el lenguaje se fracciona en exceso, no sólo debido a su búsqueda 
de la musicalidad, sino a que es un capítulo cargado de profundos rasgos 
esquizodepresivos, donde imperan los sentimientos de abandono, soledad y pérdida de 
objeto. En Eolo la estructura del capítulo ya es fragmentaria y bajo la forma de titulares 
de periódicos se examinan todos los sectores sociales de Irlanda y Dublín, la Iglesia, la 
política, el ámbito jurídico, la prensa, etc., es decir, todas las esferas de poder de la 
nación. Un poder y sus representantes que no gustan a los héroes y  que analizaré en su 
momento. En Rocas Errantes ocurre otro tanto, y desde una perspectiva omnipotente el 
autor describe el deambular de los ciudadanos de Dublín como si se tratara de un ojo 
divino que lo ve todo desde una esfera superior. Y siempre indiferente al deambular de 
sus criaturas, muestra cómo todos forman parte de un universo en el que,  “all in all”, 
todos son varones errantes, ignorantes de su condición, y que al igual que Bloom y 
Stephen, recorren las calles de la ciudad. La única diferencia entre aquellos y los héroes 
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es que éstos son conscientes de su vagar. Y debería puntualizar que he dicho caballeros 
porque constituyen la gran mayoría frente a las damas. En Cíclopes, el splitting sirve de 
burla cómica al estereotipo fálico del Ciudadano que es, por otra parte, una 
representación miope del poder. Pero el splitting existe además, porque se necesita para 
compensar una fuerte carga de culpa y muerte que se reparte por igual entre todos los 
presentes y que, sin embargo, afecta especialmente a Bloom, porque él es el único de 
entre ellos que se siente consciente de su propia realidad interna. Una realidad que le 
devuelve un “yo” demasiado culpable para ser integrado. Existen en este capítulo 
acusaciones con connotaciones de homosexualidad, locura, falta de honradez, 
enfermedades venéreas, etc., que aunque compartidas con el resto de los presentes, le 
suponen el rechazo de los varones allí congregados, cuya admiración y relación desea. 
Igualmente, dichas acusaciones contribuyen a ahondar en los sentimientos de 
culpabilidad hacia el objeto. En Bueyes del Sol se descompone la historia de la lengua 
por razones parecidas. En Penélope, a pesar de que abunda más la disociación que el  
splitting, especialmente en lo que se refiere al lenguaje, se produce, sin embargo, un 
splitting natural de Gibraltar en algunas de sus muy largas frases. Esta escisión, que 
corre a cuenta de Molly, no deja de sorprender a aquéllos que, conociendo el Peñón, 
nunca se habrían imaginado que pudiera resultar tan productivo. 
Ya desde el principio de la novela, es fácil observar en los dos héroes estas 
tendencias a la escisión cuando todavía no es masiva. En Proteo, se ve a Stephen que, 
porque no puede acceder al dinero que le envía su madre, no le importaría volar en 
pedazos al empleado de correos francés que le da con la puerta en las narices dos 
minutos antes de la hora de cierre, dejándole, en consecuencia, desposeído.66 Del mismo 
modo, Bloom tiene una enorme tendencia a descomponerlo todo, empezando por la 
descripción de la empleada de hogar en Calipso, a la que descuartiza como si de una 
vaca se tratara. Las manos, los brazos, las caderas, las nalgas, las uñas de los pulgares, 
la falda, el escapulario, etc. (J.J., 1998, 57), son objeto de su mirada escrutadora. Y lo 
mismo ocurre con cualquier actividad, como por ejemplo, el devenir diario en algún 
lugar del Este (J.J., 1998, 54), o en una granja frente al lago Tiberiades (J.J., 1998, 57), 
el proceso de un día de matadero en Dublín (J.J., 1998, 94), la descomposición de la 
materia en  Hades (J.J., 1998, 104), etc.  
                                                          
     66 “. . . Forget: a dispossessed. With mother’s money order, eight shillings, the banging door of the 
postffice slammed in your face by the usher. . .Encore deux minutes. Look clock. Must get. Fremé. Hired 
dog. Shoot him to bloody bits. With a bang shotgun, bits man spattered walls all brass buttons. Bits all 
khrrrrklak in place clack back. . .” (J.J., 1998, 42). 
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Estas características se van acentuando a medida que avanza la novela y así, al 
llegar a Ítaca, se observa que la forma en que está organizado el capítulo refleja 
claramente esa necesidad de descomponer las cosas. La técnica de catecismo o de 
enciclopedia, como se ha venido denominando a esta estructura, favorece el splitting 
gracias a la creación de listas de preguntas y respuestas, y a la descripción de objetos 
que van cargados de significado. En Circe concretamente, el lector ya se había 
familiarizado con los objetos que cobraban vida propia y hablaban por sí mismos. La 
simbología astral y el universo, que ya empezaban a desvelarse en Proteo en las estrellas 
de la constelación de Casiopea y que no abandonarán la mente de Stephen, son 
asimismo una imagen de claras características de escisión múltiple, un myriad universe 
en el que existen myriad men. El mundo de Ítaca recuerda a aquél del que habla W.R.B., 
un universo de objetos amenazadores en cuyo movimiento planetario el personaje cree 
estar contenido (pág. 20 de la tesis). Y esta sensación aumenta a medida que el héroe se 
acerca a la habitación donde se encuentra la diosa “Moony-Moorthy”, objeto de la 
transferencia. Entonces, la lista de objetos cargados de simbología se tornan más 
amenazadores, tanto en cuanto, han sido desplazados del anterior orden establecido en 
la habitación, y como si hubieran cobrado vida propia, se hacen ajenos al personaje.67 
Un poco más adelante, las miradas, tan características porque son sentidas como 
vehículo de proyección e introyección y ataque vengativo al “yo”, establecen un juego 
de espejos muy significativo, especialmente porque son miradas de objetos que se 
sienten como si estuvieran vivos y que reflejan el estado anímico del protagonista.68 La 
defensa inmediata correspondiente es un mayor splitting de los objetos, que en un 
pensamiento omnipotente describe el hogar ideal del hombre moderno, “the ideal 
myriad object home” podríamos denominarla. Las listas se hacen interminables. Los 
objetos personales más significativos de la personalidad bloominana contenidos en su 
                                                          
     67 “Describe the alterations effected in the disposition of the articles of furniture? A sofa upholstered in 
prune plush had been translocated from opposite the door to the ingleside near the compactly furled 
Union Jack (an alteration he had frequently intended to execute): . . . Describe them. One: a squat stuffed 
easychair with stout arms extended and back slanted to the rere, which, repelled in recoil, have then 
upturned and irregular fringe of a irregular rug and now displayed on his amply upholstered seat a 
centralised diffusing and diminishing discoloration . . . What significance attached to these two chairs? 
Significances of similitude, of posture, of symbolism, of circumstantial evidence, of testimonial 
supermanence.” (J.J., 1998, 658-59). 
     68 “What interchanges of looks took place between this three objects and Bloom? 
     In the mirror of the giltbordered pierglass the undecorated back of the dwarf tree regarded the upright 
back of the embalmed owl. Before the mirror the matrimonial gift of Alderman John Hooper with a clear 
melancholy wise bright motionless compassionate gaze regarded Bloom while Bloom with obscure 
tranquil profound motionless compassionate gaze regarded the matrimonial gift of Luke and Caroline 
Doyle” (J.J., 1998, 660). 
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cajón, sus gastos, el contenido de su librería, etc., son facilitados de la misma forma, 
como si se trataran de elementos cualquiera de ese splitting masivo del universo, de esa 
larga e interminable lista de objetos. 
Otro capítulo interesante desde esta perspectiva es Circe, porque transmite las 
alucinaciones confusas de los dos protagonistas masculinos. En él se ve que el desfile de 
innumerables vestiduras otorga distintos rasgos de personalidad y características a 
quienes las portan. De nuevo, las largas listas de personajes, ya conocidos en el 
transcurrir del día bloomiano, aportan la idea observada por W.R.B. por la que la 
percepción de la realidad, y en consecuencia, el pensamiento resultan aglomerados. El 
mismo Bloom se autodenomina Henry Flower, Dr. Bloom “dental surgeon”, "Von 
Bloom Pasha”, “I” (su mujer), Rip Van Winkle, etc. Su nombre varía, y  según quién se 
dirija a él será Poldy, Leopoleben, Leopold M´Intosh, the notoriuos fireraiser, etc. Sin 
olvidar que en otros capítulos ha aparecido como Herr Profesor Luitpold Blumenduft 
(J.J., 1998, 292), Senhor Enrique Flor (J.J., 1998, 314), Mr. Calmer (J.J., 1998, 377), Mr 
Canvasser Bloom (J.J., 1998, 390), Ellpodbomool, Molldopeloob, Bollopedoom, Old 
Ollebo, M.P. (J.J., 1998, 631), Bloowho, greaseaseabloom, (J.J., 1998, 247, 249), etc. 
Mientras que en otras ocasiones su nombre ha venido disfrazado en personalidades 
diferentes o indicando algunos de sus rasgos físicos o psicológicos, tales como Don 
Miguel de la Flora (J.J., 1998, 710), Sr. Hidalgo Caballero Don Pecadillo y Palabras, 
Leopold Rudolph von Schwanzenbad-Hodenthaler (J.J., 1998, 294). En este último 
seudónimo se aúnan la identificación proyectiva entre padre, hijo y abuelo ya que 
Leopold era también el nombre de pila de Virag (J.J., 1998, 675), mientras que, según la 
traducción de Gifford,  el apellido devuelve al lector al final de Comedores de Loto, 
cuando Bloom está en el baño.69 Esta identificación en línea masculina entre 
progenitores y descendientes también parece que existió en la vida real del autor  tal y 
como se deprende de la carta de Joyce a Miss Weaver, citada en las referencias 
biográficas.70  
Así mismo, la escisión afecta en Circe a las imágenes de animales, 
especialmente a los perros, a los que ya me he referido en su calidad de splitting del yo 
culpable (pág. 42 de la tesis) de Stephen en Proteo. Pero también surgirán como 
perseguidores de  Bloom. El perro simbolizará tanto a  Bloom como a Stephen, y como 
                                                          
     69 Gifford, Don, Ulysses Annotated. Berkeley: University of California Press, 1989.  “Schwanzenbad-
Hodenthaler -German: “Penis –in-the-bath-Inhabitant-of-the-valley-of-testicles” n.12.560 (307:25) 
(negrillas en el original). 
     70  Ver pág. 35 de esta tesis. 
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buen representante del “yo” (págs. 11-2 de la tesis) será igualmente sentido como 
perseguidor externo, a la vez que contribuirá a aunar a ambos personajes en 
identificación  proyectiva en línea masculina, especialmente  si se tiene en cuenta a 
Athos, el perro del padre de Bloom.  
Así, se ha visto a un perro acercándose a Stephen en Proteo (J.J., 1998, 45),  y 
más tarde otro lo hará con  Bloom en Cíclopes (J.J., 1998, 330), y al final el perro 
acabará convirtiéndose en perseguidor permanente al llegar a Circe. Este perseguidor 
será escindido a su vez en una enorme variedad de razas caninas y ladrará en la 
distancia cuando Stephen yazca inconsciente (J.J., 1998, 564). El lector podrá 
contemplar cómo  Bloom intenta introducir su “yo” bueno en el animal dándole de 
comer lo que había comprado al inicio de Circe, en lo que él llama “I am doing good to 
others”. Esta escena contiene ciertas connotaciones sexuales, pues transcurre en la 
oscuridad y después que Bloom ha comparado al animal con las mujeres, y 
proporcionado algunas de sus características lascivas, lo que equivaldría a su afirmación 
como perseguidor externo y espejo que devuelve la proyección del odio interno de los 
personajes, es decir, el perro les devuelve su propia imagen no integrada al ser 
comparado con la mujer.71 Se sabe por otra parte, y así lo cuenta Ellman, que Joyce 
tenía pánico a los perros (R.E., 19883, 730) y que fue mordido por dos, luego este 
“doing good to others” no sería más que un intento de controlar al objeto desde dentro, 
introduciéndose en él a través de la comida. Por consiguiente, el vehículo por el cual se 
está realizando la proyección es la oralidad de la que hablaba M.K (págs. 11-12 de la 
tesis).  
La escisión también  aparece en el personaje de Stephen en Circe donde se 
observa que sus recuerdos del día están tan escindidos o más que la reduplicación de 
“Philip drunk” y “Philip sober”. En ella retazos de sus conversaciones con Mulligan 
sobre Matthew Arnold,  Swinburne,  los asistentes a la función del Abbey Theater, etc. 
se entremezclan con  los consejos de Mr. Deasy, el sueño de la noche anterior en el que 
aparece Bloom y el burdel, así como la identificación del hombre del impermeable con 
Bloom (J.J., 1998, 487). Recuerdos sobre los que volveré en su momento.  
Pero algunas imágenes de splitting son especialmente relevantes, como la escena 
en la que Stephen, después de la aparición materna, golpea la lámpara en un intento de 
                                                          
     71 “Strange how they take to me. Even that brute today (Garryowen en Cíclopes) . . .Like women they 
like encounters. . . (The wolfdog sprawls on his back, wriggling obscenely with begging paws, his long 
black tongue lolling out.) Influence of his surroundings. Give and have done with it...” “FIRST WATCH: 
Caught in the act. Commit no nuisance” (J.J., 1998, 430). 
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descompenerla en mil pedazos. M.K. proporciona en sus análisis un ejemplo de gran 
similitud con el de esta escena. En él, un niño confesaba durante una sesión de análisis 
sentimientos de culpa y desesperación porque creía haber destruido aquello que de 
bueno había en él, así como el afecto de su madre. El muchacho sacó el reloj y lo 
estrelló contra el suelo para expresar la fragmentación de su “yo” y del objeto.72 
Indudablemente ambas situaciones resultan muy similares. 
Sin embargo, de las identificaciones proyectivas más relevantes que se producen 
a lo largo de Circe puede que la del padre y el hijo, Bloom y Stephen, sea la más 
interesante, ya que está encaminada a la confluencia de Rudy y Stephen al final del 
capítulo. Esta identificación está proyectada desde el principio de la obra pero se 
consolida definitivamente a partir de Circe. De ella hablaré cuando haga referencia al 
gemelo imaginario. Mientras tanto, Bloom se va a presentar identificado con Elías, el 
throw away, Cristo, Parnell, Siopold, Ben Dollard, etc. Este último es otro hombre sin 
mujer que confiesa cantando los pecados de Stephen,  etc.73 Bloom será como su padre 
un judío errante; sí el primero, de ciudad en ciudad; el segundo, de calle en calle.74  
Pero el splitting no se limita a los objetos materiales y a los personajes centrales 
masculinos, sino que afectará a todo y a todos y muy especialmente a las mujeres objeto 
de la transferencia de los héroes. Ya se ha visto cómo el “zorro-perro” enterraba a una 
“madre-abuela”. De la misma manera, y aunque el splitting afecte principalmente a 
Molly, también se repetirá con Milly, que será identificada con su madre en oposición a 
la identificación en línea masculina de los protagonistas varones. Hay que tener en 
cuenta que sus nombres difieren en tan solo una vocal. Ambas serán sentidas como 
perseguidores externos y una amenaza frente al poder de la masculinidad de los héroes a 
lo largo de la obra. Bloom habrá  ido realizando esta identificación desde el principio de 
la novela, especialmente en lo que se refiere a la seducción femenina como un  peligro 
para el varón.75 Sin embargo, esa amenaza e identificación cristaliza definitivamente en 
                                                          
     72 “A Note on Depression in the schizophrenic” (M.K., 1975, 226) 
     73 En la mente de Bloom se entrelazan pensamientos de muerte, la canción del “Croppy boy” que canta 
Ben Dollar y los  remordimientos de  Stephen. La confesión de estos los introduce Ben que actúa como 
un splitting de ambos. Así se lee: “The voice of penance and of grief came slow... Ben’s contrite beard 
confessed...He beat his hand upon his breast, confessing: mea culpa. Latin again. That holds them like 
birdlime. . Chap in the mortuary, coffin or coffey, corpusnomine. I wonder where that rat is by now. 
Scrape. The sighing voice of sorrow sang. His sins... Once by the churchyard he had passed and for his 
mother’s rest he had not prayed. A croppy boy” (J.J., 1998, 272). Esta epifanía en un capítulo en el que no 
figura Stephen es obviamente una clara señal de identificación con un gemelo idéntico e imaginario. 
     74 “The Wandering Jew” le llama Mulligan a Bloom. (J.J., 1998, 209) 
     75 Bloom recuerda a Milly y sus ardides femeninos cuando todavía era una niña. Véase: “Milly for 
example. . . And when I sent her for Molly’s Paisley shawl to Prescott´s. . . Neat way she carries parcels 
too. Attract men, small thing like that. Holding up her hand, shaking it, to let the blood flow when it was 
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Ítaca. Así, la canción de Stephen por la que la hija del judío acaba “en privado” con la 
vida de un muchacho no ofende en absoluto a Bloom, sino que éste parece confirmar la 
misma idea cuando a continuación compara a su propia hija con la gata, un animal cruel 
según sus propias reflexiones en Calipso (J.J., 1998, 54). Desde la perspectiva de 
Bloom, ambas, gata e hija, abandonan el hogar en busca de “a new male  (Mulligar 
student) or a healing herb (valerian)” (J.J., 1998, 644, 646-47). En consecuencia, si la 
línea masculina tiene su splitting representativo en el perro, la femenina parece tenerlo 
en la gata. La identificación definitiva entre madre e hija con la consiguiente amenaza 
para el protagonista, es percibida por éste en el simbolismo de “la comunión de la 
sangre”, es decir, cuando Milly menstrúa por primera vez (J.J., 1998, 667-68).76 La 
mujer, por tanto, es sentida como un perseguidor externo sobre el que se han proyectado 
impulsos destructores y el propio “yo”, y de la que se teme una venganza (pág. 13 de la 
tesis). Pero igualmente, será el objeto que necesita ser reparado porque representa al 
“yo” bueno escindido y porque acerca de él existen además sentimientos de culpa. Estos 
sentimientos ambivalentes son constantes tanto en Stephen como en Bloom. De ahí que 
no deba sorprender el splitting al que se somete al género femenino. Por su parte May 
Goulding se escinde en Dilly, que en Rocas Errantes, recuerda a Stephen la realidad de 
su propio fracaso, al mostrarle una admiración que rememora la materna y por la que 
Stephen se siente perseguido. Molly, como perseguidor externo, será escindida en Cissy 
cuando se burle de Bloom, en “the Scarlet Woman”, en Bella e incluso en su abanico, 
en la mora Marion sensual, poderosa y absorbente, que repite las palabras de Stephen en 
Rocas Errantes: “Nebrakada¡ Femeninum!” (J.J. 1998,  233, 418),77 lo que revela esa 
proyección del “yo” interno de los personajes que acabará reduciendose en uno, “solo y 
verdadero Bloom”. Molly será Everywoman exactamente igual que Bloom es Everyman 
y de ahí que guarde paralelismo con Anne Hathaway, Kitty O´Shea, Penélope Rich, la 
gata, la bruja, la ninfa, la tela que atrapa, etc. Pero además, como el objeto idealizado 
                                                                                                                                                                          
red. Who did you learn that from? Nobody. . . Three years old she was in front of Molly’s dressingtable 
just before we left Lombard street west. Me have a nice pace. . .” (J.J., 1998, 355) (cursivas mías). 
     76 “What limitations of activity and inhibitions of conjugal rights were perceived by listener and 
narrator concerning themselves during the course of this intermittent and increasingly more laconic 
narration?. . .  By the narrator a limitation of activity, mental and corporal, inasmuch as complete mental 
intercourse between himself and the listener had not taken place since the consummation of puberty, 
indicated by catamenic hemorrhage, of the female issue of narrator and listener, 15 September 1903, there 
remained a period of 9 months and 1 say during which in consequence of a preestablished natural 
comprehension in incomprehension between the consummated females (listener and issue), complete 
corporal liberty of action had been circumscribed.” (J.J., 1998, 687-88) 
     77 Posible traducción de Gilbert: “My little heaven of blessed femininity, love only me. . .” Jeri 
Johnson n. 233.8 (J.J., 1998, 872)  
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que representa al “yo” bueno, será Gea Tellus, Luna, Delta de Casiopea, o lost Martha 
en la canción de Simon Dedalus en Sirenas. Irá acompañada de simbología católica 
relativa a la Virgen y la Inmaculada Concepción, etc. Esta escisión del género femenino 
será  examinada en el transcurso del análisis.  
Igualmente, aquellos elementos masculinos por los que los héroes se sienten 
perseguidos correrán la misma suerte y así se podrá ver que Mulligan y Lenehan son  
escisión de una misma personalidad y comparten la misma inquietud literaria por las 
bromas. En Eolo, Lenehan, después de utilizar los sonidos con sentido del humor para 
llorar la muerte de Pirro, saca a relucir una quintilla humorística de la que es autor 
Mulligan y que Lenehan parece admirar. En Cíclopes, los dos personajes aparecen 
distrayendo con sus bromas a los asistentes al funeral del “Croppy boy”, mientras que al 
ser presentados ante la audiencia, de sus nombres han desaparecido las vocales, L-n-h-n 
and M-ll-g-n (J.J., 1998, 129, 294). También aparecerá escindido Boylan y lo hará en el 
joven y atractivo Mr. Reggy, posible pretendiente de Gerty, con su “swank and his bit 
of money”, y que finalmente también será rechazado por ésta, igual que Boylan por 
Molly (J.J., 1998, 346).  
Por otra parte, los sentimientos de soledad de los que hablaba M.K., tan 
característicos de la fase depresiva, van a ser otra constante a lo largo de la obra en los 
héroes. Soledad frente a todo y frente a todos que confesarán abiertamente los dos 
protagonistas. Las escenas de Proteo transmiten las reflexiones en soledad del joven, 
que ha dejado la torre, la casa, a la que no piensa volver y de cuya llave se ha desecho. 
La muerte materna le ha cerrado la posibilidad de volver a su hogar, dejándole, una vez 
más, desposeído. Bloom tampoco llevará con él la llave de su hogar. Stephen se 
encuentra sin cobijo, sin matriz a la que regresar puesto que ha muerto su madre, y al 
igual que  Bloom, se siente peregrino, sin amor, apátrida, porque proyecta su solitario 
“yo” al resto del mundo exterior. Reclama amor ante lo que cree la incapacidad 
amatoria de su propio y vacío “yo”, y dice así: 
 
 "Who watches me here? Who ever anywhere will read these written words?. . . Touch 
me. Soft eyes. Soft soft soft hand. I am lonely here. O touch me soon now. What is that word 
known to all men? I am quiet here alone. Sad too. Touch, touch me.” (J.J. 1998, 48) (Cursivas 
mías pues, como se ha visto, esta pregunta recurre). 
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Stephen se siente solo sin el elemento femenino y,  al igual que Bloom, adoptará 
la figura del peregrino, y como analizaré en capítulos posteriores, armado de los 
símbolos del peregrino partirá en busca de la madre, la esposa y la amante que le 
reconozca como el único y verdadero amor, por la única razón de ser “el hijo de su 
padre”. Y esto es así porque Stephen busca un hogar, una matriz en la que encontrar un 
equilibrio entre los instintos de vida y muerte y en la que quepan él y su padre. Una 
matriz que, cuando el atardecer “will find itself in me (Stephen), without me”, pueda 
contener su soledad (J.J., 1998, 50). En resumen, un útero-tumba, bed of death, donde 
pueda refugiarse el peregrino solitario, ya sea Stephen o Bloom, dos judíos errantes, 
pues si éste lo es por su cultura, aquél porque se siente como tal. De ahí que el beso del 
vampiro que Stephen imagina en Proteo sufra la siguiente metamorfosis: “. . .mouth to 
her mouth’s kiss. . Mouth to her kiss. No. Must be two of em. Glue em well. Mouth to 
her mouth’s kiss. . .mouth to her womb. . .Oomb, allwombing tomb” (J.J., 1998, 47) 
(cursivas mías).  
Pero esta búsqueda solitaria será difícil para nuestros hombres, pues ambos 
creen que no hay mujer virgen en la que tenga cabida un solo hombre. Todas, a sus ojos, 
pueden  contener tantos elementos masculinos como ellas deseen. Así Stephen, que en 
la soledad de sus reflexiones recurre a imágenes femeninas que epifaniza y 
antiepifaniza, arrastra la figura de la mujer desde la virginidad a la prostitución.78 
Y en igual situación de soledad se encontrará también a keyless Bloom, al que se 
contempla aislado de sus conocidos en el funeral, ignorado e insultado por sus 
compañeros del periódico en Lestrigones, deambulando como Stephen por las calles de 
Dublín, y aunque acompañado durante su comida en el Ormond por Richie Goulding se 
siente extraño a su acompañante (págs. 15-16 de la tesis). Tal es su soledad, que ni 
siquiera conecta con Dlugacz, el carnicero de Calipso, judío como Bloom. Pero además, 
el héroe se siente apátrida porque también ha abandonado la religión de sus padres, de 
sus antepasados.79 No pertenece a ninguna parte. Así, rodeado y ajeno a todo y a todos, 
igual que Stephen entre Haines y Mulligan o en la biblioteca en Escila y Caribdis, 
Bloom proyecta su solitario “yo” en Ben Dollard al que convierte en su propio splitting 
gracias a la canción que éste canta. Véase: 
                                                          
     78 “. . . She, she, she. What she? The virgin at Hodges Figgis´ window on Monday looking in for one 
of the alphabet books you were ... Keen glance you gave her. . . a lady of letters. Talk that to someone 
else, Stevie: a pickmeup. Bet she wears those curse of God stays suspenders and yellow stockings... 
Where are your wits?” (J.J., 1998, 48) 
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    . . .Chords dark. Lugugugubrious. Low. In a cave of dark middle earth. Embedded ore. 
Lumpmusic.  
The voice of dark age, of unlove, earth’s fatigue, made graveapprooach, and painful, one 
from afar, from hoary montainscalled on good men and true. The priest he sought, with him would 
he speak a word. 
Tap. 
Ben Dollard´s voice base barreltone. Doing his level best to say it. Croak of vast manless 
moonless womoonless marsh. Other comedown. . . Now in the Iveagh home. Cubicule number so 
and so. Number one Bass did that for him. . . 
The voice of warning, solemn warning, told them the youth had entered a lonely hall. . . 
(J.J., 1998, 271-72). (cursivas mías) 
 
Ben Dollard aparece en las epifanías de Bloom tan solitario como los dos 
protagonistas y por añadidura vive en una institución de caridad cuyas habitaciones 
reciben el nombre de cubiculos como si de nichos de cementerio se tratara, pero 
además, como nuestros hombres, arrastra un pecado, el suyo ha sido la cerveza. 
Tampoco tiene mujer ni amigos, aunque varios de los de su género le rodean mientras 
canta. Este estado emocional es un reflejo del de los héroes. 
Éstos, como  Cristo o el “Croppy boy”, se sienten siempre solos a lo largo de la 
novela y se creen abandonados o traicionados por sus iguales masculinos, como Stephen 
por Lynch y Mulligan. No obstante, puede que los capítulos de Lestrigones y Sirenas 
sean los que transmitan mayor carga de soledad y pérdida de objeto. Y así, los 
sentimientos que le inspira la canción de Ben Dollar son los de ser el último de su raza,  
una vez que todos sus iguales varones han caído en la batalla de la lucha diaria y andan 
sin hijo y sin mujer (J.J., 1998, 273). Bloom se ve reflejado en una sardina muerta, 
colocada sobre un pedazo de pan que hace las veces de féretro (J.J., 1998, 277). Una 
sardina fallecida que ya ha aparecido en Lestrigones y que volverá a aparecer en Bueyes 
del Sol, siempre embalsamada en aceite y colocada en su caja mortuoria. Un cold fish, 
que además de las connotaciones de muerte y soledad lleva aparejadas otras que se 
analizarán más adelante. 
Pero si se regresa a la canción que canta Simon Dedalus se puede ver que la del 
“Croppy boy” no es más que el resultado emocional de la primera, así como de la 
presencia de Boylan en el local y la proximidad del encuentro entre éste y la mujer de 
                                                                                                                                                                          
     79 “-Thank you sir. Another time. A speck of eager fire from foxeyes thanked him. He withdrew his 
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Bloom. Todo ello lleva al protagonista a evocar en cualquier figura femenina la imagen 
de Molly, a la que cree perdida definitivamente debido a ciertos “pecadillos” 
bloomianos que, según piensa nuestro amigo, han debido dañar el objeto. Una pérdida 
que se confirma por la relación de Molly con Boylan. El título de la canción no puede 
ser más significativo, “All is lost now”, y aunque contenga el nombre de Martha, 
produce en nuestro hombre reminiscencias de Molly, no de aquélla (J.J., 1998, 261). 
Molly es aquella mujer cuya  visión primera  “Charmed (his) my eye,” y a la que ha de 
recuperar, Co-me, thou lost one! Co-me, thou dear one! Come! Come, to me. Siopold 
(J.J., 1998, 264-65). Y Siopold, obviamente, porque Bloom está proyectando su soledad 
y abandono en Simon Dedalus que canta las frases que termino de citar, y que además 
acaba de perder a su mujer por fallecimiento, mujer que, por otra parte, era la madre de 
Stephen.  Pero, además, como todos, Simon Dedalus tiene también de que arrepentirse, 
pues en opinión de Bloom, Simon es: “Silly man! Could have made oceans of money. 
Singing wrong words. Wore out his wife: now sings” (J.J., 1998, 263) (Cursivas mías).  
De igual forma, el padre de Bloom, un pobre viudo, se suicida por no poder 
soportar la soledad y el abandono que le produce la muerte de su mujer. Sin olvidar que 
el padre de Molly, el mayor Tweedy, tampoco tenía esposa, pues le abandonó. Una 
auténtica colección de hombres solos, abandonados de una forma u otra por sus 
mujeres, madres o esposas. Y ante tan abrumadora sensación de soledad no es 
sorprendente que sean los rasgos de Molly, asociados a su matriz, los que sean 
inmediatamente proyectados en cualquier mujer del entorno. Lydia tendrá la mirada, el 
pelo y el pecho de Molly, aunque no tengan nada en común físicamente las dos mujeres. 
Véase: 
 
A liquid of womb of woman eyeball gazed under a fence of lashes, calmly hearing. See 
real beauty of the eye when she not speaks. On yonder river. At each slow satiny heaving bosom’s 
wave (her heaving embon) red rose rose slowly, sank red rose. Heartbeats her breath: breath that is 
life. And all the tiny tiny fernfoils trembled of maidenhair. (J.J., 1998, 274). 
 
En un intento de recuperar el objeto bueno, Bloom evoca split-off parts de éste, 
es decir, aquellas partes que más relevancia o atractivo pueden contener para nuestro 
hombre. En primer lugar la matriz, ese órgano tan necesario para los héroes, ha 
cambiado su localización habitual y se refleja en la mirada. Y sólo puede referirse a la 
                                                                                                                                                                          
gaze after an instant. No: better not: another time” (J.J., 1998, 57-58).  
 58
matriz de Molly pues el pecho, el pelo y los ojos, devuelven al lector la primera imagen 
de ésta recién amanecida en la cama en Calipso. Unos rasgos físicos que son asociados 
por Bloom con el Sur, los españoles ojos negros, los rizos que caen desde su cabeza, el 
pecho abundante, etc., o con el Este, porque también se ha visto a Molly disfrazada de 
árabe en Circe, favorita entre favoritas. La mujer será idealizada de muchas maneras, 
pero especialmente, como reina de la sensualidad, ya que tanto el Este como el Sur son 
áreas culturales que encierran esta característica para la cultura occidental. Todo 
evocará recuerdos del objeto perdido y dañado que se torna irrecuperable y  que será  
escindido, al igual que el “yo”, en infinidad de personajes ante la imposibilidad de ser 
contenido como total en el “ego” de nuestro hombre. Y en ese  splitting identificativo se 
encontraran, aún si cabe,  más solos y vacíos.80 En palabras de Bloom: “No one is 
anything... Vitality. Dull, gloomy: I hate this hour. Feel as if I had been eaten and 
spewed” (J.J., 1998, 157).81 En Lestrigones, la soledad originada por la pérdida del 
objeto queda reflejada en las cuatro palabras que atraviesan la mente de Bloom poco 
después de rememorar su primera relación sexual con Molly: “Me. And me now” (J.J., 
1998, 168). 
Y en soledad, cargado de profundos sentimientos de muerte, pérdida y culpa, 
Bloom sale del hotel Ormond escindiendo el espacio que le rodea y después de haberse 
planteado los sentimientos de amor y odio que lógicamente no puede integrar. Véase: 
 
. . . I too, last of my race. . .No son. Rudy. Too late now.  .  . 
He bore no hate. 
Hate. Love. Those are names. Rudy. Soon I am old. . . (J.J., 1998, 273) 
. . . By rose, by satiny bosom, by the fondling hand, by slops, by empties, by popped corks, 
greeting and going, past eyes and maidenhair, bronze and faint gold in deepseashadow, went 
Bloom, soft Bloom, I feel so lonely Bloom. 
Tap. Tap. Tap. 
Pray for him, prayed the bass of Dollar. You who hear in peace. Breathe a prayer, drop a 
tear, good men, good people. He was the croppy boy”. . . (J.J., 1998, 275)  
. . . Under the sandwichbell lay on a bier of bread one last, one lonely, last sardine of summer. 
Bloom alone”  (J.J., 1998, 277) 
 . . . . I feel so lonely (J.J., 1998, 278) (Cursivas mías) 
 
                                                          
     80 Ver pág. 11 de la tesis. 
     81 Cursivas mías. La oralidad y la analidad son vehículos de proyección e introyección del “yo” y del 
objeto, y este ejemplo revela la imposibilidad de integración de lo que es introyectado. Ver pág. 10 de la 
tesis. 
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Pero si se observa, muchos de esos pensamientos lúgubres van acompañados del 
ruido de la vara del ciego que se aproxima al Ormond. Y esto es así porque el ciego, 
aislado del mundo por su ceguera, está también solo y en su soledad Bloom se siente 
proyectado en él, exactamente igual que se proyecta en otras víctimas propiciatorias. Y 
parece evidente que el sentimiento de soledad de los dos héroes es debido, 
fundamentalmente, a la pérdida del elemento femenino, del objeto, de ese útero que 
ellos reclaman de uso exclusivo. 
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1.5 LENGUAJE, ACCIÓN, SENTIDOS Y OMNIPOTENCIA 
NARCISISTA. 
 
En cuanto al lenguaje de la obra, éste requeriría un estudio exclusivo, no sólo 
por su carácter innovador desde el punto de la lengua y la literatura, sino también desde 
el tipo de análisis que se desarrolla en esta tesis. Por otra parte, los estudios que se han 
realizado sobre el tema son muy abundantes y desde aproximaciones de diferentes 
disciplinas, lingüísticas, literarias y psicoanalíticas. Ya en su momento Jung escribió 
sobre Ulises desde esta última perspectiva con grandes aciertos y algún que otro error, y 
más tarde también lo hizo Lacan.82 En general, entre los estudios psicoanalíticos parece 
estar muy extendida la idea de que el lenguaje joyciano tiene fuertes rasgos esquizoides  
y muy especialmente Finnegans Wake los muestra. Ellman relata cómo Joyce y Jung 
discutieron sobre la presencia de dichos rasgos en la escritura de Lucía, que intentaba 
imitar a la de su padre aunque al parecer la de Lucía, al contrario que la de Joyce, era 
una escritura incontrolada. Para el autor esos rasgos representaban una nueva forma de 
literatura que aún no era comprendida en su tiempo por ser demasiado innovadora. Jung 
en una carta a Patricia Hutchins decía que 
 
 “. . .the ordinary patient cannot help himself talking and thinking in such a way, while Joyce 
willed it and moreover developed it with all his creative forces, which incidentally explain why he 
himself did not go over the border. But his daughter did, because she was no genius like her father. . 
.” (J.J., 1983, 679-80). 
 
Lacan dice que Joyce escribe en inglés como si la lengua inglesa no existiera y 
cree que cuando Joyce hablaba de escribir “l´elangues” pretendía designar con ese 
término algo como “l´elation”, una alegría, un goce, que está al comienzo de un síntoma 
que en psiquiatría se llama la “Manía”.83 Psicoanalistas de ahora y de entonces se 
sorprenden de los rasgos de la escritura de Joyce y los clasifican como “maníacos” y 
esquizoides. Lamas Greco en  su artículo “A propósito de James Joyce de Richard 
Ellman. Anagrama. 1991” hace un breve repaso de esos rasgos esquizoides entre los que 
menciona la tendencia a la parataxis (L.G., 1991, 49); las vías asociativas como propias 
del lenguaje esquizofrénico y maníaco (L.G., 1991, 48), de entre ellas la analogía 
                                                          
     82 Jung, Carl Gustav, “Ulises: un monólogo” en Sobre el fenómeno del espíritu en el arte y en la 
ciencia. Obra completa Vol. 15 Madrid, Trotta, 1999, págs. 99-124. Lacan, Jacques, “Joyce le symptôme 
I”, "Joyce le symptôme II" y "Le sinthome" en Joyce avec Lacan. París: Navarin, 1987.  
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joyciana como una “fuga de ideas maníaca” (L.G., 1991, 50); la presencia del humor; el 
lenguaje como juego; la explotación al máximo del uso de la polisemia; los neologismos 
(L.G., 1991, 53); la preponderancia del significante frente al significado (L.G., 1991, 
46, 49), el predominio de los sonidos, etc.84 Se podrá estar más o menos de acuerdo con 
estas calificaciones y clasificaciones de la escritura de Joyce, pero lo que sí es cierto es 
que los estudios psicoanalíticos van un paso más allá que algunos críticos literarios que 
consideran que el lenguaje de Joyce simplemente explota.85 Si bien es cierto que otros 
críticos, como por ejemplo Katie Wales, mantienen que Joyce desconstruye la lengua 
inglesa igual que desconstruye la vida de Dublín para dejar de manifiesto sus 
incongruencias y ambigüedades, sin embargo, las investigaciones psicoanalíticas buscan 
las razones por las que se produce esa desconstrucción creativo-ligüística, presente 
también en individuos con rasgos esquizoides.86 Una desconstrucción que revela las 
ambigüedades de la lengua sin dejar de estar racionalmente controlada por su creador. 
Algunas de las explicaciones que aportan estos estudios las trataré más adelante, sin 
embargo y por el momento, me gustaría señalar que apuntan hacia perspectivas 
culturales. 
No cabe duda que las relaciones entre significante y significado son arbitrarias y 
que, como señala Bakhtin, la parodia permite subvertir y dejar al descubierto esa 
arbitrariedad, y en mi opinión, eso es precisamente para lo que Joyce utiliza la parodia, 
para desvelar todo tipo de arbitrariedades, incluidas las suyas personales.87 Por tanto, es 
la propia lengua, que es la que conforma el pensamiento verbal, la que permite a Joyce 
esos juegos de “desconstrucción y reconstrucción” no sólo lingüística, sino por 
añadidura, del sistema cultural y del pensamiento en sí. Con demasiada frecuencia se 
olvida que el contenido de las palabras, es decir, las ideas, generalmente varían 
dependiendo del marco contextual en que vengan dadas. Y hay que tener en cuanta que 
este marco no sólo es espacial y temporal, sino también subjetivo, es decir, palabras 
idénticas varían sus significados dependiendo de quién, cuándo, dónde y cómo, sean 
pronunciadas. Ulises es un magnifico ejemplo de esa realidad cultural y lingüística, y 
                                                                                                                                                                          
     83 "Le sinthome" Op. cit., pág. 37 
     84 Lamas Greco, Santiago “A propósito de James Joyce de Richard Ellman. Anagrama. 1991.” Siso 
saudade: bolletín da asociación galega de saúee mental, 17 (Otoño-Invierno 1991), págs. 45-62. 
     85 Por ejemplo, Frances Restuccia en James Joyce and the Law of the Father. New Haven: Yale 
University Press, 1989, cree que el lenguaje explota con Joyce.  
     86 Wales, Katie. The Language of James Joyce Hong Kong: The Macmillan Press LTD, 1992, págs. 
131-32 
     87 Bakhtin, M., The Dialoguic Imagination: Four Essays. Austin: University of Texas Press, 1981. 
Recogido por Kate Wales Op.cit. 
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cuando Joyce deja de manifiesto la arbitrariedad entre la palabra y el objeto que 
representa, está también dejando de manifiesto la arbitrariedad del pensamiento y de la 
cultura. Y esta desconstrucción la realiza sirviéndose del análisis, la creación y fuertes 
dosis de humor. Pero, como ya he apuntado, Joyce a la par que desconstruye “recrea”, y 
a lo largo de este análisis espero demostrar cómo a través del lenguaje y de la 
combinación de significados se produce en Ulises la creación de una realidad psico-
social y personal distinta, aunque por el momento me limitaré a los rasgos esquizoides 
del lenguaje del texto.  
 En esta línea basta recordar las teorías de Bion (págs. 19-22 de la tesis) para 
comprender que la escritura de Joyce participa de estos rasgos. Así, la descomposición 
de las palabras en grupos silábicos y en letras, que en sí mismas están cargadas de 
significados, reflejan un ataque al lenguaje como vehículo de percepción de la realidad 
que sólo puede ser debido a la dificultad que representa la integración de una realidad 
interna y externa que es sentida como hostil. Por tanto, el lenguaje de Joyce en Ulises 
requerirá del lector un posicionamiento paralelo al estado mental reflejado en el texto y 
un dominio de la lengua especialmente elevado si se desea comprender la riqueza del 
análisis que el autor está transmitiendo. En Ulises abundan por doquier ejemplos que 
permiten documentar las teorías bionianas y el lenguaje aparece escindido en toda la 
obra, incluso en los primeros capítulos. Esa escisión es especialmente relevante cuando 
los sentimientos depresivos y de ansiedad persecutoria son más fuertes. Ya se ha 
mencionado que esto ocurre en el caso de Lestrigones, Sirenas, Bueyes del Sol o Ítaca.   
Pero también se puede observar en Circe, por ejemplo, cuando ante la proximidad de la 
purga masoquista que le va a infligir Bella a Bloom, el abanico pregunta a éste: “Have 
you forgotten me?” Y la respuesta es: “Nes. Yo” (J.J., 1998, 495). Este juego silábico 
que es de los más sencillos que encontramos en Ulises, sin embargo, no puede ser más 
significativo en cuanto que muestra la ambivalencia de las emociones de amor y odio. 
Revelan un deseo de huir y olvidar al objeto a la par que la imposibilidad de así hacerlo 
ante la posición de dependencia de aquel, porque el abanico, como ya se ha dicho, 
representa a Molly, es un splitting de su personalidad española y sureña y, precisamente 
en este momento, simboliza los deseos de venganza del objeto en la purga masoquista.  
Pero véanse algunos de los capítulos más depresivos, como por ejemplo, 
Lestrigones. Éste es un capítulo dedicado al esófago, donde se inicia un ciclo digestivo 
que se completará en Sirenas, y donde la oralidad y la analidad aparecen como fuente de 
introyección  y proyección de sentimientos depresivos y de pérdida de objeto. En este 
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capítulo se puede observar, por ejemplo, cómo los sonidos en su faceta de vehículos de 
percepción de la realidad cobran importancia a la hora de reflejar una sexualidad oral 
que le resulta nauseabunda al personaje, y que contrasta fuertemente con la escena de 
amor epifanizada por Bloom minutos antes de asomarse al restaurante de Burton.88 Una 
escena que, aunque uno de los protagonistas sea Reggy, presunto pretendiente de Gerty 
en Náusica, ha sido evocada por el abandono de Molly simbolizado en los “Jingling 
harnesses” que trasladan al lector la ansiedad persecutoria que representa Boylan. Y se 
lee: “Scoffing up stewgravy with sopping sippets of bread. Lick it up of the plate, man! 
Get out of this. . .  Gulp. Grub. Gobstuff. . .” La aliteración transmite el mismo efecto de 
desagrado por la introyección oral que en el párrafo anterior: “. . .swilling, wolfing 
gobfuls of sloppy food, their eyes bulging, wiping wetted moustaches. . . no teeth to 
chewchewchew it. Chump chop from the grill. . . (J.J., 1998, 161-62). Esta utilización 
del lenguaje refleja que la realidad ha sido percibida a través del sentido del oído. 
Previamente, Bloom epifanizafaba la pérdida de objeto reduciendo la hipotaxis de 
manera drástica y cuyo efecto era el reflejar la ansiedad del personaje. Y Bloom 
pensaba: “Useless to go back. Had to be. Tell me all. High voices. Sunwarm silk. 
Jingling harness. All for a woman, home and houses, silk webs, silver, rich fruits, spicy 
from Jaffa. Agenda Netaim. Wealth of the world . . .” (J.J., 1998, 160). El lenguaje 
fragmentario articulado mediante parataxis indica la angustia provocada por la 
imposibilidad de contener la pérdida de esa tierra prometida que es la mujer y que 
representa un potencial de riqueza. Por consiguiente, la parataxis cumple la función de 
atacar la interpretación de esa realidad que se percibe a través del oído, es decir, de 
atacar el pensamiento verbal. Pero, este estado emocional no es exclusivo del personaje, 
sino que se extiende al narrador que se confunde con Bloom y que altera el orden 
sintáctico cuando explica el estado de ánimo de aquél. Y se lee: “A warm human 
plumpness settled down on his brain. . . Perfume of embraces all him assailed. With 
hungered flesh obscurely, he mutely craved to adore. . .” La colocación del objeto 
delante del verbo, así como la de los adverbios de modo, subrayan la importancia de 
éstos y desplazan la atención del lector sobre ellos. Y el narrador continúa utilizando la 
parataxis: “. . . He turned Combridge´s corner, still pursued. Jingling hoofthuds. 
                                                          
     88 “-Jack, love! 
        -Darling! 
        -Kiss me, Reggy! 
        -My boy! 
        -Love!” (J.J., 1998, 161)  
 64
Perfumed bodies, warm, full. All kissed, yielded: in deep summer fields, tangled 
pressed grass, in trickling hallways of tenements, along sofas, creaking beds.” (J.J., 
1998, 160-61). Indudablemente, a Bloom le persiguen los sonidos especialmente los 
“jingle jingle jaunted jingling” (J.J., 1998, 245) y las “creaking beds”, sonidos que en 
Sirenas adquieren nombres y apellidos. Toda esta narración y epifanías entrecortadas 
dan paso a la escena de amor, ya mencionada, y también entrecortada, que por su 
puesto, no es la de Bloom, y que se convierte a continuación en la expresión lingüística 
de la sexualidad oral de tintes canibalísticos con la que empezaba este párrafo y que será 
la que impere a lo largo del capítulo. 
En general, la comida de Lestrigones tiene unos tintes negativos de introducción 
forzada en el "yo" que contrastan con el desayuno de riñones de Bloom en Calipso, una 
diferencia que también viene marcada por la utilización del lenguaje. Así se lee al 
principio de Calipso que “Mr Bloom ate with relish the inner organs of beasts and 
fowls” (J.J., 1998, 53). El hecho de que el complemento directo sea tan largo y vaya al 
final de la frase contribuye al principio de end focus y a señalar su importancia a los 
ojos del lector. Lo mismo ocurre con el desplazamiento del complemento de modo de 
tal forma que las preferencias gastronómicas de Bloom y cómo las come son subrayadas 
sintácticamente. La sucesión paratáctica de los artículos de casquería que satisfacen los 
gustos del personaje contribuye a la idea canibalística observada también en 
Lestrigones, pero la colocación de las palabras en los dos capítulos indican una 
diferencia de matices importante. Si en Calipso la casquería, especialmente los riñones, 
reflejan la  sexualidad oral y uretral como fuente de introyección cuando el narrador 
cuenta que Bloom prefiere “grilled mutton kidneys which gave to his palate a fine tang 
of faintly scented urine.” (J.J., 1998, 53), también indican que la comida es una fuente 
de proyección del “yo” al colocar los riñones que ocupan la mente de Bloom junto a la 
descripción del proceso de la preparación en una bandeja del desayuno de Molly, o 
junto a descripción de la leche del desayuno de su gata.89 Sin embargo, en Lestrigones 
la comida es permanentemente asociada con epifanías de muerte, donde las sardinas o el 
jamón y sus derivados aparecen junto a la muerte de Dignam, o junto a la de algunos 
misioneros  que pasan a convertirse en el plato fuerte de la mesa de alguna realeza de 
color. Otro tanto ocurre con la colocación de los anuncios del “Plumtree´s potted meat” 
                                                          
     89 “Kidneys were in his mind as he moved about the kitchen softly, righting her breakfast things on the 
humpy tray” (J.J., 1998, 53). “She blinked up out of her avid shameclosing eyes, . . . showing him her 
milk white teeth. Then he went to the dresser took the jug Halon´s milkman had just filled for him, poured 
warmbubbled milk on a saucer and set it on the floor” (J.J., 1998, 54) 
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debajo de las comunicaciones de decesos de los periódicos (J.J., 1998, 163). Un 
“Plumtree” que en Ítaca se va a ver escindido en “Peatmot. Trumplee. Moutpat. 
Plumtroo” (J.J., 1998, 636). Igualmente, los condimentos culinarios como los ajos, las 
cebollas, los champiñones y las trufas que son colocados junto a los cadáveres 
desangrados de los corderos en el matadero (J.J., 1998, 163). De la misma manera, las 
bayas se colocan junto a los envenenamientos y las ostras junto a la suciedad de las 
cloacas al relacionarlas con la sexualidad (J.J., 1998, 166). Esta colocación de las 
palabras permite en Calipso la transmisión de la idea de una posibilidad de control del 
objeto por el personaje, pues contempla la doble vía de proyección e introyección del 
“yo” a través de la oralidad, mientras que en Lestrigones esta vía sólo se refiere a la 
introyección forzada en el “yo”, ya que la asociación de la oralidad con sentimientos de 
muerte, pérdida de objeto y soledad, parecen impedir la introducción del “yo” bueno en 
el objeto y la introyección del objeto bueno.  
Si se va a Sirenas la crisis emocional se acentúa y esto se refleja en los rasgos 
lingüísticos. Así, si el personaje es invadido por sentimientos de soledad, éstos se 
dispersan entre todos aquellos que pululan por el capítulo, lo que contribuye  a 
transmitir al lector el predominio del sentimiento a la vez que se intenta desintegrarlo. Y 
esto se consigue, una vez más, gracias a la repetición de sonidos y lexemas, alteración 
de ordenes gramaticales, colocación de palabras, neologismos, etc., de lo que es buen 
ejemplo el avance en forma de preludio musical del contenido del capítulo. Y en esta 
línea puede verse cómo Miss Kennedy abre el capítulo pasando de la risa a la tristeza 
que invadirá el capítulo, cuando se lee que “With sadness. Miss Kennedy sauntered 
sadly from bright light, twining a loose hair behind an ear. Sauntering sadly, . . . she 
twisted twined a hair. Sadly she twined in sauntering gold hair behind a curving ear.” 
(J.J., 1998, 247) (cursivas mías). Y ni que decir tiene cuando las epifanías de Bloom 
revelan su idea del lenguaje del amor, en una escena que ha tenido su preámbulo, como 
ya se ha visto, en Lestrigones y que simboliza la relación Molly-Boylan, pero que en 
Sirenas indica además un intento de recuperación del objeto por parte de Bloom. Así, se 
puede casi “escuchar las emociones” mientras Bloom juega con la cinta elástica: 
“Bloom looped, unlooped, noded, disnoded. Bloom. Flood of warm jimjam lickitup 
secretness flowed to flow in music out. . . Tipping her tepping her tapping her topping 
her. Tup. Pores to dilate dilating. Tup. The joy the feel the warm the. Tup. To pour o´er 
sluices pouring gushes. Flood, gush, flow, joygush tupthrop. . .”  Co-me, thou lost one! 
Co-me thou dear one! Alone. One love. One hope. . . Come! –To me . . .” (J.J., 1998, 
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263-65). No le cabe duda al lector que la canción de Simon Dedalus y la presencia de 
“jiggedy jingle jaunty jaunty” en el local traen consigo toda una carga de significados 
que son captados a través de la vista y del oído como vehículos de percepción de una 
realidad que no gusta al personaje, que se extiende por doquier, y de la que sólo 
consiguen escaparse el ciego afinador de pianos y el sordo camarero Pat.  
En Ítaca, se puede observar más del mismo estilo a lo largo de todo el capítulo, y 
utilizaré tan solo un ejemplo que me parece especialmente significativo porque 
documenta la importancia que para el personaje representa la percepción sensorial y su 
reproducción a través del lenguaje. Así, cuando Bloom se acerca al objeto que tanta 
ansiedad persecutoria le ha producido en el transcurso del día, su acción sexual se limita 
a besar “the plump mellow yellow smellow melons of her rump, on each plump 
melonous hemisphere, in their mellow yellow furrow, with obscure prolonged 
provocative melonsmellonous osculation.” (J.J., 1998, 686).90 Igual ocurre en Náusica, 
donde el olfato y la visión de los fuegos artificiales contribuyen al artificio, y valga la 
redundancia, de una sexualidad onanista que deja a Bloom más solo si cabe sobre las 
arenas de la playa de Sandymouth, donde otro solitario “yo” había escrito y 
reflexionado sobre  la percepción del mundo a través de los sentidos durante la mañana, 
para  acaba descubriendo una realidad que en absoluto era de su agrado. 
La expresión poética de Stephen en Proteo también se realiza gracias a juegos de 
sonidos, neologismos, y toda clase de desviaciones sintácticas. Y de esta manera,  
Stephen, a través del oído, comunica al lector su percepción del entorno y del lenguaje 
de las olas. Y “se oye”: “Listen: a fourworded wavespeech: seesoo, hrss, rsseeiss ooos. . 
. . In cups of rocks it slops: flop, slop, slap: bounded in barrels. And, spent, its speech 
ceases. It flows purling, widely flowing, floating foampool, flower unfurling.” (J.J., 
1998, 49).  En otras ocasiones, la aliteración repite sensaciones de muerte y el orden 
sintáctico las subraya como puede apreciarse en “Dead breaths I living breathe, tread 
dead dust, devour a urinous offal from all dead. . . ” (J.J., 1998, 49). Cualquier 
percepción sensorial queda inmediatamente reflejada en el lenguaje. Los sentidos 
surgen como vehículo de percepción de la realidad, y el lenguaje no sólo como otro 
vehículo, sino además, como medio de interpretación de esas percepciones sensoriales 
                                                          
     90 Según el diccionario Oxford Advanced Learners Dictionary, Oxford: Oxford University Press, 1989 
plump como adjetivo se refiere a la forma y al tacto pues significa “having a full rounded shape; fleshy”. 
Mellow tiene como primera significación “fully ripe in flavour or taste” y como segunda “soft, pure and 
rich in colour and sound”. Yellow creo que no necesita comentarios y smellow en un maravilloso juego de 
sílabas aúna la significación de las palabras anteriores. 
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de la realidad. Por consiguiente, no debe sorprender al lector que en ocasiones los unos 
y el otro se conviertan en ansiedades persecutorias que como el olor del perfume que 
usa Molly o el de la pastilla de jabón, devuelven a Bloom la realidad de que están aún 
por pagar, igual que la loción de Molly por recoger, con todo el simbolismo que esto 
trae consigo.91 Como tampoco debe sorprender el hecho de que los objetos inanimados 
adquieran la capacidad del lenguaje como si tuvieran vida propia. Después de todo, y tal 
y como piensa Bloom, ¿qué es lo que importa?, “Words? Music? No: It’s what’s 
behind” (J.J., 1998, 263), pues ciertamente para el personaje lo que importa no son las 
palabras ni los sonidos, ni las ideas, sino la realidad de lo que se percibe a través de 
ellas.  
Los ejemplos que se podrían facilitar en la línea de la interpretación 
psicoanalítica acerca de la utilización del lenguaje en Ulises son innumerables. Leon 
Edel en su Stuff of Sleep: Experiments in Literary Psychology cree que la escritura de 
Joyce revela una defensa detrás de la cual él mismo se esconde y consigue equilibrase. 
Una barricada impenetrable y una ensalada de palabras que no se diferencia mucho de la 
ensalada de palabras del esquizofrénico (L.E., 1982, 105-06) Esta teoría muy 
posiblemente sea cierta, pero sería interesante ir más allá y descubrir qué es lo que 
provoca tanta creación lingüística y si la personalidad que se esconde detrás de la lengua 
de los personajes de Joyce no refleja en cierta medida el subconsciente colectivo del 
hombre. 
Siguiendo este tipo de argumentación, se debe señalar la importancia que este 
lenguaje tiene en cuanto representa el pensamiento y cuales son sus relaciones con 
respecto a la acción. Ya en su día, Jung escribió que, en Ulises, el 16 de Junio de 1904 
era un día "profundamente irrelevante" en el que "nada ocurre", y donde el "torrente 
comienza en la nada y concluye en la nada" (C.J.J., 1999, 100). La inactividad es 
claramente una de las características de la novela y no es exclusiva de los héroes. Los 
únicos personajes que desarrollan alguna actividad, como Nannetti, ésta está relacionada 
con las palabras. Las epifanías de los protagonistas, como ya se sabe, conforman el 
contenido de la obra. En ella no existe acción propiamente dicha o la que se produce es 
escasa, o no la que requerirían los problemas que en ella se plantean. No se debe olvidar 
que el  lector está  presenciando el ejemplo práctico de la interpretación dedaliana de 
Hamlet, y éste es un personaje que piensa y no actúa, y cuando decide hacerlo provoca 
                                                          
     91 “Mr. Bloom inserted his nose. Hm. Into the. Hm. Opening of his waistcoat. No. Lemons it is. Ah no, 
that’s the soap. O by the by that lotion. . .  and the soap not paid” (J.J., 1998, 358) 
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una catástrofe. Esta catástrofe no existirá en Ulysses, sencillamente porque el héroe no 
pasará a la acción. La resolución de sus problemas se realiza a través del pensamiento 
omnipotente. Y esto remite al lector a W.R.B. cuando este psicoanalista define el 
funcionamiento del pensamiento verbal como acción en el individuo de rasgos 
esquizoides.92 En esta línea se ha visto pronunciarse a Stephen en Circe al confesar que 
detesta la acción (J.J., 1998, 547), y aunque, en este caso, Stephen se refiere a la acción 
violenta, en Eumeo, ya había rechazado cualquier actividad física que pudiera ser 
remunerada, mientras que en Proteo, se avergonzaba de no ser capaz de llevar a cabo la 
acción que se requiere para salvar a un hombre ahogándose.93 Y en esa línea se 
manifestará también Bloom en el mismo capítulo de Eumeo donde rechaza las acciónes 
violentas como la de Fitzharris, el famoso invencible, pero a la vez confiesa cierta 
admiración por aquél que toma un arma por convinciones políticas o para vengarse de 
su mujer infiel.94 De la misma manera, Bloom atribuirá a sus palabras contra el Cíclope 
unos efectos pacificadores que en realidad fueron lo contrario, con lo que Bloom no 
sólo está mintiendo según requiere la norma del capítulo, sino que le otorga a sus 
palabras unos efectos omnipotentes que no tienen, como si las palabras o el 
pensamiento equivalieran a una acción verbal (J.J., 1998, 597).95 Por otra parte, la 
confesión de Stephen sobre la actividad laboral es muy significativa tanto en cuanto 
viene precedida de una descripción de la percepción de las palabras de Bloom por 
Stephen, que documenta ampliamente las teorías de W.R.B. sobre el lenguaje 
esquizoide y la función de los sentidos. Y así, las palabras adquieren vida propia  
cuando se lee: 
                                                          
     92 Ver págs. 20-21 de esta tesis. 
     93 “He saved men from drowning and you shake at a cur’s yelping. . . Would you do what he did?. . . I 
am not a strong swimmer” (J.J., 1998, 45)  
     94 "Yet, though such criminal propensities had never been an inmate of his bosom in any shape or 
form, he certainly did feel, and no denying it (while inwardly remaining what he was), a certain kind of 
admiration for a man who had actually brandished a knife, cold steel, with the courage of his political 
convictions though, personally, he would never be a party to such a thing, off the same bat as those love 
vendettas of the south - have her  or swing for her - when the husband frequently, after some words 
passed between the two concerning her relations with the other lucky mortal (he man having had the pair 
watched) inflicted fatal injuries on the adored one as a result of an alternative postnuptial liaison. . ." (J.J., 
1998, 596-97)   
     95 "-He took umbrage at something or other, that muchinjured but on the whole eventempored 
declared, I let slip. He called me a jew, and in a heated fashion, offensively. So I, without deviating from 
plain facts in the least, told him his God, I mean Christ, was a jew too, and all his family, like me, though 
in reality I'm not. That was one for him. A soft answer turns away wrath. He hadn't a word to say for 
himself as everyone saw. . . " (J.J., 1998, 597) (cursivas mías). Si se recuerda bien, en Cíclopes las 
palabras de Bloom no apaciguan en absoluto la cólera del "Citizen", sino que le encolerizan más si cabe y 
pasa a la acción arrojándole a Bloom una caja de galletas (J.J., 1998, 327-30).  
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Over his untasteable apology for a cup of coffee, listening to this synopsis of things in 
general, Stephen stared at nothing in particular. He could hear, of course, all kinds of words 
changing colour like those crabs about Ringsend in the morning, burrowing quickly into all 
colours of different sorts of the same sand where they had come somewhere beneath or seemed to. 
Then he looked up and saw the eyes that said or didn’t say the words the voice he heard said –if 
you work. (J.J., 1998, 599) 
 
Indudablemente, en esta breve cita se observa que las palabras, una vez 
pronunciadas, campan a sus anchas ante la mirada perdida de aquél que más que 
escucharlas las mira, sin descubrir el lugar oculto de donde proceden. Palabras que han 
sido emitidas, “o no”, por unos ojos que se tornan en voz y que el que escucha lo mismo 
las percibe a través de la vista que del oído. Con lo cual, me permito recordar aquí las 
teorías de W.R.B. sobre el lenguaje del esquizo-depresivo (pág. 22 de la tesis). Cómo 
colofón Bloom emprenderá una defensa de la palabra y del pensamiento a los que acaba 
equiparando con la acción muscular.  
Igualmente, el universo amenazador de Ítaca del que he hablado al analizar la 
escisión masiva, es un mundo que se construye a partir de millares de palabras que, 
como bien dice W.R.B, están precisamente al servicio de ese splitting. Estas palabras, 
una vez fuera del personaje, parecen ser la realidad de aquello que representan y, por 
supuesto, en absoluto se comportan como le gustaría al personaje que lo hicieran. Los 
objetos, al igual que se ha visto en las palabras, surgen desplazados, invertidos y 
multiplicados, y tal es el caso de los libros reflejados en el espejo. Unos libros que 
deberían estar colocados por orden alfabético, igual que las obras imaginarias de 
Stephen, en Proteo, estarían colocadas en las estanterías de las bibliotecas públicas (J.J., 
1998, 48, 660-63). Estos objetos, como decía W.R.B., para nada obedecen las leyes del 
funcionamiento mental, puesto que no son ideas, sino objetos reales. 
 Y es precisamente en Ítaca donde la falta de acción es más evidente a la hora de 
amar, y donde cualquier tipo de acción queda definitivamente suspendida en una 
especie de sueño fetal. Un sueño éste que dejará paso al de Molly, el cual resolverá 
todos  los problemas metafísicos y materiales de Bloom gracias a la “acción verbal” del 
pensamiento omnipotente.96  
Por otra parte, cuando los personajes utilizan el lenguaje como un medio de 
comunicación, el resultado es exactamente el contrario, es decir, la más absoluta 
incomunicación con el medio, esa incomunicación de la que hablaban nuestros 
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psicoanalistas. Stephen tiene así serios problemas para comunicarse con el entorno, 
incluso con sus amigos más próximos como es Malachi Mulligan, y Bloom menciona su  
incomunicación a la hora de referirse a sus relaciones sexuales con Molly o al 
entendimiento con la coalición Molly-Milly, que ya he apuntado. Y exactamente igual 
le ocurre a Bloom a la hora de comunicarse con los ciudadanos de Dublín como el 
Cíclope y sus contertulios, Myles Crawford, o incluso con Mrs. Breen a la que pregunta 
por Mrs. Beaufoy y ésta responde sobre Mina Purefoy (J.J., 1998, 150, 140-41).  Pero la 
incomunicación lingüística adquiere tonos cómico-dramáticos al final de Circe con los 
diálogos entre los soldados y Stephen, donde cualquier contacto o transmisión de ideas 
por medio del lenguaje parece imposible. Esta incomunicación contribuirá al 
sentimiento de soledad y de aislamiento, así como a la sensación, ya comentada, de 
desarraigo, la sensación de no pertenecer a ningún grupo. Nuestros hombres son perros 
sin dueño y tal como pregunta Private Compton en Circe : “Who owns the bleeding 
tyke?”. Chucho, que ya se ha visto, simboliza a los dos protagonistas y que les ha 
venido persiguiendo por toda la obra.  
Creo suficientemente probada la interrelación entre el lenguaje y los sentidos, 
sin embargo, no me gustaría abandonar este tema sin recordar una vez más la 
importancia que tienen la vista y el oído  como vehículos del sistema de percepción de 
la realidad. Su importancia es fundamental para determinar el espacio y el tiempo y por 
eso serán el nacheinander y el nebeneinander de Stephen en Proteo (J.J., 1998, 37), una 
experimentación  que tiene su paralelo en el ciego al que Bloom ayuda a cruzar la calle 
en Lestrigones, con el que únicamente consigue intercambiar  la palabra yes y sobre 
cuya ceguera como medio de percepción del mundo reflexiona, aunque en tonos menos 
elevados que Stephen (J.J., 1998, 172-73).  Lo mismo ocurre con la presencia de deaf 
Pat en Sirenas, un sordo que tampoco habla y cuyo aislamiento del entorno se une al del 
ciego que se aproxima al local del hotel Ormond.97 La misma situación se repite con los 
locos oficiales, conocidos y reconocidos tales como Cashel Boyle O´Connor 
Fiztmaurice Tisdall Farrell o el marido de Mrs. Breen, de cuyas interpretaciones de la 
realidad se burlan todos, especialmente los tertulianos de Cíclopes. Todo ello sin olvidar 
al marinero  que se arrastra renqueante por Dublín con la sensibilidad que le permite su 
única pierna. Una buena serie de individuos con limitados medios de percepción de la 
realidad  y de muy pocas palabras, deambulando por la ciudad o los salones del hotel 
                                                                                                                                                                          
     96 Ver pág. 20 de esta tesis  
     97 “Deaf beetle he is. . . Talk. Talk. Doesn’t. . .” (J.J., 1998, 269) 
 71
Ormond (J.J., 1998, 269). Estos personajes secundarios reforzarán a los héroes con los 
que tendrán rasgos comunes porque no hay que olvidar que Bloom también cojea al 
andar (J.J., 1998, 125) y que Stephen tiene problemas con la vista además de haber roto 
las gafas (J.J., 1998, 519, 522). El autor parece transmitir la idea de que en un mundo en 
el que nada es lo que parece, los sentidos como medio de percepción de la realidad 
parecen servir de poco y la comprensión comúnmente entendida como racional tampoco 
resulta ser de gran utilidad. Por consiguiente, no debe sorprender que en Circe Bloom  
“covers his left eye with his left ear” o que en la misma página “he passes through 
several walls” (J.J. 1998, 467), aunque posteriormente se verá que existen otro tipo de 
razones para ello. 
Antes de cerrar estas breves puntualizaciones de algunos aspectos 
esquizodepresivos que se pueden observar en la obra y a los que retornaré en otras 
ocasiones a lo largo de esta tesis, me gustaría hacer mención expresa a la omnipotencia 
narcisista. Hasta el momento el análisis ha llevado a verificar una situación de caos 
interno y externo en los personajes provocado por el continuo splitting, la soledad, el 
abandono, el predominio del instinto de muerte, la culpabilidad, que abordaré con más 
detalle, la confusión, etc., y este caos necesita ser reparado urgentemente para  así evitar 
la catástrofe emocional de los personajes. Para ello vendrá en su auxilio la omnipotencia 
y el narcisismo. Los Throw away han de convertirse en Elías, han de ganar la carrera, y 
con ella el premio representado en la matriz de la mujer, puesto que ganar su corazón se 
presenta como perspectiva imposible dada la naturaleza femenina de ésta que la orienta 
hacia la prostitución. Paralelamente, ganarán la carrera intelectual y, consiguientemente, 
social. Y lo harán juntos, en coalición. Stephen producirá su teoría sobre Hamlet en 
Escila y Caribdis, teoría que llevará a cabo el personaje de Bloom-Padre con la 
participación de Stephen-Hijo. Y con esta  identificación en gemelos idénticos, los dos 
ganarán la carrera de Penélope. Y una vez desechadas todas las ciruelas de la profecía 
dedaliana de las dos vírgenes (J.J., 1998, 142-43), o lo que es igual, los amantes que 
Molly ha rechazado, ambos obtendrán la  victoria sobre la matriz más deseada, y de esa 
unión, ¿o mejor intromisión?, surgirá la creación artística y el triunfo de la racionalidad 
psicoanalítica con demostración de la cuadratura del círculo. Enigmas éstos que 
intentaré descifrar a lo largo del análisis. De momento, interesa saber que este éxito 
personal, intelectual  y artístico será el punto álgido de una serie de manifestaciones 
omnipotentes de las que harán gala los héroes a lo largo de la novela. Especialmente en 
Circe, los contrastes entre  sentimientos depresivos y de pobre autoestima con los de 
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omnipotencia cómica por desmedida, merecen alguna que otra cita. A la depresión por 
las acusaciones femeninas de asedio sexual seguirán imágenes en las que Bloom 
aparece en loor de multitudes, reconocido como dirigente indiscutible, distribuidor de 
justicia social, jurista eminente, médico, consejero, etc. El héroe maduro creará un 
nuevo estado, un nuevo orden social, “Bloomusalem”, del que será desterrado el 
sufrimiento, las desigualdades, en el que tendrán cabida todas las minorías, razas y 
religiones. Será reconocido como el sucesor de Parnell, con el que se siente identificado 
(J.J., 1998, 456). Dominará todos los campos del conocimiento y podrá dar sabio 
consejo sobre cualquier materia. Se convertirá en un Salvador, para lo que empleará 
expresiones de Cristo e incluso será oficialmente aceptado por el catolicismo gracias a 
una parodia de su genealogía bíblica (J.J., 1998, 467). Su omnipotencia le permitirá 
controlar a todos los ciudadanos como si fueran objetos, además de erigirse en la 
Conciencia Colectiva, lo cual le liberará de su sentimiento de culpabilidad, pues se 
convertirá en el “super ego” de la colectividad, una especie de Padre Fálico que 
establece las leyes que regulan los pilares más básicos de la estructura social, la 
procreación, el matrimonio, la vivienda, la herencia, etc.  y de las cuales Él está 
exento.98 Para todo ello Bloom adquirirá gran potencia sexual, de la que tan solo un 
momento antes creía carecer. Esto le llevará a ser tremendamente popular entre el 
género femenino. Las millonarias le adorarán, algunas mujeres se acercarán al nuevo 
Mesías para tocarle la túnica y alguna que otra se suicidará por su causa. Desaparecerá 
el angustioso remordimiento por asedio sexual que la ha perseguido siempre, y sus 
insinuaciones serán abiertas y alegremente recibidas (J.J., 1998, 453-67). Su poder 
emanará de su virilidad, pues jura con la mano sobre los testículos, y el caballo, animal 
que generalmente ha aparecido castrado, lo que apunta hacía una cierta incapacidad 
bloomiana de integrar la genitalidad, será denominado Cópula Felix y repudiará a 
Molly.99  Ante este panorama que brinda la omnipotencia de Bloom, no es difícil  
discernir cuales son sus frustraciones. Y en estas correcciones omnipotentes del sistema 
social occidental, tanto católico como protestante, el principio subyacente del poder 
patriarcal, que Bloom recupera de manera igualmente omnipotente, es fácilmente 
detectable.  
                                                          
     98 “The Court of Conscience is now open: His Most Catholic Majesty will now administer open air 
justice” (J.J., 1998, 460) 
     99 La costumbre judía de jurar con la mano sobre los testículos (Gen. 24, 2-3) es utilizada 
magistralmente en la figura de Bloom, judío, que de esta forma reclama, no sólo su propia virilidad, sino 
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Pero retornando a las manifestaciones de omnipotencia de Bloom, se le verá 
aclamado como un alto dignatario, ensalzado, reconocido como dirigente y salvador del 
mundo hasta por el Ciudadano de Cíclopes, que le había agredido anteriormente. Y sin 
embargo, el héroe alternará la omnipotencia con el desánimo, tal y como corresponde a 
su estado mental, hasta que consiga  obtener un equilibrio definitivo en Ítaca. Un 
equilibrio  que culminará en Penélope y al que ya empezó a acceder después de la purga 
masoquista y del saldo de cuentas con Bella, lo que le permitió sujetarse los pantalones 
(J.J., 1998, 516). Una vez square con Bella (J.J., 1998, 520) se producirá el encuentro 
final con Stephen-Rudy. 
Mientras tanto, Bloom, en su cómica omnipotencia, ha proporcionando, además, 
una lista no integrada de objetos sociales y de personas concebidas como tales. Un 
splitting de un  medio hostil, que proporciona al lector una relación interminable de 
contradicciones socioculturales que abarcan todos los ámbitos, religión, raza, política, 
economía, sexualidad, legislación, medicina, etc., y que resulta muy reveladora como 
crítica social. Y si bien es cierto que nuestro héroe no  integra un medio que le es hostil, 
es comprensible que no lo haga, porque éste es difícil de integrar por sus permanentes 
contradicciones y su incoherencia. Lo asombroso es que alguien consiga hacerlo. ¿ O es 
acaso verdad, que la mayoría de los individuos consiguen integrarlo? 
 
 
 
                                                                                                                                                                          
también la de su pueblo. Como ya se verá en posteriores capítulos, la masculinidad judía era considerada 
como homosexualizada y pervertida en el contexto europeo de las guerras mundiales. 
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1.1 INTRODUCCION AL CONCEPTO DE LA ENVIDIA. 
 
Ya cuando hablaba de las teorías de M.K. y W.R.B sobre los rasgos 
esquizodepresivos he mencionado la envidia como un factor que aparece en las 
situaciones esquizoides. Pero la envidia es, como se verá, un elemento también 
fundamental a la hora de la integración de los sexos y por tanto, susceptible de enlazar 
la culpa y la sexualidad. De ahí que considere necesario adentrarme con un poco más de 
profundidad en el estudio que de la envidia hace M.K. antes de pasar al análisis de la 
culpabilidad y de la sexualidad que ocupa el texto de Ulises con objeto de obtener una 
visión global del estado emocional que se describe en la obra. 
M.K. en su artículo "Envidia y gratitud" insiste en la aparición de los periodos 
esquizoides y depresivos durante la primera infancia, pero además añade un factor 
decisivo en estas etapas como es la envidia hacia el primer objeto, el pecho materno, y 
la asoció con las expresiones oral y sádico anal de los impulsos destructivos, 
considerándola por tanto una manifestación del impulso de muerte (M.K., 1994, 181).102 
Para M.K., "el pecho es instintivamente percibido como  la fuente de alimento y por 
tanto en un sentido más profundo como  origen de la vida misma" y por consiguiente, la 
"íntima unión con el pecho gratificador restaura -si todo marcha favorablemente- la 
perdida unidad prenatal con la madre y el sentimiento de seguridad que le acompaña" 
(M.K., 1994, 184), es decir, ese estado ideal siempre anhelado por el individuo. Por otra 
parte, afirma que el conflicto entre amor y odio es un conflicto entre los impulsos de 
vida y muerte y se produce a partir del nacimiento, pero lo considera además un 
conflicto que interactúa con las condiciones externas que rodean al niño y a la madre 
(M.K., 1994, 185).  
Sobre esta base M.K. estableció la diferencia entre la envidia, los celos y la 
voracidad. Así, definió la envidia como "el sentimiento enojoso contra otra persona que 
posee o goza de algo deseable, siendo el impulso envidioso el de quitárselo o dañarlo". 
Mientras que los celos, aunque "basados sobre la envidia, comprenden una relación de 
por lo menos dos personas y conciernen principalmente al amor que el sujeto siente que 
le es debido y le ha sido quitado, o está en peligro de serlo por su rival". La voracidad la 
definió como "un deseo vehemente, impetuoso e insaciable que excede lo que el sujeto 
necesita y lo que el objeto es capaz y está dispuesto a dar". Para M.K., el fin primordial 
de la voracidad en el nivel inconsciente "es vaciar por completo, chupar y hasta secar y 
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devorar el pecho; es decir, su propósito es la introyección destructiva". La envidia 
entonces, no sólo busca robar del  mismo modo que la voracidad, "sino también colocar 
en la madre, y especialmente en su pecho, maldad, excrementos y partes malas de sí 
mismo con el fin de destruirla. Y en el sentido más profundo esto significa destruir su 
capacidad creadora" (M.K., 1994, 186). Pongo cursivas para subrayar que más adelante 
se verá la importancia de la envidia con respecto a la capacidad de creación. Según esta 
psicoanalista, la envidia y la voracidad están fuertemente relacionadas, aunque la 
envidia tiene que ver con la proyección identificativa y la voracidad con la introyección 
(M.K., 1994, 187). Debido a que estos sentimientos envidiosos corresponden a esa 
primera etapa ya conocida de rasgos esquizoides y depresivos, si la envidia es muy 
fuerte, va a dificultar la integración del objeto bueno y por consiguiente contribuirá a 
que aumenten las ansiedades persecutorias. 
M.K. descubrió que en la fantasía del niño existe la idea de un pecho inagotable 
que es su mayor deseo, lo cual hace comprensible que la envidia surja aun cuando esté 
adecuadamente alimentado (M.K., 1994, 188). Si la envidia no es excesiva, la 
integración del objeto bueno es favorecida y por tanto también lo son la gratitud y la 
capacidad de gozar la relación con el objeto, y son estos sentimientos los que mitigan 
los impulsos destructivos y la voracidad. En el caso contrario, la envidia interfiere con 
la capacidad del goce pleno y socava la gratitud. Sin embargo, mientras el objeto siga 
siendo "sentido como bueno tanto más vorazmente será deseado e incorporado" (M.K. 
1994, 192, 194). Según M.K., la capacidad de gozar plenamente de la primera relación 
con el pecho constituye el fundamento para la experimentación de placer proveniente de 
otros orígenes. Y va más allá que Freud cuando dice que esta relación con la madre no 
sólo es "la base de la gratificación sexual, sino de toda felicidad posterior, y hace 
posible el sentimiento de unidad con otra persona"  (M.K., 1994, 193). Esta envidia 
primaria, lo mismo que los estados esquizoides y depresivos, son susceptibles de 
reaparecer en el adulto y, al igual que expone W.R.B., surgen claramente en el proceso 
de transferencia de la situación analítica.  
En el caso de los personajes de Ulises, ya he observado cuando hablaba del 
lenguaje, los sentidos y el splitting algunos ejemplos de introyección y proyección de 
marcado cariz oral y que ampliaré al hablar de la sexualidad de los héroes.103 Estas 
proyecciones e introyecciones anales, uretrales y orales abundan por doquier debido a la 
                                                                                                                                                                          
     102 Klein, Melanie, Envidia, gratitud y otros trabajos. Barcelona: Paidós, 1994 págs. 181-240   
     103 Ver págs. 50, 61-63, 65 de esta tesis.  
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situación emocional de fuertes rasgos esquizoides y depresivos, a los que habría ahora 
que asociarles esta explicación kleniana que los relaciona además con la envidia 
primitiva del pecho materno y posteriormente de la madre y otros objetos. Por lo tanto, 
no debe sorprender que Bloom aparezca constantemente dando de comer a todos o 
ingiriendo y expulsando como en cualquier proceso vital. 
 Pero concretamente, me gustaría traer al caso las añoranzas de Bloom sobre su 
primera relación con Molly en el capítulo de Lestrigones. En ellas es la mujer la que 
como madre nutriente transmite al protagonista la porción de pastel ya medio digerido 
mientras una lucífera cabra de género femenino deja caer sus excrementos en medio de 
la escena. A continuación las epifanías bloomianas se extienden al recuerdo de los 
"woman's breast full in her blouse of nun's veiling, fat nipples upright", lo cual resulta 
muy relevante (J.J., 1998, 167-68). De ello se deduce que no es difícil distinguir en las 
epifanías de Bloom una introyección oral, así como una proyección anal en la 
rememoración de la escena que se ajustan perfectamente a la interpretación en la línea 
kleniana. Este recuerdo aparecerá igualmente en la mente de Molly al cierre de la 
novela y lo hará instantes antes de que ésta diga "Sí" al papel de esposa-madre que se le 
está atribuyendo. A este “Sí” añadirá su confirmación personal acerca de la importancia 
de sus pechos para semejante función.104 En la renovación final de las promesas 
matrimoniales sólo se excluye del entorno a la mencionada cabra porque al parecer con 
la nueva aceptación de Molly esta presencia parece innecesaria, pues el objeto es plena 
y definitivamente poseído y los perseguidores internos y externos apaciguados y por 
tanto, no hay necesidad de ingerir o expulsar nada. 
La preocupación de Bloom por los escotes, especialmente el de Molly es otra 
constante en la obra, lo cual no tendría más importancia a no ser porque es la leche de 
Molly la que Bloom añade en la ceremonia de la misa en Ítaca para ofrecérsela  al hijo 
adoptivo, Stephen, o porque la propia Molly cree que tuvo a Boylan colgado al pecho 
una hora como si de un niño grande se tratara, llegando e incluso a intentar morderla. Y 
ni que decir tiene de la forma de extraer los excesos de leche materna durante la 
lactancia de Milly o los empeños de Bloom por añadir la leche materna de Molly al  
té.105 Estas situaciones estarían rememorando la voracidad de la envidia primaria, pero 
                                                          
     104 ". . . and I drew him down to me so e could feel my breast all perfume yes and his heart was going 
like mad and yes I said yes I will Yes" (J.J., 1998, 732)  
     105 La primera descripción de Molly se realiza en los siguientes términos: "He looked calmly down on 
her bulk and between her large soft bubs, sloping within her nightdress like a she goat’s udder" (J.J., 
1998, 61). Por otra parte, ya había mencionado al hablar de la identificación proyectiva cómo en Sirenas, 
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se debe tener en cuenta que en la vida adulta esta envidia, aunque llega a manifestarse 
tan abiertamente como en estos ejemplos, también lo hace de muy distintas maneras 
como bien ilustra M.K. con ejemplos de transferencia. 
Algunas de estas manifestaciones se reflejan en la crítica destructiva del paciente 
por el psicoanalista o por el objeto, especialmente cuando existen rasgos paranoides, 
pero en otros casos esta envidia puede quedar sin expresión o incluso ser inconsciente. 
Esto se produce porque el individuo disocia su parte envidiosa y hostil y presenta 
aquellos aspectos de sí mismo que le parecen más amables (M.K., 1994, 189). En estas 
situaciones la consecuencia puede derivar en un estado de confusión entre el objeto 
bueno y el malo. La separación moderada de ambos objetos es necesaria para una 
posterior integración de ambos principios, según las investigaciones de M.K., y si no 
existe esta separación, se produce, posterior a la confusión, una separación mucho más 
profunda entre un objeto idealizado y otro extremadamente malo, lo cual revela que los 
impulsos destructivos, la envidia y la ansiedad persecutoria son muy fuertes (M.K., 
1994, 190, 197), llegando en muchos casos, como ya se ha visto en la descripción de los 
rasgos esquizoides, a la percepción del objeto idealizado como un perseguidor en el  que 
se proyecta la actitud envidiosa y crítica del sujeto (M.K., 1994, 199). 
Y a esta lectora le parece que se pueden observar estas actitudes en la obra de 
Joyce, especialmente en lo que se refiere al tratamiento de la mujer, puesto que, como 
ya he aludido anteriormente, la mujer es considerada por ambos protagonistas ya como 
madre buena y virgen idealizada, o ya como prostituta y bestia de dos espaldas. Molly 
es ofrecida al lector a través de la mente de Bloom bien sea como madre omnipotente 
que recibe, perdona y acoge en Penélope, o como esposa rematadamente infiel que 
abandona al varón, o incluso como patrona de burdel que en la figura de Bello busca 
                                                                                                                                                                          
Bloom asociaba el pecho de Molly con el de Lydia, pero unas páginas más adelante se puede leer de la 
mente de Bloom una situación de celos que en Penélope será confirmada por Molly (J.J., 1998, 719). 
Véase: "She looked fine. Her crocus dress she wore, low cut, belongings on show. Clove her breath was 
always in theatre when she bent down to ask a question. . . Chap in dresscircle, staring down into her with 
his operaglass for all he was worth." (J.J., 1998, 273). En Ítaca la hospitalidad de Bloom para con Stephen 
se mide según el continente y los contenidos de la bebida que le ofrece: ". . . he served extraordinarily to 
his guest and, in reduced measure, to himself, the vicious cream ordinarily reserved for the breakfast of 
his wife Marion (Molly)." (J.J. 1988, 629). Y Molly recuerda en su papel de objeto con Boylan y también 
con Bloom: ". . . theres the mark of his teeth where he tried to bite the nipple I had to scream out arent 
they fearful trying to hurt you I had a great breast of milk with Milly. .  . hurt me they used to. . .I had to 
get him (Bloom) to suck them they were so hard he said it was sweeter and thicker than cows then he 
wanted to milk me into the tea well he is beyond everything. . .  much an hour he was at them Im sure by 
the clock like some kind of a big infant I had at me. . . " (J.J. 1998, 705). Pero además, Molly desvela el 
poder contenido en sus pechos cuando piensa en el atuendo adecuado para su próxima representación 
musical. Un atuendo pensado para causar envidia a sus rivales. Así puede leerse: "Ill change that lace on 
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venganza y dinero. La crítica de la mujer es muchas veces directa, como en el caso de 
Stephen, cuando considera a los gitanos de la playa, a la muchacha que observó en la 
biblioteca, a las vírgenes prostitutas de Eolo, o incluso su relación con Georgina 
Johnson, pero en otras ocasiones no se manifiesta abiertamente y me parece un buen 
ejemplo de ello lo rematadamente prudentes y humildes que se presentan las actitudes 
de Bloom y Stephen en Nigthtown en contraste con las de la despiadada Molly-Bella, o 
la discreción y sensatez de las que hace gala Bloom en Bueyes del Sol. Esta 
ambivalencia  que rodea la percepción de las figuras femeninas implica la realidad de 
que los sujetos no saben distinguir claramente si la mujer es objeto bueno o malo, lo 
cual indica cierta confusión a la hora de la integración del elemento femenino. Ya 
mencioné la envidia de Bloom a Molly por el hecho de que ésta contiene mejor la 
realidad, pero en la medida que el objeto "Molly" continúe siendo sentido como bueno y 
poderoso, aunque sea de manera idealizada, Bloom tendrá motivos para seguir 
envidiándola.  
Según M.K., el niño no sólo desea el alimento del objeto primario, sino que 
también quiere ser liberado de los impulsos destructivos y de la ansiedad persecutoria, 
de  ahí que tenga la sensación de que la madre es omnipotente y que es a ella a la que le 
corresponde "impedir todo dolor y todo mal proveniente de fuentes internas", una 
sensación que existe también en las personas adultas (M.K., 1994, 191). Y a mi parecer 
esta Gran Madre es la que halla el lector al final de Ítaca y  Penélope, una madre sentida 
como omnipotente, "redolent of milk and honey" (J.J., 1998, 686) (cursivas mías), una 
tierra prometida capaz de contener todo lo malo y lo bueno de la naturaleza, además de  
su capacidad de creación. En este sentido M.K. cuenta que "el pecho "bueno" que 
alimenta e inicia la primera relación con la madre es el representante del instinto de 
vida, siendo además vivido como la primera manifestación de la facultad creadora. . . Si 
la identificación con un objeto bueno internalizado y vivificante puede ser mantenida, 
ésta se convierte en un impulso hacia la creación". De ahí que "la capacidad de dar y 
preservar la vida sea percibida como la mayor dote, por eso la capacidad creadora se 
convierte en la mayor causa de envidia" (M.K., 1994, 207). Para M.K., por una parte,  
"la envidia de la facultad creadora es un elemento fundamental en la perturbación del 
proceso de creación y dañar y destruir la fuente inicial de la bondad pronto lleva a 
destruir y atacar a los niños que la madre contiene". Es entonces cuando "la figura 
                                                                                                                                                                          
my black dress to show off my bubs Ill yes by God Ill get that big fan mended make them burst with 
envy..." (J.J. 1998, 713, 714) 
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representativa del "super yo" sobre la que se ha proyectado una fuerte envidia, se vuelve 
particularmente perseguidora e interfiere en los procesos de pensamiento. . . " (M.K., 
1994, 208). Un papel que en Ulises parece recaer en Molly, pues en Circe y Penélope se 
convierte en un "super yo" acusador del  comportamiento de Bloom. 
Igualmente, parece evidente que existe cierta envidia por parte de los 
protagonistas masculinos a esa capacidad de creación femenina simbolizada en la 
maternidad, una maternidad que en palabras de Molly hace a los varones dependientes 
de la mujer porque "sure they wouldnt be in the world at all only for us they dont know 
what it is to be a woman and a mother how could they where would they all them be if 
they  hadnt all a mother to look after them what I never had thats why I suppose hes 
running wild now out at night away from his books and studies" (J.J., 1998, 728). Estos 
pensamientos mollianos parecen reflejar en cierta medida el estado emocional de los 
protagonistas masculinos en relación con la facultad creadora. Así, por una parte se sabe 
que Stephen es un intelectual y un artista y por tanto la capacidad de creación le viene 
necesariamente asociada, pero por otra parte, también conocemos que se trata de un 
artista que se siente fracasado, y muy especialmente en relación con su madre a la que 
abandonó para marchar a Francia, siguiendo el ejemplo de "Columbanus, Fiacre o 
Scotus". Allí iba a obrar maravillas y a escribir mil libros famosos que se leerían en todo 
el mundo.106 Sin embargo, la realidad es bien otra y Stephen en Proteo regresa a casa 
para ver morir a su madre con la maleta cargada de revistas como Le Tutu y algunos 
otros números de Pantalon Blanc et Culotte Rouge, mientras su mente y su corazón son 
invadidos por los sentimientos culpables de haber dañado al objeto materno.107 Bloom 
no es artista de oficio, pero también tiene inquietudes intelectuales y una mente 
analítica, mientras que por otra parte, su actividad publicitaria requiere cierto grado de 
creatividad e imaginación tal y como demuestra su idea para el anuncio de Key(e)s. 
También conoce el lector su afición a escribir poesía habiendo participado en edad muy 
                                                          
     106 "Books you were going to write with letters for titles. Have you read his F? O yes, but I prefer Q. 
Yes, but W is wonderful. O yes, W. Remember your epiphanies on green oval leaves, deeply deep, copies 
to be sent if you died to all the great libraries of the world, including Alexandria?. . . " (J.J. 1998, 41)  
     107 "You were going to do wonders, what? Missionary to Europe after fiery Columbanus. Fiacre and 
Scotus on their creepystools in heaven spilt from their pintpots, loudlatinlaughing : Euge! Euge! 
Pretending to speak broken English as you dragged your valise, . . . Rich booty you brought back ; Le 
Tutu, five tattered numbers of Pantalon Blanc et Culotte Rouge, a blue French telegram, curiosity to 
show: 
-Mother dying come home father. 
The aunt thinks you killed your mother. (J.J. 1998, 42). Las interpretaciones de los nombres franceses de 
las revistas como "light magazines", así como la traducción del latín en un irónico "well done! , las ofrece 
Don Gifford, Ulysses Annotated. Berkeley: University of California Press, 1988, n. 3.194 (42:10), 3.196-
97 (42:12-13), 3.197 (42:13-14). 
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temprana en algún concurso, y además gusta de las cartas de amor, las cuales utilizó 
como arma para la conquista de Molly, pero asimismo envidia a Mr. Beaufoy por sus 
escritos retribuidos en prensa.108 No cabe duda, por tanto, de las aspiraciones creativas 
de nuestros hombres, de las cuales parece burlarse o no considerar el personaje 
femenino Molly, ese representante del "super yo" en el que se proyectan todo tipo de 
ansiedades. Así, en Penélope piensa de los ateos, entre los que puede incluirse a los dos 
héroes: "as for them saying theres no God I wouldnt give a snap of  my two fingers for 
all their learning why dont they go and create something. . ." (J.J., 1998, 731). Por 
consiguiente, es inevitable pensar, a la luz de las teorías de M.K., que dos creadores que 
dudan de su capacidad creativa envidien la más real y primaria creación, la de otorgar la 
vida contenida en el pecho materno y esta sería una de las razones de la constante 
presencia de estos atributos femeninos en la novela. Pero, además, no se puede negar 
que Molly, una vez convertida en un perseguidor externo de los que habla M.K., 
interfiere de forma permanente el pensamiento de Bloom, exactamente igual que May 
Goulding interfiere en el de Stephen, y no siempre lo hacen por razones sexuales o de 
infidelidad conyugal. En Lestrigones, por ejemplo, cuando Bloom rememora la 
pregunta de Molly sobre el significado de la metempsicosis, piensa: "She´s right after 
all. Only big words for ordinary things on account of the sound". Esto lleva a Bloom a 
reflexionar sobre la inteligencia de su objeto amado pasando de despreciarla a observar 
                                                          
     108 En Ítaca se lee: " What lines concluded his first piece of original verse written by him, potential 
poet, at the age of 11 in 1877 on the occasion of the offering of three prizes of 10/-, 5/- and 2/6 
respectively by the Shamrock, a weekly newspaper? 
   An ambition to squint 
   At my verses in print 
   Makes me hope that for these you'll find room 
   If you so condescend 
   Then please place at the end 
   The name of yours truly, L. Bloom" (J.J. 1998, 630) 
Molly  piensa en Penélope: ". . . that was all thinking of him and his mad crazy letters anything Precious 
one everything connected with your glorious  Body. . . " (J.J. 1998, 721) 
Mientras que las reflexiones de Bloom sobre Philip Beaufoy en Calipso, así como el fin al que destina el 
artículo del escritor, le delatan. ". . . Matchman´s Masterstroke. Written by Mr. Philip Beaufoy, 
Playgoers´club, London. Payment at the rate of one guinea a column has been made to the writer. Three 
and a half. Three pounds three. Three pounds thirteen and six. . . . It did not move or touch him but it was 
something quick and neat. Print anything now. Silly season. . . He glanced back through what he had read 
and, while feeling his water flow quietly, he envied kindly Mr. Beaufoy who had written it and received 
payment of three pounds thirteen and six. . . . He tore away half the prize story sharply and wiped himself 
with it...(J.J. 1998, 67). (cursivas mías). La envidia de Bloom por Beaufoy no será tan leve cuando  utiliza 
la historia como la utiliza y cuando en Circe declara como su profesión: "Well, I follow a literary 
occupation. Author-journalist" y ante semejante declaración surge la figura de Beaufoy como perseguidor 
externo para desprestigiarle y acusarle de plagio literario con las siguientes palabras: ". . . A plagiarist. A 
soapy sneak masquerading as literateur. It's perfectly obvious that with the most inherent baseness he has 
cribbed some of my bestselling books, really gorgeous stuff, a perfect gem, the love passages in which are 
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cierto grado de ocurrencia y creación intelectual, pero lo expresa en unos términos que 
refleja ciertos reparos para admitir la capacidad de pensar en su mujer.109 Esta actitud 
correspondería al principio de M.K. según el cual "la persona envidiada es sentida como 
poseedora de lo que en el fondo es lo más apreciado y deseado, esto es, un objeto bueno 
que además  implica un buen carácter y un juicio sano" (M.K., 1994, 208). Ésta podría 
ser una de las razones por las que no abundan situaciones en Ulises en las que se admita 
la inteligencia o la capacidad creativa de la mujer, exceptuando la creación de la 
maternidad. 
 Pero retomando el ensayo de M.K. se lee que, tanto la voracidad, como la 
envidia, producen sentimientos de culpa. En el caso de la internalización voraz la 
relación con el objeto se ve perturbada entre otras razones porque el individuo siente 
que controla y agota el objeto (M.K., 1994, 193-94), mientras que en la envidia el 
sentimiento de culpabilidad es igualmente fuerte, ya que la envidia desea dañar y 
destruir el objeto mediante la introducción de las partes malas del "yo" en él. Para M.K., 
"el sentimiento de haber dañado y destruido al objeto primario menoscaba la confianza 
del individuo en la sinceridad de sus relaciones posteriores y le hace dudar de su propia 
capacidad para amar y ser bondadoso", lo cual frecuentemente "da lugar a expresiones 
de gratitud que resultan estar impulsadas especialmente por sentimientos de culpa más 
que por la capacidad de amar". Una culpa y un sentimiento de incapacidad de amar que 
parece existir en los protagonistas y que bien puede explicar la generosidad de Bloom 
con la viuda de Dignam, especialmente, si se tiene en cuenta que se siente culpable en 
relación con la mujer y la muerte de un niño, Rudy, como quedará demostrado más 
tarde. Dice asimismo M.K. haber comprobado que "cuando surge la envidia hacia una 
persona, este sentimiento es activado desde su fuente más temprana y puesto que estos 
sentimientos primarios son de naturaleza omnipotente, se reflejan sobre la presente 
envidia experimentada hacia una figura sustituta. Por lo mismo contribuyen tanto a las 
emociones despertadas por la envidia como al desaliento y a la culpa". Y una vez más 
M.K. afirma que cuando por razones internas o externas la ansiedad persecutoria 
aumenta, los sujetos envidiosos pueden llegar a perder por completo su objeto primario 
bueno o sus sustitutos, ya sean personas o valores y la consecuencia sería un retorno 
                                                                                                                                                                          
beneath suspicion. The Beaufoy books of love and great possessions with which your lordship is 
doubtless familiar, are a household word throughout (J.J., 1998, 434-36) 
     109 "She's not exactly witty. Can be rued too. Blurt out what I was thinking. Still I don't know. She 
used to say Ben Dollard had a base barreltone voice. He has legs like barrels and you'd think he was 
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regresivo a los mecanismos tempranos de disociación y desintegración, que ya se 
conocían como mecanismos esquizoides, siendo algunas de sus manifestaciones "un 
deseo vehemente de poder y prestigio o la necesidad de pacificar a los perseguidores a 
cualquier costo" (M.K., 1994, 195). M. K. afirma que es muy frecuente el hecho de que 
el objeto idealizado pueda ser sentido como un perseguidor, lo que en su opinión 
"muestra el origen de la idealización como contraparte de la persecución" y en 
consecuencia la actitud envidiosa y crítica del sujeto se proyecta en el objeto. Según 
M.K., "todo esto conduce a la inestabilidad en las relaciones con los demás", mientras 
que "las dudas con respecto al objeto bueno surgen fácilmente, aún en una relación 
segura entre el niño y la madre.” Según M.K., “esto no sólo se debe a que el niño es 
muy dependiente de la madre, sino también a la ansiedad recurrente de ser vencido por 
su voracidad y sus impulsos destructivos -ansiedad que es un factor importante en los 
estados depresivos-. Y M.K. añade, “sin embargo, en cualquier periodo de la vida, bajo 
la presión de la ansiedad, la fe y la confianza en los objetos buenos pueden ser 
sacudidas" (M.K., 1994, 199). 
Estas situaciones de dependencia, falta de confianza en sí mismo y en el objeto, 
así como los deseos de poder y prestigio, o de fuerza y conocimiento ya las había 
descubierto M.K. cuando escribió sus "Notes on Some Schizoids Mechanisms" (1946), 
pero estableció su origen y las relacionó con la envidia primaria y los mecanismos 
esquizoides cuando escribió su ensayo "Envidia y gratitud" en 1957.110 De ambos 
ensayos se desprende la dificultad de las relaciones de objeto y de la capacidad de amar 
para los adultos que experimentan envidia fuerte y regresan a estados de desintegración 
primaria. 
No es necesario proporcionar muchos ejemplos para demostrar que la falta de 
confianza en sí mismos es evidente en los héroes masculinos, pues ambos se consideran 
fracasados en el ámbito personal y social. Si Stephen se siente culpable con respecto al 
objeto primario, su madre, Bloom se siente con respecto a Molly, el objeto sustituto del 
materno, y tanto el uno como el otro se creen dos extraños en medio de Dublín. Pero al 
apartado de la culpa le dedicaré especial atención un poco más adelante y la analizaré 
especialmente en su aspecto relativo a la sexualidad. En cuanto a la falta de confianza 
en la mujer es común en ambos héroes, pues como se ha visto, para ellos cualquier 
                                                                                                                                                                          
singing into a barrel. Now, isn't that wit? They used to call him big Ben. Not half as witty as calling him 
base barreltone." (J.J., 1998, 147) 
     110 Ver págs. 11, 17 de esta tesis.  
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mujer es por su condición femenina una traidora en potencia, tal como lo demuestra la 
epifanía de Stephen sobre "Poor Penelope, Penelope Rich" (J.J., 1998, 142), o la 
interminable lista de amantes que Bloom atribuye a su esposa y de los que tan solo 
Boylan y Mulveys parecen tener relaciones con ella que se puedan fundamentar.  
Antes de entrar en una exposición exhaustiva de los sentimientos de culpa y su 
importancia en la sexualidad sería interesante exponer someramente las defensas que 
contra el sentimiento de la envidia produce el sujeto y que M.K. ha observado en 
numerosos casos. Y estas defensas son más interesantes, tanto en cuanto coinciden con 
las de los estados esquizodepresivos, lo cual demuestra la importancia de la envidia y 
los celos como manifestación relacionada con las situaciones depresivas. 
M.K. considera defensas contra la envidia, entre otras, la omnipotencia a la que 
ya le he dedicado un apartado del análisis; la disociación de la que también he hablado 
cuando ésta es masiva (splitting); la idealización y la negación. M.K. no se extiende 
demasiado en el concepto de la negación, pero de sus dos artículos sobre los 
mecanismos esquizoides y la envidia se desprende que se refiere a la negación de la 
realidad interna y externa por parte del sujeto envidioso y esquizodepresivo, en lo que 
coincide con Freud. Ambos conceptos, negación y realidad, van a surgir continuamente 
en este análisis doctoral porque existen de manera permanente en el texto. Pero M.K. 
puntualiza, además, sobre la idealización omnipotente del objeto al decir que "cuando la 
envidia es muy fuerte, es probable que tarde o temprano se vuelva contra el objeto 
idealizado primario y las otras personas que en el curso del desarrollo irán a 
representarlo" (M.K., 1994, 221). En este sentido debo recordar aquí que cuando hablé 
del splitting masivo y la identificación proyectiva establecí el paralelismo entre Milly y 
Molly, en lo que más bien se debería considerar una disociación de ambas mujeres, en 
las cuales se habrían ido reduciendo todos los splitting femeninos representantes de este 
género.111 Milly sería por tanto un sustituto de Molly, a la cual el personaje Bloom ama 
tanto como odia, y de la que el lector conoce, gracias a su propia carta y a las epifanías 
de éste, que es hermosa y lo sabe, coqueta, que le gustan los conciertos, y que siente 
cierta inclinación por Boylan y los hombres tipo Blazes.112 Pero, además, las epifanías 
                                                          
     111 Ver págs. 52-53 de esta tesis.  
     112 ". . . Thank you very much for the lovely birthday present. It suits me splendid. Everyone says I'm 
quite the belle in my new tam. . . There is to be a concert in the Greville Arms on Saturday. There is a 
young student comes here some evenings named Bannon his cousins or something are big swells he sings 
Boylan´s (I was on the pop of writing Blazes Boylan´s) song about those seaside girls. Tell silly Milly 
sends my best respects. . ." (J.J. 1998, 63-64). Evidentemente, lo único que Milly comenta acerca de 
Bannon es su parentesco con algunos "big swells" y su gusto por la canción que tanto Boylan como él 
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de Bloom revelan el paralelismo de los besos de Bannon y Milly con los de Boylan y 
Molly, situaciones ambas inevitables y que le producen ciertos recelos y escrúpulos.113 
Unos pensamientos éstos que le devuelven inmediatamente a la presencia de la gata que 
coqueta, como las mujeres de su vida, se acicala las orejas mientras acecha la 
oportunidad de escapar afuera, y de la cual Bloom piensa vengarse ejerciendo su poder 
a la hora de impedirle o retrasarle la salida.114 No parece caber duda, por tanto, de la 
función de objeto substituto de Milly con respecto a Molly y de la gata como splitting 
de ambas. Una sustitución que convierte en realidad la teoría de Stephen en Escila y 
Caribdis por la que la hija de Shakespeare, Susan, es la astilla del viejo palo ("chip of 
the old block") Anne Hathaway (J.J., 1998, 203). Una teoría que también comparte 
Bloom pues, en Náusica y después de comparar el paralelismo entre madre e hija, se 
plantea qué es lo que ama una mujer en los siguientes términos: "What is it they love? 
Another themselves?" (J.J., 1998, 362). Pero de esta sustitución, que indudablemente 
implica un trasvase en la proyección de envidia y de ansiedades persecutorias, el mayor 
exponente será la ruptura definitiva de la coalición madre-hija que el creador de Bloom 
facilita a sus personajes favoritos y que  permite la sustitución definitiva de Milly por 
Stephen en el seno y en la mente materna al final del capítulo de Penélope. Una ruptura  
que se inicia con el alejamiento de Milly del hogar promovido, por el propio Bloom, y 
el acercamiento de Stephen, también inducido por el mismo personaje. Mientras que la 
aceptación de Molly de esta situación, según la cual, hasta ella misma está dispuesta a 
alojar a Stephen en la cama que hasta hace poco ocupaba Milly, quedará en manos del 
                                                                                                                                                                          
tararean. Después de la lectura de la carta de Milly, Bloom piensa: "O well : she knows how to mind 
herself. But if not? No, nothing has happened. Of course it might. Wait in any case until it does. A wild 
piece of goods. Her slim legs running up the staircase. Destiny. Ripening now. Vain: very. . . Day I 
caught her in the street pinching her cheeks to make them red. (cursivas mías) Anemic a little. Was given 
milk too long. On the Erin's King that day. . . Her pale blue scarf loose in the wind with her hair (cursivas 
mías) (J.J., 1998, 63). A mi parecer estas epifanías devuelven al lector una Molly en embrión a la que 
verá desplegada en todo su esplendor unas páginas más adelante, en el episodio de Lestrigones, cuando 
Bloom recuerde la noche del concierto de Mr. Goodwin y Molly y cómo a ésta se le volaba la boa y las 
faldas al viento (J.J., 1998, 149) 
     113 "Milly too. Young kisses : the first. Far away now past. Mrs. Marion. Reading lying back now, 
counting the strands of her hair, smiling, braiding. 
   A soft qualm regret, flowed down his backbone, increasing. Will happen, yes. Prevent. Useless : can't 
move. Girl's sweet light lips. Will happen too. He felt the flowing qualm spread over him. Useless to 
move now. . . Better where she is now there : away. Occupy her. . ." (J.J., 1998, 65) 
     114 "The cat, having cleaned all her fur, returned to the meatstained paper, nosed at it and stalked to the 
door. She looked back at him, mewing. Wants to go out. Wait before a door sometime it will open. Let 
her wait. Has the fidgets. Electric. Thunder in the air. Was washing at her ear with her back to the fire 
too." (cursivas mías) (J.J., 1998, 65) 
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dios creador que después de todo no perece ser tan indiferente al devenir de "algunas" 
de sus criaturas.115 
Lo que estaría ocurriendo con la idealización del personaje de Molly sería, 
aplicándole las teorías de M.K., un solapamiento entre la idealización del objeto y la 
huida de él, es decir, el personaje masculino pretende evitar los sentimientos de odio y 
la envidia de ese objeto más importante, a la par que preservarlo, huyendo hacia otros 
objetos sustitutos, pero el resultado es que esos sentimientos negativos se acaban  
proyectando en los nuevos objetos, es decir, en el caso de Bloom, en Milly (M.K., 1998, 
222). 
Otra defensa consistiría en la desvalorización del objeto y de la propia persona. 
Para M.K. en la esencia de la envidia se halla el deseo de arruinar y desvalorizar al 
objeto, con lo cual el objeto que ha sido desvalorizado ya no necesita ser envidiado. 
Cuando esto se aplica al objeto idealizado deja de ser ideal (M.K., 1994, 222). Con esto  
se estaría de nuevo ante la ambivalencia de que Bloom y Stephen lo mismo suben a sus 
objetos a los altares, que los arrastran por el fango. Así, por ejemplo, Stephen ensalza la 
maternidad en la madre de Sargent en Néstor, para en Proteo o en Circe pasar a 
imaginar que su madre le arrastra con ella hacia la muerte. Pero para M.K. una de las 
defensas de tipo más depresivo consiste en la desvalorización de la propia persona 
porque los sujetos que se  desvalorizan  a sí mismos "niegan la envidia y al mismo 
tiempo se castigan con ello". Sin embargo, las experiencias de esta psicoanalista 
demuestran que esta defensa despierta nuevamente la envidia del sujeto porque el objeto 
es percibido de nuevo como superior, ya que el sujeto se ha desvalorado en exceso. 
M.K. afirma que "una de las causas más profundas de esta defensa es la culpa y la 
desdicha de no haber sido capaz de preservar al objeto bueno" (M.K., 1994, 223). Esta 
culpa, que se convierte en perseguidor interno, mina la paz y la seguridad del individuo 
y se puede producir en cualquier periodo de la vida en el que la relación con el objeto 
bueno sea seriamente perturbada (M.K., 1994, 235). Por lo tanto, "la necesidad de 
castigo, que halla satisfacción en la desvalorización de la persona, lleva a un circulo 
vicioso" (M.K., 1994, 236).  
La desvalorización de los héroes es una constante en la obra. Unas veces la 
transmiten directamente ellos a través de sus epifanías de soledad, aislamiento, fracaso y 
culpabilidad, y en otras ocasiones, las manifiestan otros personajes como es el caso de I, 
                                                          
     115 ". . . itd be great fun supposing he stayed with us why not theres the room upstairs empty and 
Milly´s bed in the back room. . . " (J.J. 1998, 729)  
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el narrador de Cíclopes, que, funcionando a modo de splitting del propio Bloom, 
observa todo lo negativo de la realidad interna y externa, es decir, propia y ajena.116 Un 
I que refleja la realidad oculta de Bloom y que al hacerlo le libera, pues esa realidad se 
proyecta en todo y en todos. Pero, además, este I recuerda a aquel otro "I, I and I.I" de 
Escila y Caribdis y al tercer I. de Náusica (J.J., 1998, 182, 364). Con ellos comparte una 
parallax que, al contrario que el Cíclope, que únicamente ve la paja en el ojo ajeno, a él 
le permite además ver la propia realidad interna a través de los ojos de otros. Así, el 
héroe se desvalora y se convierte en el antihéroe cuando I reflexiona acerca de las 
aventuras de Bloom con la lotería húngara, que por poco le lleva a dar con sus huesos en 
la cárcel (J.J., 1998, 300), o la actitud servil y falsa que con vistas a una posible herencia 
mostraba con Mrs. Riordan llegando, incluso a fingirse un católico cumplidor y no 
comer carne los viernes, o la borrachera que hizo coger al sobrino de dicha señora y 
cuyo resultado fue que el muchacho se aficionó a la bebida (J.J., 1998, 293). Las 
razones de su despido de la granja de Joe Cuffe por "giving lip to a grazier" dejan la 
astucia de este Odiseo por los suelos (J.J., 1998, 302). Y otro tanto ocurre con  su 
masculinidad de la que, no sólo se duda abiertamente por parte de los contertulios, sino 
que las epifanías secretas de I parecen confirmar ciertas actitudes que no están bien 
vistas en un mundo de estereotipos fálicos (J.J., 1998, 323). Así, el lector se  encuentra 
frente a un "antiheroísmo" que parece venirle a Bloom de herencia, pues su padre, antes 
que él, solía perpetrar fraudes (J.J., 1998, 321), y ante unos héroes incapaces de obtener 
el respeto o prestigio social que se le atribuye a cualquier héroe. Y el aspecto más 
personal de toda esta información le llega al lector a través de las silenciosas epifanías 
de I, que contrastan con la realidad exterior de unos hombres que pasan su tiempo en los 
bares, critican demasiado al prójimo, trabajan poco, beben mucho y están infectados de 
venéreas y se desenvuelven en un medio donde si  "You are a rouge I am another" (J.J., 
300, 301). Pero este "antiheorísmo" que se extiende por igual entre todos los presentes, 
solamente crea culpabilidad en los dos protagonistas. Otro tanto ocurre con Stephen que 
se confiesa incapaz de salvar a un hombre ahogándose, se asusta de su propio splitting, 
el perro, y tiembla con los rayos de una simple tormenta. Los ejemplos serían 
                                                          
     116 Coincido con Frank Budgen en esta interpretación de "I" como un representante de Bloom. Budgen  
considera que ""I" is an aspect of Bloom's mind, for the moment given separate form and life." Budgen, 
Frank. James Joyce and the Making of Ulysses. London: Oxford University Press, 1972, págs. 158. Este 
capítulo y algunos fragmentos de Penélope constituirán las escasas ocasiones en las que funcione la etapa 
de espejo como tal y en ellas el héroe y el lector podrán observar sin tapujos la realidad interna del 
personaje reflejada en el espejo de los Otros/Otra, aunque pronto se produce la inversión de la imagen en 
el espejo y es a los Otros/Otra, o mejor, la imagen que de ellos tiene el héroe, la que se ofrece al lector.  
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innumerables, pero donde más cómicos resultan es en Circe, porque sirven de 
contrapunto a la omnipotencia narcisista de los personajes y facilitan la purga 
masoquista.  
Pero volviendo a M.K., ésta considera un método frecuente de defensa el "deseo 
de despertar envidia en otros por medio del éxito, de los propios bienes y de la buena 
suerte", con lo que "se invierte la situación en que es experimentada la envidia" (M.K., 
1994, 223.24). Y me parece inevitable asociar a esta teoría "la omnipotencia bloomiana 
de cómica acción mental" de Ítaca, que lleva al protagonista a imaginarse toda clase de 
parabienes y fortunas que le permitirán alcanzar la "posesión mental" de la casa ideal 
del hombre moderno, además del dinero  y del prestigio personal y social que tanto ha 
buscado a lo largo del devenir de su día por Dublín, lo que sin duda provocaría la 
envidia de todos aquellos por los que se ha sentido despreciado (J.J., 1998, 665-72). 
Durante siete largas y cómicas páginas, la mente de Bloom da una relación detallada de 
todos los bienes a los que tendrá acceso gracias a, como él mismo confiesa, la 
intervención de la buena suerte. Y sin que el personaje pierda de manera definitiva el 
contacto con la realidad del hecho de que obtener bienes por medio de la suerte es algo 
inseguro, acaba admitiendo los efectos beneficiosos de tal ejercicio mental para su 
descanso y revitalización personal, especialmente a la hora de aplacar "algunos agentes 
malignos que operan durante los periodos de somnolencia". Y así se lee: 
 
For what reason did he meditate on schemes so difficult of realisation? 
It was one of his axioms that similar meditations or the automatic relation to himself of a 
narrative concerning himself or tranquil recollection of the past when practised habitually before 
retiring for the night alleviated fatigue and produced as a result sound repose and renovated 
vitality. 
His justifications? 
As a physicist he had learned that of the 70 years of complete human life at least 2/7, viz., 
20years are passed in sleep. As a philosopher he knew that at the termination of any allotted life 
only an infinitesimal part of any person's desires has been realised. As a physiologist he believed 
in the artificial placation of malignant agencies chiefly operative during somnolence. (J.J., 1998, 
672) (cursivas mías). 
 
 Por lo tanto, y como corresponde a un personaje de rasgos esquizodepresivos, 
Bloom no pierde de manera definitiva su percepción de la realidad, pero hace uso de  
aquellas defensas de las que hablan nuestros psicoanalistas, tales como la acción mental, 
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la omnipotencia, los deseos de provocar envidia, etc., para aplacar sus fantasmas y 
ansiedades susceptibles de revelarse en los contenidos latentes de los sueños y las 
alucinaciones.   
Pero, además, se debería recordar aquí que el triunfo definitivo de Bloom es un 
triunfo sobre sus rivales no sólo femeninos, sino también masculinos. Un triunfo con el 
que, no sólo se lleva "la gata al agua" sin que ésta se dé cuenta, sino que, además, se 
apodera de la tierra prometida, la "más deseada" fuente de riqueza y regeneración 
creadora. Y esta lectora encuentra cada vez bases más sólidas para afirmar que el dios 
que crea estas criaturas tiene unos conocimientos muy extensos de psicoanálisis y de las 
culturas y conoce muy bien los estados mentales que está describiendo. 
Para concluir esta visión global de la envidia y sus defensas desde la perspectiva 
de M.K. mencionaré la ambivalencia entre los sentimientos de dependencia, que ya 
habían surgido como una característica esquizodepresiva, y los de independencia. En la 
pág. 13 de esta tesis expuse la situación dependiente del sujeto de rasgos 
esquizodepresivos con relación a su objeto, pero debo añadir, porque así lo dice M.K., 
que "en el adulto la dependencia de una persona amada hace renacer el desamparo del 
bebé y es sentida como humillante" (M.K., 1994, 228). Y en esta línea se puede ver a 
Bloom, que después de relatarle a Zoe que Molly estaría tremendamente celosa si 
supiera que está con ella (J.J., 1998, 471) y de confesar que es su mujer la que ejerce el 
poder en la familia, pasa  a convertirse en un bebé que cuenta babeando las hebillas del 
traje de la prostituta. Ésta acabará por diagnosticarle  un tipo de sexualidad que define 
como "Hot hands cold gizzard" y que en realidad es una definición vulgar de la 
sexualidad que no afronta la genitalidad. Con esto la imagen que se ofrece al lector 
sobre la dependencia de Molly busca la comicidad a través de la  humillación excesiva 
del personaje según parámetros culturales de sexualidad masculina. Véase: 
 
 
ZOE 
. . . Are you coming into the music room to see our new pianola? Come and Ill peel off. 
 
BLOOM 
. . . Somebody would be dreadfully jealous if she knew. . . You know how difficult it is. I 
needn't tell you. . .  Laughing witch ! The hand that rocks the cradle.117 
                                                          
     117 De las notas de Gifford se puede interpretar que la mano que mueve la cuna es la mano que 
gobierna el mundo, es decir, la mujer. "After William Ross Wallace’s "What rules the world?: "They say 
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ZOE 
 Babby! 
BLOOM 
(In babylinen and pelisse, bigheaded, with a caul of dark hair, fixes big eyes on her fluid 
slip and counts its bronze buckles with a chubby finger, his moist tongue lolling and lisping.) One 
two tlee : tlee tlwo tlone. (J.J., 1998, 470-71) 
  
Por otra parte, M. K. establece como una defensa contra la envidia el intento de 
"sofocar los sentimientos de amor y por tanto intensificar el odio porque esto es menos 
doloroso que soportar la culpa producida por la combinación de amor, odio y 
envidia”.Y añade: “esto puede no expresarse como odio, sino que toma caracteres de 
indiferencia" (M.K., 1994, 224). Todo ello se traduce en una necesidad de 
independencia que, para M.K., resulta totalmente falsa, porque el individuo continúa 
dependiendo de su objeto interno (M.K., 1994, 224). Ese objeto interno o "yo" ideal que 
el esquizodepresivo proyecta en el objeto externo y que no sólo representa el objeto por 
el que el "yo" se siente culpable, sino el "yo" que necesita ser reparado.118  
En este sentido no parece difícil identificar la situación de Bloom y Stephen, ya 
que ambos buscan ese objeto interno del que dependen y en el que proyectan un amor 
ideal que, desde su perspectiva, ninguna mujer merece, ni siquiera una madre, y que al 
final de la obra revertirá sobre ellos mismos en la idea narcisista de Stephen, según la 
cual,  "in the economy of heaven, . . .  there are no more marriages, glorified man, an 
androgynous angel, being a wife unto himself" (J.J., 1998, 205). Esta teoría, que se hace 
realidad en Penélope después de una larga indagación a lo largo de la obra sobre el 
sentido de" that other world", el amor, debería ser compartida por algunas de las 
representantes del género femenino, entre ellas, Martha, porque al igual que Bloom y 
Stephen, ella ignora su verdadero significado ("please tell me what is the real meaning 
of that other word") (J.J., 1998, 74-75). Un  significado, que se torna imposible de 
conocer, ya que sobre él demanda Stephen a la figura materna que regresa de ultratumba 
en Circe. Una palabra difícil, por tanto, cuyo conocimiento, desde la perspectiva 
dedaliana, únicamente a él parece estarle vedada, puesto que la cree conocida por todos 
                                                                                                                                                                          
that man is mighty / He governs land and sea; / He wields a mighty sceptre / O´er lesser that be; / And the 
hand that rocks the cradle / Is the hand that rules the world". (D.G., 1989, n. 11.1183-84). Además, esta 
expresión ya había asaltado las epifanías de Bloom anteriormente en Sirenas (J.J., 1998, 276)  
     118 Ver pág. 103, nota 132 de esta tesis. Este objeto interno o "yo ideal" correspondería al moi de 
Lacan que surge entre los 6 y los 18 meses de vida y al que me referiré al hablar de las construcciones 
genéricas. Este "yo ideal" es fundamental a la hora de la resolución del complejo de Edipo.  
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excepto por él ("known to all men" (J.J., 1998, 540)). Y en este sentido, Bloom reclama 
en Cíclopes la realidad de un significado que está vacío tal y como demuestran sus 
contertulios, y que al final, la obra se prueba desconocido por todos, especialmente por 
la mujer, a la que lo mismo le da besar al marido que otro señor bajo el muro árabe. 
De ahí, que en la resolución del triángulo doméstico de Penélope prevalezca la 
voluntad y el amor narcisista de un solo dios verdadero y vengador de sí mismo y del 
prójimo, "dio boia", que al fin y al cabo, como adelantaba Stephen en Escila y Caribdis, 
"is  doubtless all in all in all of us" (J.J. 1998, 204). Una idea interesante encaminada a 
resolver los sentimientos ambivalentes de dependencia e independencia del objeto, a 
apaciguar las ansiedades persecutorias, a encontrar el "ego ideal" y a controlar lo 
incontrolable, el objeto, con el propósito de que al final devuelva y reafirme la imagen 
del "reencontrado YO ideal". Sin embargo, como se verá en el transcurso del análisis, 
esta teoría no resuelve nada de manera definitiva, pues el individuo en el mundo de la 
realidad continuará dependiendo emocionalmente de su yo interno y del útero femenino.  
La voracidad es considerada por M.K. también como una defensa contra la 
envidia, puesto que internalizando el pecho de forma muy voraz éste pasa en la mente 
del niño a estar bajo su control y su posesión (M.K. 1994, 223). Esta defensa se puede 
identificar con el canibalismo que ya he mencionado al tratar los rasgos 
esquizodepresivos. Pero la introyección oral será tratada con más detalle desde la 
perspectiva de la sexualidad. 
En general, M.K. puntualiza sobre las defensas que, cuando en la vida infantil o 
en la vida adulta "predominan los rasgos esquizoides y paranoides, las defensas contra 
la envidia no pueden tener éxito, pues los ataques sobre el sujeto lo llevan a una 
sensación de aumento de la persecución, que sólo puede ser manejada por renovados 
ataques, es decir, un refuerzo de los impulsos destructivos. De este modo se establece 
un círculo vicioso que menoscaba la capacidad de contrarrestar la envidia" (M.K., 1994, 
224) 
Resumiendo las ideas más relevantes de M.K. con respecto a la envidia, se 
podría decir que esta psicoanalista estableció la aparición de este sentimiento de forma 
natural durante los primeros meses de vida y lo asoció con la primera relación de objeto, 
el pecho materno. Debido a que coincide con el periodo de la existencia correspondiente 
a las fases esquizoides y depresivas del individuo, la envidia excesiva o la falta de su 
resolución debida a factores internos y externos puede afectar de manera importante al 
desarrollo normal de estas etapas, dificultando unas buenas relaciones de objeto.  Si 
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durante la vida adulta surgen factores internos o externos que interfieran en las 
relaciones de objeto este sentimiento puede volver a reaparecer y por tanto perjudicar a 
las relaciones de amor y odio con los correspondientes objetos.  
 Me gustaría cerrar esta exposición de las teorías de M.K. sobre la envidia y las 
ansiedades persecutorias con un hermoso poema que aunque no lo recoge Ulises, es 
bastante ilustrativo en lo que respecta a las sensaciones de soledad, persecución y 
abandono en relación con el pecho femenino como objeto. Joyce lo envió a su hermano 
Stanislaus tan pronto como 1903, lo cual indica el profundo y temprano conocimiento 
que del alma humana tenía el autor. 
 
I hear an army charging upon the land 
And the thunder of horses plunging, foam about their  
 knees, 
Arrogant, in black armour, behind them stand, 
Disdaining the reins, with fluttering whips, the 
 charioteers, 
They cry amid the night their battle-name; 
I moan in sleep, hearing afar their whirling laughter. 
They ride through the gloom of dreams, a blinding 
 flame, 
With hoofs clanging upon the heart, as upon an anvil. 
They come triumphantly shaking their long green hair, 
They come out of the sea and run shouting by the 
 shore- 
My heart, have you no wisdom thus to despair? 
Little white breast, O why have you left me alone?119 (cursivas mías) 
                                                          
     119 Esta es la versión del poema de Joyce tal y como aparece en Selected Letters of James Joyce (R.E., 
1975, 14), pues en la publicación final de Chamber Music la última línea del verso cambia a: "My love, 
my love, why have you left me alone?" 
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1.2 INTEGRACIÓN GENÉRICA Y CONSTRUCCIONES 
GENÉRICAS OCCIDENTALES. 
 
M.K. y W.R.B. apuntan en sus análisis de casos clínicos y en sus teorías hacia la 
existencia de una falta de integración de la pareja progenitora o más bien de los 
sexos.120 Tanto M.K. como Freud establecen como generalidad la existencia en el ser 
humano un factor bisexual de tipo biológico. Ambos consideran que existe en la niña la 
envidia del pene y en el niño el deseo de poseer pechos y poder dar a luz. Estos deseos 
van acompañados de sentimientos de envidia y competitividad, así como de admiración 
por los atributos de cada sexo. Y para M.K. estos sentimientos están combinados 
además con la necesidad del niño/a de identificación con ambos padres y con la 
necesidad de integración de estos dos aspectos diferentes de la personalidad. Para que se 
produzca esa identificación es fundamental el "super yo", pues de él dependerán los 
sentimientos de culpa y la necesidad de hacer reparaciones y compensar a los padres por 
los deseos anteriores de despojarlos de sus aspectos buenos. La culpa será fundamental, 
por tanto, para la integración de estas identificaciones. Pero, además, se ha visto en las 
teorías de M.K. que "el comienzo temprano de la culpa parece ser una de las 
consecuencias de la envidia excesiva" y cuando esta culpa no puede ser soportada por el 
"yo" se confunden las ansiedades depresivas con las persecutorias (M.K., 1994, 199).  
M.K. estudió la influencia de la envidia en la integración de los géneros y llegó a 
la conclusión de que "existe una vinculación directa entre la envidia experimentada 
hacia el pecho de la madre y el desarrollo de los celos", debido a que "estos están 
basados en la sospecha y rivalidad con el padre que es acusado de haberle quitado a la 
madre y a su pecho". Esa rivalidad, según M.K., es característica de los primeros 
estadios del complejo de Edipo, que coincide en su aparición con la fase depresiva  
(M.K., 1994, 202). Característico de la situación edípica es igualmente la figura de los 
padres combinados que está basada en la fantasía infantil de que el pecho materno y la 
madre contiene el pene del padre, o el que el padre contiene a la madre. Esta figura de 
los padres combinados es fundamental a la hora de que el niño pueda diferenciar a 
ambos y establecer buenas relaciones con ellos y puede verse afectada por la envidia 
excesiva y la intensidad de los celos, lo que refuerza la fantasía de que los padres están 
permanentemente obteniendo gratificación sexual (M.K., 1994, 203). Si no existe una 
                                                          
     120 M. K. “On the Sense of Loneliness” pág. 306. W. R.B. en “Language and the schizophrenic” págs. 
229-231. 
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buena resolución de la sexualidad oral con el pecho materno debido a la envidia y a la 
intensidad de los rasgos esquizodepresivos, será difícil que se produzca también una 
buena resolución de las situaciones edípicas y de la integración de los géneros, tal y 
como se ha observado en las descripciones de los gemelos imaginarios de W.R.B., 
donde el individuo cree carecer de la potencia necesaria para afrontar la genitalidad, 
pues siente que no le ha sido transmitida por la pareja progenitora.121  
Para M.K., la envidia del pecho materno y la falta de gratificación en las 
relaciones con él pueden tener importantes consecuencias tanto para los hombres como 
para las mujeres. M.K. considera que en los hombres "la envidia excesiva del pecho es 
capaz de extenderse a todos los atributos femeninos, en particular la capacidad de tener 
hijos". Según sus observaciones, si el desarrollo de la envidia se resuelve con éxito, "el 
hombre obtiene una compensación por estos deseos femeninos incumplidos por medio 
de una buena relación con su esposa o amante y siendo el padre de los hijos que ella le 
brinda", lo cual "le abre el camino  para otras experiencias, como la identificación con 
su hijo, que de muchos modos compensa la temprana envidia y la frustración. Además, 
el sentimiento de haber creado al niño contrarresta la temprana envidia del hombre con 
respecto a la femineidad de la madre" (M.K, 1998, 207).  
En Ulises, la muerte de Rudy cierra cualquier posibilidad material de 
identificación masculina con el hijo varón, mientras que la identificación con Milly, 
como ya se ha observado, se torna imposible dado que ésta es un splitting de Molly, un 
objeto sustituto en el que se proyectan los mismos sentimientos que en el objeto. Por 
otra parte, se sabe que el protagonista masculino no tiene una buena relación afectiva 
con su mujer, y dada la ausencia de relaciones sexuales que permitan la materialización 
de una paternidad futura, parece definitivamente imposible la identificación con el hijo 
de la que habla M.K. Las razones materiales que impiden una nueva procreación en la 
pareja Molly-Bloom serán analizadas en el transcurso de esta tesis, pero de momento 
me limitaré a las reflexiones de Bloom en Ítaca en las que contempla los motivos 
racionales que aconsejan su permanencia en el hogar conyugal. Y Bloom considera unas 
razones que, en su caso, admite que no existen. Véase:  
 
What considerations rendered it not irrational? 
The parties concerned, uniting, had increased and multiplied, which being done, offspring 
produced and educed to maturity, the parties, if not disunited were obliged to reunite, for increase and 
                                                          
     121 Ver página 27 de esta tesis.  
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multiplication which was absurd, to form by reunion the original couple of uniting parties, which was 
impossible. (J.J., 1998, 678) (cursivas mías)  
 
De la misma manera, Bloom informará al lector, unas páginas más adelante, de 
la falta de relaciones matrimoniales entre él y Molly, una ausencia que se prolonga por 
espacio de "10 years, 5 months and 18 days during which carnal intercourse had been 
incomplete" (J.J., 1998, 687). Luego, parece evidente que Bloom no contempla en 
absoluto la posibilidad material de una nueva procreación. Por consiguiente, la solución 
que permita contrarrestar la envidia de la feminidad y la identificación con el hijo por 
parte de "Leopold Paula Bloom" pasa obligatoriamente por la adopción simbólica y 
definitiva de Stephen, en sustitución del hijo material Rudy, además de por el parto 
alucinatorio e omnipotente de 8 hijos varones de este "finished example of  the new 
womanly man" (J.J., 1998, 465-66) 
Pero habría que añadir que, según las observaciones de M.K., en el varón, tanto 
durante el periodo edípico, como en la vida posterior, puede existir el sentimiento de 
culpa por "haberse alejado de la madre con odio y haberla traicionado haciéndose aliado 
del padre y de su pene". M.K. dice haber observado que "este sentimiento de traición de 
la mujer amada puede traer, como repercusión, perturbaciones en la amistad con los 
hombres, aunque ésta no sea de naturaleza homosexual manifiesta". Asimismo, sus 
observaciones le llevan a afirmar que "la culpa hacia la mujer amada y la ansiedad que 
ello implica, a menudo refuerza la huida ante ella e incrementa las tendencias 
homosexuales" (M.K., 994, 206). 
Si se retoma el texto de Ulises, la culpa por la traición a la madre puede 
observase en Stephen que, habiendo abandonado las ideas religiosas maternas, parte 
hacia el continente donde se dedicará a llevar una vida licenciosa, alineándose con los 
estereotipos de comportamiento masculino de los varones que visitaban el París de la 
época. Esto equivaldría a las charlas políticas de café con exiliados irlandeses, como 
Patrice, hijo de Kevin Egan, y a visitas frecuentes a los prostíbulos parisinos. El 
resultado es que Stephen no ha escrito ninguno de los libros que se proponía y que 
regresa fracasado sin una moneda en el bolsillo que le valga el prestigio y el éxito en el 
mundo masculino o en el femenino. Pero además, no cabe duda que tampoco se siente 
un santo varón con relación a una madre que con especial sacrificio le enviaba dinero a 
París. Luego, no es sorprendente que piense:   
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Cousin Stephen, you will never be a saint. Isle of Saints. You were awfully holy, weren't 
you? You prayed to the Blessed Virgin that you might not have a red nose. You prayed to the devil 
in Serpentine avenue that the fubsy widow in front might lift her clothes still more from the wet 
street. O si certo! Sell your soul for that, do, dyed rags pinned round a squaw. More tell me, more 
still! On the top of the Howth tram alone crying to the rain: naked women! What about that, eh? 
(J.J., 1998, 40)  
 
Y en las alucinaciones de Circe desplegará todo su conocimiento mundano 
acerca de la vida nocturna y licenciosa de París y lo hará en un lenguaje afrancesado y 
fragmentario que, aunque le vale el aplauso de las prostitutas del burdel, en absoluto le 
valdría el de su madre. (J.J., 1994, 530-31). Y es muy probable que esta culpabilidad 
hacia el objeto materno también existiera en la mente del joven autor como se refleja en 
su carta a Nora, que ya ha sido citada en la página 35, y donde se confiesa culpable de la 
muerte de su madre gracias a sus hábitos derrochadores heredados de su padre y a su 
"cínica franqueza de conducta". Bloom, por su parte también se siente culpable y 
aunque, el 16 de Julio de 1904 la traición corre por cuenta de Molly, casi al final de la 
novela el lector descubre que existen poderosas razones que hacen de esa traición una 
consecuencia lógica, después de más de diez años de abstinencia sexual y de 
infidelidades matrimoniales previas por parte de su marido. No es a Molly a la que 
persiguen las ansiedades de culpa, sino a su correlativo masculino y esta culpa parece 
implicar, por otra parte, ciertos comportamientos sexuales.  
Igualmente, parecen existir en la obra unas relaciones ciertamente peculiares 
entre los héroes y sus congéneres masculinos. Los protagonistas se mueven en un 
mundo de hombres donde la figura femenina está materialmente ausente y cuya 
presencia sólo se aprehende de las epifanías y de las conversaciones masculinas. En este 
mundo varonil, nuestros hombres buscan constantemente una admiración y un prestigio 
que de ninguna forma obtienen y se encuentran excluidos de una hermandad y 
camaradería a la que no pueden acceder, entre otras cosas, porque no cumplen los 
requisitos necesarios, o si alguna vez los cumplieron parecen haberlos perdido.122 Su 
inteligencia y sensibilidad, entre otras cosas, les aparta de una sociedad varonil y 
patriarcal constituida sobre estereotipos fálicos.  
Así Stephen, como bien analiza Hayman, busca en la librería con su 
argumentación sobre Shakespeare la admiración y aprobación de las cabezas pensantes 
                                                          
     122 Por el momento únicamente mencionaré la necesidad de esos requisitos, pues este tema será tratado 
con posterioridad.  
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de la intelectualidad masculina del Dublín del momento.123 Sus sentimientos 
ambivalentes le llevan tanto a despreciarles como a buscar su reconocimiento con una 
teoría que pretende demostrar su capacidad crítica e intelectual y que aspira a obtener el 
premio contenido en el prestigio que otorga el conocimiento, un "auk's  egg, prize of 
their fray" (J.J., 1998, 188). Asimismo, la exposición dedaliana porta todo el 
resentimiento que le supone al artista el hecho de no estar incluido en el círculo de estos 
varones intelectuales.  
En esa línea me parece un buen símbolo de esos anhelos de hermandad 
masculina la masonería a la que Bloom podría pertenecer, según sugiere Nosey Flynn. 
Puede que de estas logias lo más significativo sea la ausencia del elemento femenino y 
el apoyo que se prestan entre los hombres, algo que también se  hace llegar al lector en 
Lestrigones.124 Igualmente, es de destacar el hecho de que  algunos de los emblemas 
masónicos se vuelvan recurrentes en capítulos tan reveladores del subconsciente 
masculino como es Circe. De ahí que en este capítulo, algunos varones porten estos 
distintivos que les hermanan. Así, Richie Goulding lleva en la cartera, que contiene su 
trabajo para la firma de abogados "Collis and Ward", una calavera y unos huesos 
cruzados pintados con cal que, según la interpretación de Don Gifford (D.G., 1998, n. 
15.501), son símbolo de confraternidad masónica. Mientras la calavera y los huesos se 
utilizaban en los rituales masónicos escoceses de las ceremonias de iniciación, la cal 
simbolizaba la unión entre los hermanos. Estos rituales también eran observados, 
aunque con algunas modificaciones, por la masonería irlandesa, y el emblema 
significaba la futilidad de la vida y por consiguiente, la muerte.125 Otro tanto ocurre con 
los loiterers que relatan la historia bloomiana del cubo de cerveza y que de repente se 
tornan en plasterers cuyo grupo de trabajo pasa a ser una logia cuyos miembros 
                                                          
     123 Hayman, David. Ulysses: The Mechanics of Meaning. Wisconsin: The University of Wisconsin 
Press, 1982, págs. 29-30 
124 "Nosey Flynn made swift passes in the air with juggling fingers. He winked. 
_He's in the craft, he said. 
_Do you tell me so? Davy Byrne said. 
_Very much so, Nosey Flynn said. Ancient free and accepted order. Light, life and love, by God. They 
give him a leg up. I was told that by a, well, I won't say who. 
-Is that a fact? 
-O, it's a fine order, Nosey Flynn said. They stick to you when you're down. I know a fellow was trying to 
get into it, but they're as close as damn it. By God, they did right to keep the women out of it. (J.J., 1998, 
169) 
Según Gifford, Flynn está repitiendo frases del ritual masónico y algunas de las características de la 
masonería. (D.G., 1988, n. 8.926-63, n. 8.963, n. 8.967-68) 
     125 "(Richie  Goulding, . . .  appears weighted to one side by the black legal bag of Collis and Ward on 
which a skull and crossbones are painted in white limewash. . .)" (J.J., 1998, 424)  
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juguetean en torno a nuestro hombre.126 Bloom también llevará este tipo de símbolos, 
especialmente cuando busque identificarse con los estereotipos masculinos 
tradicionales, como es el caso en que aparece, como el seductor  que una vez fue, frente 
a Mrs. Breen. Todo un "Squire of dames, in dinner jacket with watered silkfacings, blue 
masonic badge in his buttonhole, black bow and mother-of-pearl studs, a prismatic 
champagne glass tilted in his hand" (J.J.,  1998, 423). Resulta, por otra parte, bastante 
irónico que Bloom, al desplegar sus antiguas dotes de conquistador, porte un emblema 
azul, color que en la masonería simboliza, según Gifford, verdad y fidelidad y que 
además representa los tres primeros grados de una asociación muy jerarquizada. (D.G., 
1988, n. 15.450-51). Esta alucinación de retorno a una situación del pasado acompañada 
de este simbolismo masónico parece indicar el contenido latente del hecho de que 
Bloom en su día perteneció y participó de esa hermandad masculina. 
Pero además, Bloom recurrirá a ritos y símbolos masónicos en aquellas 
ocasiones en que se sienta amenazado por el elemento femenino, en un intento de 
confraternizar y obtener el apoyo de sus congéneres, alineándose con unos estereotipos 
varoniles que, sin embargo, no le reconocen como uno de los suyos. Así, cuando 
aparece la alucinación de Martha delante de la guardia acusando a Bloom de haber 
mancillado su nombre, éste inmediatamente realiza un despliegue de signos masónicos 
orientados a obtener la complicidad y simpatías masculinas, mientras que alude al 
fratricidio de los hermanos Childs en lo que podría interpretarse como una súplica para 
que no arremetan contra un hermano. Así se lee: 
 
BLOOM  
(Scared, hats himself, steps back then, plucking at his heart and lifting  his right forearm 
on the square, he gives the sing of dueguard of fellowcraft.) No, no, worshipful master, light of 
love. Mistaken identity. . . You remember the Childs fratricide case. We medical men. By striking 
him with a hatchet. I am wrongfully accused. . .  (J.J., 1998, 433) 
 
Si se atiende a las notas de Gifford, Bloom, al llevarse la mano al corazón y 
levantar el antebrazo derecho, realiza las señales masónicas que indican a sus hermanos 
                                                          
     126 "THE LOITERERS 
. . . O jays! 
(Their paintspeckled hats wag. Spattered with size and lime of their lodges they frisk limblessly about 
him)" (J.J., 1998, 427). Don Gifford considera que un plasterer es un mason y que lodge es además de 
logia una palabra obsoleta para workshop, mientras que size and lime corresponde al simbolismo que une 
a los Freemasons en hermandad (D.G., 1988, n. 15.590-91). Luego, si Bloom es masón, no parece que 
éstos le consideren un igual, según se desprende de sus alucinaciones. 
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que está en peligro y por tanto, reclama su protección. Asimismo, la señal de Dueguard 
recuerda al masón que debe tener cuidado con sus palabras y acciones y no olvidar los 
votos y obligaciones para con su logia, mientras que Fellowcraft es el segundo grado de 
entre los tres primeros que existen en la masonería, siendo el tercero el de Master y el 
primero el de Apprentice. Y según interpreta Gifford del contexto, Bloom está buscando 
la ayuda de los representantes del poder inglés en la pareja de la guardia. Una ayuda 
que, según Gifford, no obtendrá, porque, probablemente, estos hombres serían católicos 
irlandeses recelosos de la masonería (D.G., 1988, n. 15.758-59). Esto a mi parecer es 
una interpretación equivocada porque Bloom viviendo en Irlanda conocería 
sobradamente este dato y por tanto no habría recurrido a este simbolismo. Por otra 
parte, Bloom se está identificando también con aquellos que ejercen la medicina  y que 
entre caso clínico y caso clínico, como se sabe por Bueyes del Sol, se dedican a los 
escarceos amorosos mientras son estudiantes. Por consiguiente, en mi opinión, Bloom 
busca la hermandad y la complicidad del género masculino, en esta ocasión, no por 
razones de religión, sino por su comportamiento hacia Martha, un género éste al que una 
vez perteneció y que ahora le rechaza, entre otras razones, porque le acusan de 
homosexualidad. Basta recordar a los tertulianos de Cíclopes que aprovechando una 
ausencia de Bloom comentan: 
 
- Do you call that a man? says the citizen. 
- I wonder did he ever put it out of sight, says Joe. 
- Well there were two children born anyhow, says Jack Power. 
- And who does he suspect? says the citizen.  
Gob, there's many a true word spoken in jest. One of those mixed middlings he is. Lying 
up in the hotel Pisser was telling me once a month with headache like a totty with her 
courses. (J.J., 1998, 323)  
 
Y siendo la última epifanía la de I bien podría pensarse que es así cómo se ve 
actualmente el propio Bloom frente el espejo del resto de los varones.  
Stuart Gilbert admite igualmente la abundante presencia de simbología masónica 
en la obra y muy especialmente en Circe, pero no la atribuye a ninguna razón especial. 
Y a mi parecer resulta evidente que Bloom únicamente logra esa hermandad con los de 
su género en la identificación con el hijo espiritual Stephen, y lo hace en un ritual que 
puede tener ciertas connotaciones homosexuales en el episodio de la micción de Ítaca. 
Se estaría por tanto ante un proceso como los descritos por M.K., donde la culpa hacia 
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el objeto materno o su sustituto produce la huida ante él y busca la alineación con el 
padre. Lo cual indica un problema de integración de los géneros más que una 
homosexualidad abierta.  
Y estoy refiriéndome a una falta de integración de los géneros porque tampoco 
Bloom o Stephen parecen encontrar su lugar en el mundo femenino con el que 
mantienen unas relaciones ambivalentes de amor y odio, dependencia e independencia, 
objeto idealizado y demonizado, o de búsqueda y huida de éste. Su sensibilidad e 
inteligencia, que no les ha abierto la puerta  del mundo de los hombres, tampoco les han 
ganado el mundo femenino.  De ahí que Molly rememore casi al final de la obra que le 
gustaba Bloom porque ". . . I saw he understood or felt what a woman is. . . " (J.J., 1998, 
731), algo que a 16 de Julio de 1904 no parece tener tan claro o de lo contrario no habría 
tenido una relación con Boylan o habría deseado que "some man or other would take me 
sometime when hes there and kiss me in his arms theres nothing like that. . . " (J.J., 
1988, 693). Esa sensibilidad femenina aparece contenida en las epifanías de Stephen 
acerca de los recuerdos de juventud de su madre, atesorados en un cajón bajo llave 
como apreciadas joyas cargadas de valor sentimental. Secretos maternos que, como se 
vio, perseguían a Stephen, y que  consisten en: "old feather fans, tassled dancecards, 
powdered with musk, a gaud of amber beads in her locked drawer" y cuya imagen se 
completa en su conciencia con "a birdcage hung in the sunny window of her house 
when she was a girl" (J.J., 1998, 10). Una sensibilidad que Stephen cree haber 
traicionado y unos secretos femeninos que bien pueden contrastar con el contenido 
pragmático, financiero y sexual que predomina sobre el emotivo de los cajones  
celosamente protegidos de Bloom.127  
                                                          
     127 "What did the first drawer unlocked contained? 
A Vere Foster´s handwriting copybook, property of Milly (Millicent) Bloom, certain copies of which bore 
diagram drawings marked Papli, which showed a large globular head with 5 hairs erect, 2 eyes in profile, 
the trunk full front. . . 2 fading photographs of queen Alexandra of England and of Maud Branscombe, 
actress and professional beauty: a Yuletide card, . . . the date Xmas 1892, the name of the senders : from 
Mr and Mrs M. Comeford. . . : a butt of red partly liquefied sealing wax. . .a box containing the reminder 
of a gross of gilt "J" pennibs. . . : an old sandglass. . . :a sealed prophecy (never unsealed) written by 
Leopold Bloom in 1886 concerning the consequences of the passing into law of William Ewart 
Gladstone´s Home Rule bill of 1886. . . : an infantile epistle. . a cameo brooch, property of Ellen Bloom 
(born Higgins), deceased : 3 typewritten letters, addressee, Henry Flower, c/o P.O. Westland Row, 
addresser Martha Clifford, c/o P.O. Dolphin's Barn  . . .  : a press cutting from an English weekly 
Periodical Modern Society, subject corporal chastisement in girl's schools : a pink ribbon which had 
festooned and Easter egg . . . : two partly uncoiled rubber preservatives with reserve pockets, . . . : 1 pack 
of 1 dozen creamlaid envelopes. . . : some assorted Austrian-Hungarian coins : 2 coupons of the Royal 
and privilege Hungarian Lottery: a lowpower magnifying glass : 2 erotic photographs showing. A) a 
buccal coition between nude señorita . . . and nude torero . . . b) anal violation by male religious . . . of 
female religious. . . : a press cutting of recipe for renovation of old tan boots: a1d. Adhesive stamp. . . : a 
chart of measurement of Leopold Bloom compiled, before, during and after 2 months of consecutive use 
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 Desde mi punto de vista, tanto Bloom como Stephen son dos personajes 
atrapados entre géneros y espacios sociales y culturales, que no sólo no obtienen la 
gratificación de las relaciones de objeto, sino tampoco un lugar en sus relaciones con 
otras mujeres. Esto queda reflejado en numerosas ocasiones a lo largo de la novela 
donde la realidad femenina del primer objeto se torna confusa o se convierte en 
perseguidor externo. Como ejemplo de que los héroes tampoco se sienten aceptados 
fuera de las relaciones de objeto, baste el de las camareras de Sirenas que desprecian y 
se burlan de los hombres tipo Bloom, "greaseaseabloom", frente al cual prefieren a 
Boylan, al que le brindan sonrientes el espectáculo gratuito denominado "-Sonnez. . . - 
La cloche. . . " (J.J., 1998, 249, 256) Y en la misma línea Georgina Johnson elige partir 
con un viajante inglés al que antepone a Stephen (J.J., 1998, 522). 
Antes de continuar el análisis sobre la culpabilidad y la sexualidad de los 
personajes de Ulises considero necesario exponer un breve resumen de algunas teorías 
sobre aquellos factores culturales que intervienen en la formación de las subjetividades 
y las construcciones genéricas, ya que estás pueden influir de manera determinante en 
las crisis de identidad de rasgos esquizodepresivos. Estos factores podrían considerarse 
como aquellas circunstancias externas que una vez que han sido asimiladas pasan a 
convertirse en internas, y  a ellas hacía referencia M.K. 
Como ya anunciaba en las primeras páginas de esta tesis, he elegido como una 
de las bases para esta argumentación, la revisión de las tesis de Freud que sobre la 
esquizofrenia del texto de Schreber realiza el critico Eric Santner.128 Me permito 
recordar aquí que en esta revisión Santner utiliza los estudios culturales de Kaja 
Silverman, Sander L. Gilman y Daniel Boyarin y los aplica en análisis comparativo a La 
metamorfosis de Kafka, El hombre de arena de Hoffmann, que también había sido 
interpretado por Freud en su ensayo "Lo siniestro", The Operated Jew de Oscar Panizza 
y la opera Parsifal de Wagner. 
Para Freud, en su análisis del caso Schreber, la crisis tendría su raíz en una 
tendencia homosexual del paciente, debida a una relación afectiva altamente positiva  
                                                                                                                                                                          
of Sandow-Whiteley´s pulley exerciser. . .1 prospectus of Wonderworker, the world's greatest remedy for 
rectal complaints. . . " 
Y el contenido del segundo cajón:  
"Documents : the birth certificate of Leopold Paula Bloom : an endowment assurance policy . . . a bank 
passbook issued by the Ulster bank : ₤18 - 14 - 6 (eighteen pounds, fourteen shillings and sixpence, 
sterling). . . : certificate of possession of ₤ 9000, Canadian4% inscribed government stock. . . : dockets of 
the Catholic Cemeteries´ (Glasnevin) Committee, relative to a graveplot purchased : local press cutting 
concerning change of name by deedpoll" (J.J., 1998, 673, 675) 
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con la figura paterna y con un hermano del paciente. La crisis se desataría en un periodo 
vital como es el climatérico y en ella se habría producido, en un primer momento, una 
identificación del doctor Fleschig, su primer médico, con la figura paterna debido al 
proceso de transferencia. Más adelante este médico pasaría a ser el perseguidor de 
Schreber, pues éste le convertiría en objeto de sus deseos homosexuales, los cuales  
trataría desesperadamente de reprimir (S.F. 1997, 1487-1528). Eric Santner, en su  
ensayo “Schreber´s Jewish Question” hace una revisión de esta interpretación e intenta 
demostrar que la verdadera razón de la esquizofrenia de Schreber es una crisis de 
investidura de poder sentida como sexualizada por el magistrado debido a razones 
culturales. Entre ellas Santner cita las políticas seguidas contra los judíos y los católicos  
de la Alemania de Bismarck que contribuyeron a extender el concepto  cultural que 
sobre los judíos y la mujer existía en Alemania y del cual es un claro exponente el libro 
de Weinenger Sex and Character publicado en 1903.129 En su opinión, no es la 
homosexualidad, sino la homofobia y la crisis sexualizada de investidura, lo que llevaría 
a Schreber a identificarse con las mujeres y con la masculinidad judía por entonces 
considerada como homosexual, lo que provoca la situación esquizofrénica. Esta revisión 
que, por otra parte, está fundamentada en  la obsesión de repetición facilitada por el 
propio Freud en su ensayo “Más allá del principio del placer”, deja de manifiesto, 
independientemente de si es acertada o no, el hecho de que la sexualidad está 
íntimamente relacionada con la cultura y el poder, algo en lo que indudablemente Freud 
en su análisis de Schreber no profundizó. De la lectura de Santner se desprenden 
connotaciones de crisis de poder patriarcal enraizada en las culturas judía, católica y del 
pueblo ario, que resultan muy reveladoras. Sin embargo, la vuelta a una sexualidad de 
tipo más primario, como la que observan M.K. y W.R.B. en la esquizofrenia, es 
igualmente compartida por Freud y  Santner.  
En cuanto a construcciones genéricas se refiere, Santner se basa en las ideas de 
Silverman que, en su libro Male Subjectivity at the Margins, manifiesta que el principio 
de autoridad patriarcal que impera en la sociedad es instaurado gracias a lo que ella 
denomina la "ficción dominante" (dominant fiction), a la cual define como: 
 
                                                                                                                                                                          
     128 Santner, Eric. "Schreber´s Jewish Question". En My Own Private Germany: Daniel Paul 
Schreber´s Secret History of Modernity. New York: Princeton, 1996. 
     129 Richard Ellman cuenta que este libro era sobradamente conocido por Joyce y que algunas de sus 
ideas, especialmente las relativas a la mujer, eran compartidas por el autor irlandés. Estas afirmaciones 
serán tratadas posteriormente. (R.E., 1983, 463-464). 
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. . . the representational system through which the subject is accommodated to the Name-
of-the Father. Its most central signifier of unity is the (paternal) family, and its primary signifier of 
privilege the phallus. "Male" and "female" constitute our dominant fiction most fundamental 
binary opposition. Its many other ideological elements, such as signifiers like "town" or "nation", 
or the antithesis of power and the people, all exist in a metaphoric relation to these terms. They 
derive their conceptual and affective values from that relation.130 
 
El complejo de Edipo es, según Silverman, "the primary vehicle through which 
the subject affirms the "reality" of the family and the phallus" (K.S., 1992, 41) y 
entrecomilla realidad porque representa lo que el sujeto admite como realidad, cuando 
en verdad se trata de un reconocimiento imaginario de la realidad. Por tanto, esta 
dominant fiction conforma la ideología social de los géneros pues. por una parte, "media 
entre el sujeto y el orden simbólico y el modo de producción" y, por otra, "construye y 
mantiene la diferencia sexual" (K.S., 1992, 8) gracias a la "creencia generalizada" en la 
conmensurabilidad de la ecuación "falo-pene". Y es sobre esta ideología sobre la que se 
construye el "ideal de masculinidad social" que la mujer debe reconstruir y reafirmar. 
Silverman  parte de algunas tesis de Althusser que, en "Freud and Lacan", asocia el 
orden simbólico con el Nombre del Padre y que afirma que este orden está organizado 
en torno a dos leyes, "The Law of Language" y "The Law of Kinship".131 Sin embargo, 
Silverman marca la diferencia entre ambas leyes y se queda con la idea de Lacan sobre  
" The Law of Language" como "the unavoidable castration which every subject must 
experience upon entering the order of language or signification, its inauguration into a 
regime of lack. This castration or lack entails both the loss of being and the subject's 
subordination to a discursive order which pre-exists, exceeds and substantially "speaks" 
it (K.S., 19992, 35) (cursivas mías).132 En otras palabras, "The Law of Language” que, 
                                                          
     130 Silverman, Kaja. Male Subjectivity at the Margins. New York: Routledge, 1992, págs. 34-35 
     131 Althusser, Louis. "Freud and Lacan" en Lenin and Philosophy and Other Essays, trad. Ben 
Brewster. London: Monthly Review Press, 1971, pág. 217. Recogido por Silverman. 
     132 Sobre la incompatibilidad entre "el existir" y el "significado" ver Lacan, Jacques. Four 
Fundamental Concepts of Psychoanalysis, trad. Alan Sheridan Nueva York: Norton, 1978, págs. 203-29. 
Para Lacan el sujeto primario se caracteriza por la "falta del ser" y es durante la etapa que él denomina 
"del espejo", entre los seis y los dieciocho primeros meses de vida, en los que ya existe una posición 
dentro del lenguaje y del concepto social, cuando el sujeto empieza a reconocerse. Igualmente, Lacan 
considera que es la lengua la que introduce el principio de castración que es vivido por el sujeto como una 
"falta del ser". Por otra parte, Lacan distingue entre el ego y el moi y considera al moi la base de la 
identidad y lo diferencia del je en que aquél es objeto ("me"), mientras el je es sujeto que desea. En la 
"etapa del espejo", el sujeto que "carece del ser" se proyecta en el objeto para cubrir su carencia con lo 
que el objeto real es sentido como el moi.  Con esto el moi surge como una compensación imaginaria por 
la "falta del ser" y busca llenar el hueco creado por la lengua, sin embargo, el reconocimiento que el 
sujeto obtiene de sí mismo no es real y está tomando una conciencia de sí mismo equivocada. Estas 
teorías confirman las ideas de Freud, ya que para ambos el moi, ego en Freud, es un conglomerado de 
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al contrario que Lacan, Silverman asimila exclusivamente con The-Name-of-the Father, 
introduciría la idea dominante en la sociedad del principio de castración, entendida 
como  "carencia del ser", mientras que la "ficción dominante" interpretaría y definiría 
esa carencia a través del lenguaje como la ausencia del órgano sexual masculino.133 Esa 
interpretación y definición se realizaría con relación  a "The Law of Kinship" entendida 
como el dictado universal de la prohibición del incesto, que en palabras de Lévi-Strauss 
es la que indica "the transition from the natural fact of consanguinity to the cultural fact 
of alliance".134 Lévi-Strauss mantiene que el tabú del incesto implica el intercambio de 
mujeres en la sociedad por parte de los hombres (L.S., 1967, 496), y que en este 
intercambio se basa el pensamiento simbólico, es decir, la cultura.135 Para otros autores 
como Freud, Lacan o Althusser "The Law of Kinship" está asimilada al Nombre del 
Padre más que al intercambio de mujeres. Sin embargo, para Gayle Rubin aunque el 
intercambio de mujeres no implique el que éstas sean objetivadas, sí que establece la 
diferencia entre gift and giver.136 Y Silverman cita: 
 
If women are the gifts, then it is men who are the exchange partners. And it is the 
partners, not the presents, upon whom reciprocal exchange confers its quasi-mystical power of 
social linkage. . . As long as the relations specify that men exchange women, it is men who are the 
beneficiaries of the product of such exchanges-social organization (R.G., 1975, 174) 
  
                                                                                                                                                                          
imágenes externas que van desde la propia imagen del sujeto labrada en la "etapa del espejo", a imágenes 
de la pareja progenitora y a la acumulación de representaciones textuales y culturales que nos abordan y 
asimilamos cada día.  Ver "The Mirror Stage" en Ecrits: A Selection, trad. Alan Sheridan, Nueva York: 
Norton, 1977, págs. 1-7. En The Seminar of Jacques Lacan, Book II: The Ego in Freud's Theory and in 
the Technique of Psychoanalysis, 1954-1955, trad. Silvana Tomaselli, Cambridge: Cambridge University 
Press, 1988. Lacan mantiene que el sujeto del inconsciente es "acéfalo", sin cabeza, es decir, sin 
conciencia de sí mismo. Un ego que "habla con la voz de nadie" (170) y que Lacan define como "deseo 
por nada" o "ausencia pura" (211). Jane Gallop en Reading Lacan. Ithaca: Cornell University Press, 1985, 
págs. 74-95 puntualiza que lo que Lacan llama la identificación primaria de la "etapa del espejo" puede 
leerse como una reconstrucción de un estado anterior que estaba fuera de cualquier determinación social, 
y que ahora (de los seis a los dieciocho meses), se reconstruye desde una situación en la que ya existen 
aspectos sociales y de lenguaje. Estas definiciones de Lacan y las puntualizaciones de Gallop contribuyen 
enormemente a una mejor comprensión de los procesos de proyección e introyección de los que hablaba 
M.K. en las relaciones con el primer objeto y que se producen como se ha visto en los seis primeros 
meses de vida, que ella tan bien estudió.  
     133 Lacan, Jacques. "Desire and Interpretation of Desire in Hamlet", trad. James Hulbert, Yale French 
Studies, 55 & 56 (1977), pág. 28. 
     134 Lévi-Strauss, Claude. The Elementary Structures of Kinship, trad. James Harle Bell and John 
Richard von Sturmer, Garden City, Nueva York: Anchor-Doubleday, 1967, pág. 30. Recogido por 
Silverman. 
     135 Lévi-Strauss, Claude "Structural Analysis in Linguistics and Anthropology" en Structural 
Anthropology, trad. Claire Jacobsen y Brooke Grundfest Schoepf. Garden City, Nueva York: Anchor-
Doubleday, 1967, pág. 45. Recogido por Silverman  
     136 Rubin, Gayle. "The Traffic in Women: Notes on the `Political Economy´ of Sex" en Toward an 
Anthropology of Women. Nueva York: Monthly Review Press, 1975. Recogido por Silverman 
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 He citado a Gayle no sólo porque la cita Silverman, que además está de acuerdo 
con esta perspectiva, sino porque también Stephen y Bloom son partidarios de ella. Así, 
en medio de las bromas de Bueyes del Sol y refiriéndose a la relación entre Francis 
Beaumont y John Fletcher, de los que dice que compartían lecho y mujer pues tenían 
"one doxy between them and she of the stews to make shift with in delights amorous", 
Stephen mantiene que "Greater love than this, he said, no man hath that a man lay down 
his wife for his friend. Go you and do likewise . . . Bring a stranger within your tower 
and it will go hard but you wilt have the secondbest bed" (J.J., 1998, 375). Bloom, por 
su parte, llevará a la practica esta teoría al ofrecerle a Stephen su propia mujer, Molly, 
en Eumeo (J.J., 1998, 606-8). Y posterior a dicho ofrecimiento y a la valoración de los 
encantos femeninos de Molly por parte de Stephen, los dos protagonistas masculinos 
abandonarán juntos el capítulo en perfecta camaradería camino de su propia boda (J.J., 
1998, 618). Esta identificación masculina culminará, como ya se ha observado, en la 
micción compartida de Ítaca y con el ritual de la misa que ya se ha comentado al hablar 
de la envidia por el pecho materno, pero cuya función primordial es el simbolismo de la 
confraternidad masculina que tanto han buscado los protagonistas a lo largo de la obra. 
Pero esta idea de la confraternidad masculina sustentada en el ofrecimiento de la mujer 
como un regalo debió asaltar frecuentemente la mente de Joyce pues, en Exiles, Richard 
empuja a Bertha a los brazos de Robert y, según Joyce escribió en sus notas sobre la 
obra, Richard lo hace con objeto de poseer "a bound woman through the organ of his 
friend".137 Según esto, me permito adelantar aquí que en la obra no existe la asimilación 
de la castración, ni como la entiende Lacan, ni como la transmite la ficción dominante, y 
esto es así porque, como espero demostrar, el único falo ideal que existe en la novela es 
el del Padre, es decir, el de la Palabra, que sustituirá al pene físico potente, y porque 
tampoco existe Edipo, ya que con el obsequio de la mujer al hijo se levanta la 
prohibición del incesto. Con este "regalo" los personajes de Joyce van un paso más allá 
que Gayle, pues más que intercambiar, comparten. El resultado es la unión identificativa 
del género masculino y la función de la mujer consistiría en confirmar, reflejar como  
espejo y, por tanto, reafirmar esa unión, pues no en vano los protagonistas de Ulises van 
ha ser casados por "Father Ma(t)her".  
Pero retomemos las tesis de Silverman según las cuales "The Law of Kinship" 
no es en sí misma necesariamente fálica, pues no existe ningún imperativo estructural 
                                                          
     137 Joyce, James. Exiles. Londres: Penguin, 1973. Madox, Brenda. Nora. Londres: Penguin, 1988, pág. 
213 En Notes to Exiles  158, recogido por Madox 
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que análogo a la prohibición del incesto diga que sean las mujeres antes que los 
hombres, o ambos,  las que deban ser intercambiadas y circular entre los grupos sociales 
que se crean como consecuencia de la prohibición del incesto (K.S., 1992, 37). Es, 
como ya he mencionado "The Law of Language" la que lleva a cabo, a través de la 
"ficción dominante", la interpretación fálica de la castración con relación a la 
prohibición del incesto, mientras que, el complejo de Edipo es el que articula el 
sometimiento de "The Law of Kinship" con relación al Nombre del Padre. 
Para Silverman, la ideología de la familia favorece el que los padres sean objeto 
de deseos e identificaciones primarias, y consecuentemente erotiza aquellas relaciones 
que "The Law of Kinship" prohíbe en forma de tabú del incesto (K.S., 1992, 39). Por 
consiguiente, mientras "The Law of Kinship" gira en torno a la imposición del tabú, la 
"ficción dominante" o ideología de la familia, despierta en el sujeto convencional 
deseos edípicos e identificaciones (K.S., 1992, 39). El complejo de Edipo, en palabras 
de Silverman, debe resolver esa paradoja al facilitar la estructura a través de la cual 
vivimos "our necessarily imaginary relation to kinship" (K.S., 1992, 40). Y continúa 
diciendo que, a pesar de que el otorgar erotismo a las relaciones familiares pueda 
parecer que va en contra de la imposición del tabú del incesto, ese erotismo es 
indispensable, puesto que el sujeto ha de estar sometido al Nombre del Padre, ya que 
esa subordinación implica la diferencia sexual y la heterosexualidad (K.S., 1992, 40). 
En consecuencia, el carácter libidinal de las relaciones madre-hijo y padre-hija 
garantizan que aunque en el futuro el sujeto deba renunciar al objeto original, esas 
relaciones sirvan de modelo para las siguientes elecciones de objeto (K.S., 1992, 40). Y 
vuelvo a recordar aquí a M.K. y sus afirmaciones acerca de la dificultad del sujeto de 
rasgos esquizodepresivos para resolver las situaciones edipales. 
En otras palabras y resumiendo las teorías de Silverman, en esa ecuación 
lingüística "falo-pene", de la que hablaba al principio, irían contenidas “The Law of 
Language” y “The Law of Kinship” como dos conceptos contradictorios. Puesto que, si 
es el Padre Fálico, o el Nombre del Padre en términos freudianos, el que establece las 
reglas que regulan el matrimonio, la procreación, la vivienda y la herencia,  "The Law 
of Language" proclama la castración universal, y "The Law of Kinship” es la que iguala 
al Padre con la Ley, de donde se deduce que el Padre queda exento del cumplimiento de 
dicha Ley (K.S., 1992, 42). Por consiguiente, es el  Nombre Padre el que tiene el poder 
que le permite controlar el Goce. La contradicción de estos dos principios, falo-pene, es 
para Kaja Silverman, algo que la psique del individuo debe asimilar a través de un 
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ajuste mental del concepto de castración, es decir, un ajuste imaginario. Y lo expresa 
así:  
 
 Our dominant fiction calls upon the male subject to see himself, and the female subject to 
recognise and desire him, only through the mediation of images of an unimpaired masculinity. It 
urges both the male and the female subject to deny all knowledge of male castration by believing 
in the commensurability of penis and phallus, actual and symbolic father. (K.S., 1992, 42) 
 
Según Silverman, la "ficción dominante" facilita un sin fin de imágenes con las 
cuales el sujeto masculino puede identificarse, pero además, favorece la ficción de un 
“ego ideal". Con este “ego ideal" se racionaliza la relación del hombre con el Nombre 
del Padre y se cubre la "carencia" sobre la que depende su acceso a la lengua. Además, 
Silverman identifica otras dos formas de percepción de la identidad masculina: la 
proyección y la negación. Por la proyección, el sujeto, para no reconocer una 
característica desagradable de sí mismo, la proyecta en el Otro, con lo cual la localiza 
fuera de él. Y a través de la negación el sujeto que no desea admitir alguna característica 
del Otro, bien porque sea desagradable o causa de ansiedad, simplemente la negará  
aunque para esto generalmente necesita la ayuda de un fetiche (K.S., 1992, 45).  
Y tal vez debería recordar aquí las teorías de Bion que mantiene que la 
proyección es utilizada por los sujetos de rasgos esquizodepresivos para liberarse de 
aquellos aspectos no deseados del "yo" derivados del instinto de muerte, mientras que 
niega aquellos aspectos de la realidad interna y externa que no puede integrar, 
incluyendo al Otro como objeto total y real, pues se sienten incapaces de cambiar el 
entorno.138 Hasta que punto esas proyecciones y negaciones pasan de ser una forma 
habitual de asimilación de identidades a tener un carácter esquizodepresivo, dependerá 
del estado general del individuo, la intensidad de las mismas y la relación de rasgos que 
he aportado de las teorías de Klein y Bion.  De las tesis de Silverman, en comparación 
con las de Klein y Bion, se desprende que los mecanismos esquizoides son habituales a 
la hora de la toma de conciencia del "yo", y qué es lo que ocasiona la crisis en la edad 
adulta de los protagonistas de la novela es lo que me  se propongo descubrir.  
Partiendo de los ensayos de Freud "Some Psychical Consequences of the 
Anatomical Distinction Between the Sexes", "Fetichismo" y An Outline on Psycho-
Analysis, Silverman demuestra que estos dos mecanismos de reconocimiento de 
                                                          
     138 Ver págs. 11, 30 de esta tesis.  
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identidad son muy frecuentes en el varón y dan lugar al fetichismo masculino que se 
forma a partir de negación  y  proyección. Al otorgarle un fetiche a la mujer sustituto del 
falo, el varón niega la castración femenina, a la vez que proyecta en ella el sentimiento 
de su propia castración (K.S., 1992, 45).139 Una castración vivida, según se vio, como 
"ausencia del ser" y una exigencia de la introducción al orden lingüístico, aunque 
interpretada por la "ficción dominante" como la ausencia del órgano genital masculino. 
Y me parece interesante traer a la memoria el carácter eminentemente fetichista del 
personaje de Bloom, sin olvidar que es una madre fálica, Bella/o la que lleva a cabo la 
purga masoquista de Bloom en Circe.140 ¿Y qué mejor fetiche que el lapicero que Joyce 
otorga a la mujer en el capítulo de Penélope donde, como se verá, la mujer acaba 
negando su propia realidad?. 
Igualmente, a lo largo de su libro Silverman demuestra que el "ideal" de 
subjetividad femenina rehúsa admitir esa "carencia" masculina utilizando estos mismos 
mecanismos de negación y fetichismo. 
De todo ello y del análisis exhaustivo de imágenes que realiza para apoyar sus 
tesis, Silverman deduce que las identificaciones del sujeto masculino con el poder y el 
privilegio están permanentemente amenazadas desde muchas direcciones, en primer 
lugar desde "The Law of Language", al que ningún individuo que no esté plenamente 
constituido es inmune. Pero, además, Silverman puntualiza en los siguientes términos: 
 
Although the family and the phallus constitute the core elements of our dominant fiction, 
they exist in the closest possible intimacy with many other signifying and representational 
elements, . . . Some of these elements, like Christianity, contribute importantly to the definition of 
the dominant fiction's central terms. Others derive from the ideologies of class, race, ethnicity, 
gender and nation, but have come for a time to share the "reality effect" of sexual difference and 
the family. Whenever the interarticulation of the primary and secondary elements of the dominant 
fiction has been particularly successful, a loss of belief in the secondary elements can precipitate a 
crisis in the primary ones. However, the withdrawal of belief from the core components will 
always jeopardize not only the particular form assumed by the Law of Kinship Structure, but the 
coherence of the larger social formation. The survival of our whole "world", then, depends upon 
                                                          
     139 Freud, Sigmund. "Some Psychical Consequences of the Anatomical Distinction Between the 
Sexes" The Standard Edition of the Complete Psychological Works. trad. James Strachey, Londres: 
Hogarth Press, 1966, Vol. 19, págs. 248-58; An Outline on Psycho-Analysis, Standard Edition, Vol. 23, 
págs. 202-3; recogidos por Silverman. Freud, Sigmund, "Fetichismo" en Tres ensayos sobre teoría 
sexual. Madrid: Alianza Editorial, 1995, págs. 103-13. 
     140 En relación con este tema ver  Restuccia, Frances L. "Petticoat Government" en Joyce and the Law 
of the Father. New Haven: Yale University Press, 1982, págs. 124-76.  
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the preservation of two interlocking terms, the family and the phallus (K.S., 1992, 47-48) (cursivas 
mías). 
 
Me he permitido poner en cursivas tres frases de Silverman porque creo que 
coinciden con las de M.K. cuando al hablar de la envidia decía que bajo la presión de la 
ansiedad el individuo puede perder la fe  y la confianza en los objetos buenos ya sean 
"personas o valores", unos "valores" que, al parecer, se construyen sobre el vacío. 
También lo he hecho porque creo que estas frases definen el tipo de crisis con la que se 
enfrentan nuestros protagonistas. Unos hombres que parecen haber perdido la fe en los 
elementos de representación secundaria del sistema y que evidencian claros síntomas 
del desmantelamiento de los elementos primarios de representación de la "ficción 
dominante",  síntomas que iré aislando a lo largo del análisis. El lector se encuentra ante 
una crisis de "ideal" fálico en la que se cuestiona precisamente las imágenes y los 
prototipos que construyen y conforman la subjetividad masculina. No se debe olvidar la 
influencia no sólo en Stephen, sino también en el propio Joyce, de la educación 
cristiano católica tan cargada de imágenes de "ideal fálico" y que  lleva tanto al autor, 
como a su personaje, a plantearse el paso por el seminario.141 Lo que revela que a pesar 
de todos los problemas de integración de los "ideales" genéricos hubo un momento en 
que la "ficción dominante" logró imponer el orden simbólico del Nombre del Padre en 
la psique del autor, lo cual queda reflejado en sus creaciones masculinas.  
Los problemas de los dos personajes masculinos y del propio autor con el 
concepto de nación o la obsesión por el despliegue minucioso de la ciudad y de los 
habitantes de Dublín  a lo largo de la novela parecen dejar de manifiesto la relación 
metafórica de estos significantes con la oposición binaria, varón/mujer de la "ficción 
dominante" a la que aludía Silverman en su definición de esta última142. A reforzar esta 
relación también contribuyen las imágenes ofrecidas por Stephen de una Irlanda de 
género femenino, a veces una anciana que, como él, es "server of a servant", 
vendiéndose y sirviendo a un invasor que les traiciona (J.J., 1998, 11, 14), o que en The 
                                                          
     141 Silverman resume las razones por las que Althusser en "Ideology and Ideological State 
Apparatuses" eligió como su modelo de ideología el cristianismo. Y lo hizo, según Silverman, no sólo 
porque le permitía un elemento estructural básico, el Sujeto Absoluto, sino también porque exige la fe de 
sus miembros para la mayoría de sus principios básicos que están muy lejos de ser evidentes (K.S., 1992, 
16-7). Althusser, Louis. "Ideology and Ideological State Apparatuses" en Lenin and Philosophy and 
Other Essays. Trad. Ben Brewster: Londres: Monthly Revue Press, 1971, págs. 177-83. Recogido por 
Silverman. 
     142 Ver pág. 103 de esta tesis.  
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Portrait of the Artist definía como la cerda que devora su lechigada (R.E., 1998, 295).143 
Y otro tanto podría decirse de la definición de patria dada por Bloom en Cíclopes y que 
culmina con la necesidad de amor y la burla cómica del amor en pareja (J.J., 1998, 317-
19). Por otra parte, el sentimiento de Stephen de vivir la historia como una pesadilla de 
la que hay que despertar (J.J., 1998, 34), coincide con  las tesis de Fredric Jameson que 
define la historia como un "dolor", como "aquello que rechaza el deseo y pone límites 
inexorables al individuo así como a la praxis colectiva".144 Y cuando Stephen percibe la 
historia como un cuento escuchado con demasiada frecuencia (J.J., 1998, 25), o 
contempla la posibilidad de otra " historia diferente" (J.J., 1992, 25), está atribuyendo 
como Jameson, las cualidades dolorosas y restrictivas de la historia a "the great master 
narrative which moves us inexorably toward its predestined conclusion, whether we 
want to go there or not" (K.S., 1992, 55) (cursivas mías). Todos estos ejemplos 
contribuyen con muchos otros a la idea de que los personajes han perdido la fe, "the 
general belief" como dice Silverman, en los elementos secundarios y primarios de 
representación y que la crisis afecta a la raíz de la "ficción dominante", a la ideología de 
la familia. Y en esta pérdida de "ideales" encontramos el pensamiento de Bloom cuando 
en Ítaca, después de considerar el universo en un simbolismo que analizaré en su 
momento, concluye que todo es una sucesión infinita construida sobre el vacío, 
empezando por los ideales genéricos, pasando por la materia universal y terminando con 
el tiempo, y todo ello en los siguientes términos: 
 
His (Bloom's) logical conclusion, having weighed the matter and allowing for possible 
error? 
That it was not a heaventree, not a heavengrot, not a heavenbeast, not a heavenman. That 
it was Utopia, there being no known method from the known to the unknown: an infinity, 
renderable equally finite by the suppositious probable apposition of one or more bodies equally of 
the same of different magnitudes. . . a past which possibly has ceased to exist as a present before 
its spectators had entered actual present existence (J.J., 1998, 654) (cursivas mías).145 
 
Una cómica, pero realista percepción de la realidad que Stephen exponía en 
términos menos hilarantes en Escila y Caribdis y que, igualmente, confirmaba en Ítaca 
                                                          
     143 Joyce, James. The Portrait of the Artist as a Young Man. Londres: Penguin, 1992, pág. 220 
     144 Fredric, Jameson. The Political Unconscious: Narrative as a Socially Symbolic Act. Ithaca: Cornell 
University Press, 1981, pág. 102. 
     145 En capítulos posteriores de esta tesis se podrá observar como la cultura social y médica de 1904 
creó estos ideales de subjetividad. Si heaventree y heavenman representaban el "ideal" masculino, 
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ante el estado depresivo que este tipo de conjeturas acerca de la "realidad" de la vida, 
entiéndase "ficción", y la verdadera realidad material de ésta, provocaba en Bloom. Así, 
después de las reflexiones de Bloom sobre la necesidad de una inteligencia superior que 
pueda cambiar el mundo, se lee: 
 
Did Stephen participate in his dejection [la de Bloom]? 
He affirmed his significance as a conscious rational animal proceeding syllogistically 
from the known to the unknown and a conscious rational reagent between a micro and macrocosm 
ineluctably constructed upon the incertitude of the void. (J.J., 1998, 650)  
 
Indudablemente, si existe la necesidad de sustituir no sólo los fenómenos 
materiales, sino, especialmente, todo aquello que está construido sobre "el vacío 
ineluctable" es porque se ha perdido la fe en los "ideales" que conforman el sistema, 
microcosmos y macrocosmos, y por tanto, en la "ficción dominante", y hay que 
remplazar esos "ideales" por otros sobre la única realidad cierta: "la incertidumbre del 
vacío". Y tal vez sería conveniente recordar aquí las teorías de M.K. que mantenían que 
en la fase depresiva existía una mejor comprensión de la realidad lo cual permitía una 
disminución de la idealización.146 Esa mejor percepción de la realidad hace que los 
personajes distingan claramente tanto los elementos de representación primaria, 
microcosmos, como los de representación secundaria, macrocosmos. Así, los personajes 
de Ulises se caracterizarán por sufrir lo que Siegfried Kracauer denomina "fatiga 
ideológica" o la pérdida de la fe, no sólo en la adecuación de la subjetividad masculina, 
sino también de la vida familiar, de la vida de la ciudad (K.S., 1992, 54) y de la 
nación.147 De ahí que los héroes desvelen la "realidad" de los "ideales fálicos irlandeses" 
en contraste con la realidad, sin comillas, de Bloom y Stephen, así como "la realidad" 
del Dublín de 1904. 
Por consiguiente, parece evidente que el autor de Ulises demuestra no sólo que 
es un gran conocedor de los elementos primarios de representación de la ficción 
dominante, sino también de aquellos secundarios derivados de las ideologías de clase, 
etnia, género y nación. Sus personajes creerán como Althusser que la ideología 
conforma tanto al sujeto como al mundo, y que éste es tan imaginario como el 
                                                                                                                                                                          
especialmente en el caso de la mujer se creó un heavengrot representante del "ideal" femenino, que en 
algunos varones pasó a convertirse en heavenbeast, su antónimo cultural.  
     146 Ver pág. 18 de esta tesis.  
     147 Kracauer, Siegfried. "Those Movies With a Message", Harper's Magazine, vol. 196, nº 1177 (Junio 
1948), pág. 572. Recogido por Silverman. 
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primero.148 Y como Silverman y Jameson estarán convencidos de que "the Law of 
Language or history as the great master narrative is to blame" por la transmisión del 
principio del Nombre del Padre. Un principio que ellos sienten tambalearse y que les 
llevará, como individuos en crisis, a iniciar un viaje por la ciudad de Dublín a la 
búsqueda de sí mismos y del resto de los mortales. Será éste un viaje cargado de 
imágenes que permitirán el desmantelamiento del sistema "ideal" y "ficticio" del 
Nombre del Padre de la cultura dominante y la reconstrucción de otro Nombre del Padre 
no menos "ideal" y no menos "ficticio", como demostraré al final de esta tesis.  
 Pero retornando a las tesis de Silverman en ellas se lee que si se quiere 
transformar la "ficción dominante", es decir,  cambiar el simbolismo socio cultural que 
existe en el lenguaje y que contiene las ideologías que ayudan a formar las 
subjetividades masculinas y femeninas, es necesario redistribuir la labor psico-
semiótica, lo que en palabras de la autora requeriría: 
 
. . .that we collectively acknowledge that our desires and our identity come to us from the 
outside, and that they are founded upon a void... Renegotiating our relation to the Law of 
Language would thus seem to hinge upon the confrontation of the male subject with the defining 
conditions of all subjectivities, conditions which the female subject is obliged compulsively to re-
enact, but upon the denial of which traditional masculinity is predicated: lack, specularity, and 
alterity. It would seem to necessitate, in other words, dismantling the images and undoing the 
projections and disavowals through which phallic identification is enabled. (K.S., 1992, 50-51) 
(cursivas mías).  
 
 Este consenso universal que predica Silverman parece imposible de conseguir y 
sin embargo, esta autora hace un estudio donde demuestra cómo y por qué en 
situaciones traumáticas de carácter colectivo este tipo de consenso se ha producido 
abandonando el otro consenso que sostiene a la "ficción dominante".149 Una situación 
que ella denomina trauma histórico y que permite el siguiente proceso: 
 
By historical trauma... I mean any historical event... which brings a large group of male 
subjects into such an intimate relation with lack that they are at least for the moment unable to 
                                                          
     148 Althusser, Louis. "Theory, Theoretical Practice and Theoretical Formation" en Philosophy and the 
Spontaneous Philosophy of the Scientists and Other Essays, Londres: Verso, 1990, pág. 29. En esta 
página se lee: "Ideological representation makes allusion to the real in a certain way, but . . . at the same 
time it bestows only an illusion on reality. . . ideology gives men a certain "knowledge" of the world, 
gives them a certain "recognition"; but at the same time ideology only introduces them to its 
misrecognition. Allusion-illusion or recognition-misrecognition- such is ideology from the perspective of 
its relation to the real". Recogido por Silverman. 
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sustain an imaginary relation with the phallus, and so withdraw their belief from the dominant 
fiction. Suddenly the latter is radically de-realised, and the social formation finds itself without a 
mechanism for achieving consensus. (K.S., 1992, 55) 
 
Santner sintetiza en sus notas al capítulo tres este estudio de Silverman diciendo: 
 
Much of the book addresses the ways in which traumatic events such as war periodically 
shatter male patterns of fetichistic disavowal and serve, as if were, to refeminize the conditions of 
male subject formation, to make it impossible for men to project, thanks to fantasy scenarios of 
phallic mastery and entitlement, the impasses of subjectivity onto the Other, female, Jewish or 
otherwise (E.S., 1996, 184). 
Sin embargo, Silverman mantiene que existen además otras formas de 
descomponer y rebelarse contra el Nombre del Padre inscrito en "The Law of 
Language". Una de ellas consistiría en castigar y purificar de manera masoquista el 
ideal fálico, para alcanzar una divestiture de dicho "ideal" (K.S., 1992, 9).150 Silverman 
considera que sería el masoquismo femenino, al que se le dedicará un apartado, el 
encargado de esta "desinvestidura".  
Para Santner, las teorías de Boyarin sobre la masculinidad del hombre judío, 
“hombre feminizado” gracias al ritual de la circuncisión y cuya subjetividad se asienta 
en la especial idiosincrasia  de esta cultura sobre la sexualidad masculina, consisten en 
defender el hecho de que esa masculinidad no ha participado nunca de la “ficción 
dominante” de la sociedad occidental. Lo que resumiendo estas tesis equivaldría a decir 
que el hombre judío ha realizado el castigo y la purificación masoquista del ideal fálico 
que reclamaba Silverman gracias a la circuncisión. Daniel Boyarin, Gilman y otros 
estudiosos de los textos sagrados de los judíos han demostrado estas tesis con creces, 
pero lo que sería interesante estudiar acerca de esta desmitificación fálica judía  es si ha 
sido liberadora para la mujer judía en su sexualidad y subjetividad social y si 
verdaderamente significaba un proceso de "desinvestidura" del ideal fálico.   
                                                                                                                                                                          
     149 Ver "Historical Trauma and Male Subjectivity" (K.S., 1992, 52-121)  
     150 Cursivas mías porque creo firmemente y aspiro a demostrar, que el lector está precisamente ante un 
proceso de "desinvestidura" del ideal fálico en Ulises, independientemente de que se resuelva con éxito o 
no. Esta idea es, por otra parte, fundamental para teóricos del judaísmo como Daniel Boyarin, que la 
convierten en el eje central de muchos de sus ensayos sobre la sexualidad del hombre judío. Entre ellos 
“Jewish Masochism: Couvades, Castrations and Rabbis in Pain” American Imago 51 (Spring 1994); 
“Bisexuality, Psychoanalysis, Zionism: Or the Ambivalence of the Jewish Phallus” Queer Diasporas. Ed. 
Cindy Patton. Durham, N.C.: Duke University Press, 2000 y “This We Know to Be the Carnal Israel: 
Circumcision and the Erotic Life of God and Israel” Critical Inquiry, 18 (Spring 1992). 
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Estas teorías sobre la construcción de la subjetividad de los géneros, o casi 
podríamos decir de los sexos, van algo más allá que las de Freud, M.K. y Bion sobre el 
factor biológico de la bisexualidad, ya que desarrollan la importancia del factor cultural 
y el medio para determinar no sólo la identidad del "yo", en lo que coinciden todos, 
sino, además, la sexualidad y el género del individuo y por consiguiente, la elección de 
objeto sexual. Según esto, la sexualidad no sería exclusivamente biológica, sino que 
además, tendría una fuerte base cultural y se encontraría profundamente enraizada en el 
poder, lo que vendría lógicamente a contribuir a la explicación de la envidia y 
admiración por los atributos del sexo opuesto. Luego sexo, poder, cultura, sus imágenes 
y sus representaciones lingüísticas estarían íntimamente relacionados y participarían en 
gran medida en los procesos de integración e identificación de la pareja progenitora. 
Obviamente, si la integración de esta pareja no se produce debido a las situaciones 
esquizoides y depresivas que ya han sido descritas, tiene que existir una crisis en la 
sexualidad y en los factores que ayudan a determinarla, cultura y poder, y viceversa, es 
decir, la cultura y el poder pueden provocar igualmente una crisis que desemboque en 
problemas de integración de la "sexualidad normativa" y del “yo”. Más adelante, 
cuando se indague en las crisis de Leopold Bloom y de Stephen Dedalus se podrá 
observar los intentos de resolución de esta falta de integración de la "normativa 
tradicional" de los sexos y la búsqueda desesperada por conseguirla. Y en ese sentido se 
podría decir que éste es uno de los aspectos más avanzados y modernistas del texto, 
independientemente de que se consiga o no dicha integración.  
Estas teorías de Silverman que parten principalmente y desarrollan las tesis de  
Freud, Lacan, Laplanche y Pontalis y Althusser, entre otros, amplían igualmente las 
tesis de Bion y Klein acerca de la formación del "yo" y la integración y construcción de 
los sexos, ya que entre otras cosas, delimitan el marco de la fantasía en la que se 
resuelve el complejo de Edipo y las identificaciones. Y es en estos intentos de síntesis 
de lo que son algunas de las teorías psicoanalíticas sobre las etapas esquizo-depresivas 
del desarrollo de la psique humana, y de la influencia que el medio ejerce en la 
formación de la personalidad del individuo, donde se encuentran las bases de mi análisis 
del texto de Joyce. El hecho, repito, de que algunas de las tesis de W.R.B. y de M.K. 
estén documentadas en casos clínicos de adultos no presupone, insisto, que este trabajo 
esté orientado a hacer del Ulises de Joyce otro  caso clínico. Los ejemplos de W.R.B. 
son necesarios si se quiere comparar sus teorías con las de M.K. y así rastrear los rasgos 
esquizodepresivos, más o menos pronunciados, según los casos, en los adultos. 
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La razón por la que he introducido estas teorías sobre las construcciones 
genéricas es porque las considero  factores externos que tienen un carácter filogenético 
que complementa las teorías de M.K. y Bion más interesados en el aspecto ontogenético 
de la identidad. En pocas palabras, identificarían algunas de aquellas interferencias 
externas que pueden influir en la formación del yo y la identidad y que pueden 
contribuir, y de hecho lo hacen, como demuestra Silverman y Santner, a la integración o 
falta de integración de los sexos, o al desencadenamiento de una crisis de identidad 
como la de los personajes de Ulises, además de a la formación del concepto de culpa.  
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1.3 CULPABILIDAD, ALUCINACIÓN Y SEXUALIDAD CULPABLE.  
 
Pretender dedicarle un apartado exclusivo a la culpabilidad puede resultar una 
tarea demasiado ambiciosa dada la dificultad que representa el aislar unos sentimientos 
que impregnan todo el texto y que tienen múltiples manifestaciones. El análisis de la 
culpabilidad ya surgió en las argumentaciones iniciales de esta tesis y no la abandonará 
hasta el final. La razón de su omnipresencia es debida a que es un tema recurrente, 
fundamental e intrínseco a la obra y por tanto presentará la misma "intratextualidad" en 
el análisis que presenta en la novela. No obstante, me propongo abordar en este apartado 
algunos aspectos de la culpabilidad hasta ahora no tratados en este estudio. 
Los sentimientos de culpabilidad aparecen ya en las primeras páginas de la 
novela y el lector se familiariza inmediatamente con ella gracias a la expresión 
"agenbite of inwit" que introduce Stephen al referirse al remordimiento por la deuda 
histórica de los ingleses con respecto a Irlanda, encarnados en la figura de Haines 
representante del poder inglés (J.J., 1998, 16). Sin embargo, y aunque la culpa se 
escinda entre muchos de los personajes de la obra, ya que todos parecen tener motivos 
para arrastrar este sentimiento, es en los dos héroes en los que es más recurrente. La 
culpa se extenderá a muchos aspectos de las relaciones humanas, pero presentará su 
faceta más amarga en las relaciones de los géneros. Los protagonistas se sentirán 
culpables especialmente con relación al género femenino como primer objeto debido al 
convencimiento de haber destruido el objeto bueno y las relaciones con él, es decir, el 
amor. Un sentimiento que  Bloom empieza a plantearse tan pronto como en Comedores 
de Loto, donde se pregunta por qué Ofelia se suicidó (J.J., 1998, 73). En las 
comparaciones biográficas del autor con su obra observé cómo el sentimiento de 
destrucción del objeto existía también en la mente de Joyce, que se confesaba culpable 
de la muerte de su madre en una carta a Nora. En ella no sólo se culpaba a sí mismo, 
sino también al sistema. Por otra parte, en la carta a Miss Weaver a la muerte de su 
padre, Joyce se identificaba con la figura paterna en su condición de "pecador".151 
También apunté cómo estos sentimientos culpables quedaban reflejados en el personaje 
de Stephen y cómo se tornaban en ansiedades persecutorias transmitidas en ocasiones 
por el primer objeto, la madre de Stephen, convertida por las proyecciones en "super 
ego" censurador y vengador, y en otras, por el propio "super ego" interno de Stephen  
(vid. supra, págs. 37, 41-2). Pero a este tipo de acusaciones recriminatorias habría que 
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añadir las provenientes del sistema sobre el que los héroes proyectan igualmente 
ansiedades persecutorias. Así, uno de los primeros representantes del sistema que 
encuentra el lector es Mulligan, perseguidor externo con sus mensajes acusadores, pero 
también su tía, cuyas palabras transmite el amigo (vid. supra, pág., 41).152 Y otro tanto 
podría decirse de Bloom que, aunque es especialmente perseguido y acusado por el 
primer objeto en Penélope y en Circe, también se le ha visto compartir culpa con Ben 
Dollard y Stephen en Sirenas y con Simon Dedalus en el mismo capítulo (tesis págs. 55-
7), o bien su culpa ha aparecido redistribuida en el sistema gracias a los ciudadanos de 
Dublín y a las epifanías acusadoras de I (vid. supra, pág., 86). Pero, además, a los 
héroes les asaltarán persecuciones provenientes de otros objetos sustitutos como es el 
caso de Dilly, la hermana de Stephen, que se convierte en splitting materno cuando, en 
Rocas Errantes, éste la encuentra intentando comprar un libro para aprender francés. 
Dilly le devolverá al joven héroe la imagen recriminatoria materna acompañada de una 
realidad femenina que el héroe no puede soportar.153 De la misma manera, en Circe, los 
protagonistas se sentirán acosados por las alucinadas figuras paternas, representantes del 
Nombre del Padre. El lector puede observar, por tanto, una situación emocional en la 
que, en palabras de Stephen, todo y todos insisten en doblegar el espíritu de los 
héroes.154  
                                                                                                                                                                          
     151 Ver págs. 35 de esta tesis.  
     152 "My ant thinks you kill your mother, he said. That's why she won't let me have anything to do with 
you. 
-Someone killed her, Stephen said gloomily. 
-You could have knelt down, damn it, Kinch, when your dying mother asked you, Buck Mulligan said. 
I'm hyperborean as much as you. But to think of your mother begging you with her last breath to kneel 
down and pray for her. And you refused. There is something sinister in you..." (J.J., 1998, 5) (cursivas 
mías). Indudablemente, mientras Mulligan le acusa, Stephen acusa al sistema.  
     153 "Dilly's high shoulders and shabby dress. 
Shut the book quick. Don't let see. 
- What are you doing? Stephen said. 
- A Stuart face of nonesuch Charles, lank locks falling at its sides. It glowed as she crouched feeding 
the fire with broken boots. I told her of Paris. . .  
- What did you buy that for? He asked. To learn French?. 
- She nodded, reddening and closing tight her lips. 
Show no surprise. Quite natural. 
- Here, Stephen said. It's all right. Mind Maggy doesn't pawn it on you. I suppose all my books are 
gone. 
- Some, Dilly said. We had to. 
She is drowning. Agenbite. Save her. Agenbite. All against us. She will drown me with her, eyes and hair. 
Lank coils of seaweed hair around me, my heart, my soul. Salt green death. 
We. 
Agenbite of inwit. Inwit´s agenbite". (J.J., 1998, 233). Indudablemente, la realidad que Stephen no puede 
soportar es la condición de miseria y falta de acceso a la educación de la mujer representada en Dilly  
     154 "Break my spirit, will he [la figura paterna]? O merde alors!. . ." (J.J., 1998, 532). "No! No! No! 
Break my spirit all of you if you can! I´ll bring you all to heel! (J.J., 1998, 541) 
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Ante este despliegue acusador se puede deducir que las ansiedades persecutorias 
provienen del ámbito personal en algunos de sus elementos clave de representación 
primaria como son madres, padres, esposas, hermanos, pero también del ámbito 
público, especialmente en Circe, como amigos y conocidos, abogados, médicos, 
estudiantes, juristas, escritores, clérigos, grandes damas, repartidores de periódicos, 
prostitutas, viejecitas, etc. todos ellos elementos de representación secundaria del 
sistema y de la ciudad de Dublín.  
Una vez que ya ha sido identificada la procedencia de las ansiedades 
persecutorias y su interpretación psicoanalítica, creo necesario concretar las razones que 
originan el sentimiento de destrucción del objeto y por tanto la necesidad de hacer 
reparaciones. Para ello hay que tener en cuenta que el lector se encuentra ante una crisis 
de identidad de adultos que, según se va desarrollando el análisis, cobra más fuerza la 
tesis de que está relacionada con elementos culturales susceptibles de haberla 
desencadenado. En esta línea me gustaría apuntar que la expresión de Stephen "agenbite 
of inwit" para Bloom se convierte en "pecadillos", en español, como corresponde a un 
hombre que admira la sensualidad sureña. Sin embargo, en el caso de Bloom,  y a juzgar 
por la penitencia que se aplica, estos "pecadillos" parecen tener la categoría de pecados 
mortales gravísimos, como corresponde a una crisis de rasgos esquizodepresivos donde 
el "super yo" desempeña un papel tan importante, pero especialmente en la que el miedo 
a haber destruido el objeto es de importancia central en la fase depresiva. La naturaleza 
de estos "pecadillos"  parece tener fundamentalmente un carácter sexual, aunque a él 
irán unidos otras actitudes y comportamientos como los relacionados con el alcohol, o 
la situación social de la mujer, todo ello situado en el marco de la moral irlandesa de 
1904.  
Ya he señalado cuando analizaba la envidia del pecho materno, que Stephen no 
se siente precisamente un santo con relación a los "ideales" masculinos que predican  las 
creencias católicas de su madre. Como ya cité entonces, Stephen había pedido 
devotamente a la Virgen no tener la nariz colorada, es decir, que le apartara de la 
bebida, algo que no parece haber conseguido. Pero a la par rogaba al diablo que le 
permitiera ver las piernas de las viudas, y gritaba a los cuatro vientos sus deseos por 
mujeres desnudas: naked women! (J.J., 1992, 40). Otro tanto ocurre con sus logros 
intelectuales que se reducen a la recopilación de unos cuantos números de revistas 
cuyos títulos encierran ciertas connotaciones de sexo. Y para reafirmar más la idea de 
infracción sexual, Stephen se apresurará a esconder el libro de sortilegios para ganar el 
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amor de una mujer que tiene en las manos, ante la presencia de su hermana Dilly, 
situación que acabo de citar (nota 153, pág. 117 de la tesis). También se siente culpable 
de sus relaciones sexuales con Georgina Johnson, irónicamente, hija de un clérigo, y su 
prostituta favorita, con la que Stephen se gasta el dinero que le prestan, y por la que 
paradójicamente se va  a creer traicionado en Circe. Pero prueba de su sentir es que él 
mismo cataloga esas relaciones como "agenbite of inwit" en Escila y Caribdis.155 Luego, 
Stephen despliega unos "hábitos derrochadores" y un comportamiento sexual que no 
obtendrían el visto bueno de una madre que la imagen de Sargent le hace rememorar en 
los siguientes términos: 
 
Ugly and futile : . . . Yet someone had loved him, borne him in her arms and in her heart. 
But for her the race of the world would have trampled him under foot, a squashed boneless snail. 
She had loved his weak watery blood drained from her own. Was that then real? The only true 
thing in life? . . . She was no more : the trembling skeleton of a twig burnt in the fire, an odour of 
rosewood and wetted ashes. She has saved him from being trampled under foot and had gone, 
scarcely having been. A poor soul gone to heaven : and on a heath beneath winking stars a fox, red 
reek of rapine in his fur, with merciless bright eyes scraped in the earth, listened, scraped up the 
earth, listened, scraped and scraped. (J.J., 1998, 28). 
 
No cabe duda de que Stephen cree haber saqueado (rapine) el objeto materno y 
haber absorbido todo lo bueno que había en él, destruyendo con ello la fuente de vida y 
el amor debido, entre muchas otras cosas, a su afición a la prostitución y la bebida. 
Pero retomemos el capítulo de Circe para continuar la exploración de la 
culpabilidad de los dos hombres. Y la razón de este continuo retornar a esa sección de la 
novela está en que se trata de un capítulo sumamente revelador del subconsciente de los 
héroes. Pues si, según W.R.B., el esquizofrénico tiene dificultad para distinguir entre los 
sueños, las alucinaciones y la realidad, en Circe, el lector encuentra precisamente eso,  
es decir, una poco clara diferenciación entre las alucinaciones de los protagonistas y la 
realidad del mundo exterior. A lo que habría que añadir el factor de que el 
esquizodepresivo siente los sueños como si su sistema de percepción estuviera 
evacuando algo que previamente ha sido introducido en su mente, lo que 
                                                          
     155 "How now, sirrah, that pound he [Mr. Best] lent you when you were hungry? 
Marry, I wanted it. 
Take thou this noble. 
Go to ! You spent most of it in Georgina Johnson's bed, clergyman's daughter. Agenbite of inwit" (J.J., 
1998, 181). 
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indudablemente favorece la interpretación.156 En consecuencia, si se aplica a este 
capítulo lo que  Freud llamaba en su Interpretación de los sueños, la dramatización de 
las ideas, que incluye un contenido latente y otro manifiesto, se observa que los 
subconscientes de ambos personajes se entrecruzan en innumerables ocasiones.157 Sus 
expresiones verbales y sus epifanías coinciden aunque no haya sido así en el devenir del 
día. A ambos les representa el mismo animal, pasan por situaciones persecutorias 
similares, son ajusticiados públicamente, se identifican con personajes históricos 
víctimas propiciatorias,  y cada vez son más el uno en el otro. Este capítulo por tanto 
facilita enormemente el análisis. 
Y siguiendo con la culpa de la destrucción del primer objeto bueno en la 
aparición materna, ya mencionada cuando analizaba el principio de muerte y las 
referencias biográficas, cabría añadir la repetición de las palabras de Mulligan en 
Telémaco que introducen al fantasma: "She's beastly dead. . . Kinch killed her dogsbody 
bitchbody (cursivas mías),158 unas palabras que parecen reforzar las anteriores 
acusaciones maternas: "I was once the beautiful May Goulding. I am dead" (J.J., 1998, 
539). Esta aparición deja a Stephen "choking with fright remorse and horror" (cursivas 
mías) y confirma las acusaciones de su propio “yo” interno que, unas páginas antes, le 
hacían pensar: "Why striking eleven? Proparoxyton. Moment before the next Lessing 
says. Thirsty fox. . . Burying his grandmother. Probably he killed her" (cursivas mías) 
(J.J., 1998, 521). 
Sin embargo, Stephen no es el único al que persiguen los fantasmas de sus 
progenitores. A poco de empezar el capítulo, la primera alucinación correrá por cuenta 
del padre de Bloom que, entre otras cosas, le reprochará a su hijo el frecuentar, como 
Stephen, la compañía de amigos bebedores, de despilfarrar el dinero, y de hallarse en 
una zona donde se ejerce la prostitución.159 Unos "pecadillos" a los que le inducen unos 
                                                          
     156 Ver pág. 24 de esta tesis. Sin embargo, el lector no debe engañarse porque la personalidad neurótica 
que subyace en el individuo de rasgos esquizodepresivos le permite a éste una percepción de la realidad 
interna y externa, que insistirá en negar porque le desagrada, pero que ha de ser reconocida para poder ser 
negada después. De ahí que el capítulo contenga aspectos que se ajustan a la realidad, mientras que otros 
permanecen velados.  
     157 Freud, Sigmud, La interpretación de los sueños. Madrid: Alianza, 1975. 
     158 He subrayado esta palabra no sólo por su relación con el complejo de culpa, sino también porque 
bitch además de ser la forma femenina de perro significa prostituta y sería interesante reseñar que la 
mujer aunque sea la madre en este capítulo aparece fundamentalmente como prostituta, pues incluso Zoe 
se apellida Higgins como la abuela de Bloom. 
     159                                                                     "RUDOLPH 
Second halfcrown waste money today. I told you not to go with drunken goy ever. So. You catch no 
money. . . What you making down this place? Have you no soul?. . . (Severely) One night they bring you 
home drunk as dog after spend your good money. What you call the running chaps?  
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amigos que el mismo denomina como harriers, perros de caza, y cuyo comportamiento 
el padre de Bloom cataloga como "Goim nachez" (J.J., 1998, 417), "placer orgulloso de 
los gentiles", según la traducción de Gifford.160 Este contenido manifiesto de la 
alucinación desvela el latente de una culpabilidad que tiene en común con la de Stephen 
bastantes puntos, a saber, la prostitución, la bebida, y el dinero, como se ha visto. Y son 
estas actitudes que el judío Rudolph parece clasificar como "bravuconadas" de los 
varones cristianos, las que hieren al objeto materno además de no contar con su 
aprobación, algo que Rudolph resume en las siguientes palabras: "nice spectacles for 
your poor mother" (J.J., 1998, 417). Así pues, este Bloom, que ahora se presenta tan 
comedido, ha conocido una época juvenil bastante paralela a la de Stephen. Y tal vez 
debería recodar aquí que la madre de Bloom también murió antes que su padre. 
Por otra parte, la primera reacción del héroe ante la aparición paterna es 
esconder la comida, “hides the crubeen and trotter behind his back and, crest fallen, 
feels warm and cold feetmeat” (J.J., 1998, 416). La comida es vivida como sexualidad 
oral por el esquizodepresivo, con lo que se obtiene el primer contenido latente de la 
culpabilidad bloomiana, el sexo. Frente a la aparición paterna surge la materna, Ellen 
Bloom, que inmediatamente empieza a vaciarse los bolsillos. Entre los artículos que 
saca se encuentra, un Agnus Dei, que perdona los "pecados del mundo" y la "patata", 
alimento seco y símbolo de la cualidad tangible del amor matris, que servirá de talismán 
a Bloom, pero también el equivalente de la planta “moly” que Hermes regaló a Odiseo, 
lo que le añade el simbolismo de protector de la carne.161 Mientras que Ellen saca los 
objetos de entre sus petticoats162, su hijo comienza a introducir los paquetes de comida 
en sus bolsillos. Pero ante la imposibilidad de contener más en ellos acaba desistiendo 
(J.J., 1998, 417). Estas alucinaciones llevan implícito un contenido latente que indica un 
regreso a la pareja progenitora y a situaciones edípicas sin resolver pues presentan un 
padre que se aproxima al hijo con garras de buitre. Sin embargo y paradójicamente, 
despierta sentimientos de culpa en aquél que emulando al hijo pródigo abandonó las 
                                                                                                                                                                          
BLOOM 
. . . Harriers, father. Only that once. 
RUDOLPH 
Once! Mud head to foot. Cut your hand open. Lockjaw. They make you kaput, Leopoldleben. You watch 
them chaps" (J.J., 1998, 417). 
     160 "the proud pleasure (special joy) of the Gentiles (in scorn)" (D.G., 1988, n. 15.279) 
     161 Joyce escribía a  Frank Budgen: "Moly is the gift of Hermes, god of public ways, and is the 
invisible influence (prayer, chance, agility, presence of mind,, power of recuperation) which saves in case 
of accident. This would cover immunity from syphilis (σύ Φιλις = swine love?). . . " (F.B., 1972, 237)  
     162 Conviene recordar que Bloom es fetichista y tiene obsesión por la ropa interior femenina 
especialmente los petticoats. Este fetichismo también se aplica al objeto materno. 
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creencias y tradiciones familiares.163 Con todo ello parece confirmarse las teorías de 
M.K. acerca de la falta de integración del complejo de Edipo, la necesidad de hacer 
reparaciones a los padres por el sentimiento de culpa, y la falta de sublimación de la 
figura patriarcal, ya que esta figura no aparece representando al padre bueno. Pero las 
ensoñaciones de Bloom también trasladan al lector a las primeras relaciones de objeto 
con la madre. Éstas traen consigo esa doble vía de proyección e introyección de la que 
habla M.K. y que tienen las connotaciones de sexualidad correspondiente a la más 
temprana infancia. Desde el punto de vista afectivo, el padre necesita palpar al hijo pues 
no le reconoce mientras  la madre sí lo hace. Lo que añade a la consistencia del amor 
materno frente a la necesidad de identificación entre padre e hijo. La dependencia 
materna es también relevante, ya que es Ellen la que vacía el contenido material de los 
bolsillos de sus enaguas, mientras que Bloom intenta contener en los suyos los paquetes 
de comida, lo que bien puede interpretarse si se siguen las teorías psicoanalíticas 
anteriormente expuestas, como una introyección del objeto bueno. De esta manera las 
relaciones de los dos héroes con el objeto femenino son cada vez más similares, siempre 
dentro de las variaciones de los limites que impone la diferencia de edad, y están 
envueltas en un matiz de sexualidad primaria en el caso de las relaciones con el primer 
objeto.  
A Stephen la figura paterna también le persigue y aunque no se sienta tan 
culpable como Bloom con respecto a ella, lo que sí parece indudable es que tampoco 
está integrada, y mucho menos sublimada, pues no representa el "ideal" de la figura 
patriarcal. Y me gustaría recordar aquí que en Proteo, Stephen denomina a su padre 
como "the man with my eyes and my voice", para concluir en Escila y Caribdis su 
definición paterna como "The eyes that wish me well. But do not know me" (J.J., 1998, 
38, 198), unido todo al recuerdo de la muerte de la madre. Y en Circe, su figura aparece 
envuelta en ambivalencia. Así, responderá a la llamada del hijo cuando éste se sienta 
perseguido y le azuzará para que gane la carrera en la que "el zorro" huye despavorido 
delante de una jauría de perros de caza después de haber enterrado a su abuela. Sin 
embargo, este padre se ha presentado en la escena provisto de unas alas de buitre y 
                                                          
     163                                                                    "RUDOLPH 
. . . (With feeble vulture talons he feels the silent face of Bloom) Are you not my son Leopold, the grand 
son of Leopold? Are you not my dear son Leopold who left the house of his father and left the god of his 
fathers Abraham and Jacob? 
 
BLOOM 
(With precaution) I suppose so, father. Mosenthal. All that's left of him." (J.J., 1998, 416) 
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pasará a convertirse después en uno de los perros de caza que ladran en la persecución 
del  hijo.164 
 Después de estas puntualizaciones sobre la culpa con relación a la pareja 
progenitora y en especial al objeto materno, creo necesario analizar la culpa con  
respecto al objeto Molly. Correspondería ahora indagar sobre esos "pecadillos" de los 
que Bloom se siente culpable y que han dañado al objeto, lo han destruido y lo hacen 
por tanto irrecuperable y vengador. Unos "pecadillos" que en Bueyes del Sol le 
ilegitiman para reprobar a los jóvenes reunidos en la maternidad y que fanfarronean de 
sus hazañas masculinas. En este capítulo, no sólo Bloom se siente mezquino por sus 
actitudes políticas, sino muy especialmente por su actitud hacia Molly. Y así se lee: 
 
But with what fitness, . . . has this alien . . . constituted himself the lord paramount of our 
internal polity?. . . Or is it that from being a deluder of others he has become at last his own dupe 
as he is, if report belie him not, his own and his only enjoyer? Far being from candour to violate 
the bedchamber of a respectable lady, the daughter of a gallant major, . . . Unhappy woman she 
has been too long too persistently denied her legitimate prerogative to listen to his objurgations 
with any other feeling than the derision of the desperate. He says this, a censor of morals, a very 
pelican in his piety, who did not scruple, oblivious of the ties of nature, to attempt illicit 
intercourse with a female domestic drawn from the lowest strata of society ! Nay had the hussy's 
scouringbrush not been her tutelary angel had gone with her as hard as with Hágar, the Egyptian ! 
In the question of the grazing lands his peevish asperity is notorious and in Mr. Cuffe´s hearing 
brought upon him from an indignant rancher a scathing retort in terms of straightforward as they 
were bucolic. It ill becomes him to preach gospel. Has he not nearer home a seedfield that lies 
fallow for the want of a ploughshare? A habit reprehensible at puberty is second nature and an 
opprobium in middle life. If he must dispense his balm of Gilead in nostrums and apothegms of 
dubious taste to restore to health a generation of unfledged profligates let his practice consist 
better with the doctrines that now engross him. His marital breast is the repository of secrets 
which decorum is reluctant to adduce. The lewd suggestion of some faded beauty may console 
him for a consort neglected and debauched, but this new exponent of morals and healer of ills . . . 
(J.J., 1998, 389-90) (cursivas mías)  
                                                          
     164                                                                     STEPHEN 
". . . Hola! Hillyho! 
(Simon Deadalus´ voice hillhoes in answer, somewhat sleepy but ready.) 
SIMON 
That's all right. (He swoops uncertainly through the air, wheeling, uttering cries of hearkening, on strong 
ponderous buzzard wings) Ho, boy! Are you going to win? Hoop! Pschatt! Stable with those half castes. 
Wouldn't let them within the bawl of an ass. Head up! Keep our flag flying! . . . (He makes the beagle's 
call giving tongue) Bulbul! Burblblbrurblbl! Hai, boy! (las dos últimas cursivas mías) 
(The frond and spaces of the wall paper file rapidly across county. A stout fox drawn from covert, brush 
pointed, having buried his grandmother, runs swift, for the open brighteyed, seeking badger earth, under 
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A mi parecer éste es un buen resumen de las culpas que con relación al objeto 
Molly persiguen a Bloom, por lo cual no debe sorprenderse el lector de que sea ésta la 
que sustituya inmediatamente a la alucinación de la figura materna, como si se tratase 
de una prolongación de la primera. Una Molly vengadora que, como la madre de 
Stephen, viene a reclamar sus deudas. Y como es de esperar, la dependencia filial del 
primer objeto se extiende a esta segunda madre todopoderosa,  que independientemente 
de encontrarse encadenada por la base, los pies “her ankles are linked by slender 
fetterchain” (J.J., 1998, 418), y pertenecer a un harén, posee, entre otras cosas, poder 
económico pues ella misma tiene un precio, cómo no, “A coin gleams on her forehead y  
“On her feet are jewelled toerings” (J.J., 1998, 418).165 La dependencia y la sensación 
de pérdida de objeto son totales. Véase: “He breathes in deep agitation, swallowing 
gulps of air, questions, hopes, crubeens for her supper (le está ofreciendo comida en un 
intento de controlarla desde dentro), things to tell her, excuses, desire, spellbound" (J.J., 
1998, 418). Los intentos por recuperarla llegan a la máxima humillación en las escenas 
de Bello, pero ya aquí se le ve en esa lucha mientras balbucea la oferta de convertirse en 
lo que él cree que es el ideal masculino que ella desea, Blazes Boylan166: “I can give 
you... I mean as your business menagerer167... Mrs. Marion... if you” (J.J., 1998, 418). 
 A la alucinación de Molly le sigue la aparición ambivalente de la prostituta 
Bridie Kelly. Ésta fue la primera relación sexual de Bloom (J.J., 1998, 393) y es 
ofrecida por una alcahueta como si de una virgen se tratara en lo que simbolizaría el 
sentimiento de haber sido engañado por una mujer, algo que no corresponde con la 
realidad pues las epifanías del propio Bloom en Bueyes del Sol relatan lo que pagó por 
sus servicios.168 Con esto Bloom niega una realidad interna que le desagrada. En Circe, 
Bridie le recordará el lugar del encuentro y le preguntará por su estado emocional con 
estas palabras: "Hatch street,  Any good in your mind?". Pero la respuesta ya la conocía 
el lector por el mismo capítulo, donde Bloom no parece sentirse muy bien por aquella 
                                                                                                                                                                          
the leaves. The pack of staghounds follows, nose to the ground, sniffing their quarry, beaglebaying, 
burblbrbling, (falta de cursivas mías) to be blooded. . . " (J.J., 1998, 532) 
     165 El pie y el zapato son símbolos sexuales femeninos y suelen ser el fetiche más frecuente, según 
Freud en su ensayo “Fetichismo” en Tres ensayos sobre teoría sexual, Alianza. Madrid 1995, págs. 110-
11 
     166 Independientemente de los nombres de personajes reales que Ellman sugiere para Boylan, no cabe 
duda que Blazes y Boylan, evocan pasión y fuego. Blazes, llamarada, resplandor, fogonazo, ardor... 
Boylan recuerda bastante a un infinitivo del inglés antiguo y al verbo to boil, hervir. 
     167 Se puede observar en este neologismo  el baile de sílabas del que habla W.R.B. así en  menagerer  
se combinan del francés ménager que significa mezclar y ménage à trois, mientras que también toma del 
término inglés mananger.  
     168 ". . . (she is a poor waif, a child of shame, yours and mine and of all for a bare shilling and her 
luckpenny) . . . " (J.J., 1998, 393)  
 125
relación, pues pensaba:  "Name and Memory solace thee not" (J.J., 1998, 393). El 
desfile de reproches que no provienen del objeto lo continuará Gerty, virgen prostituida 
en la imaginación omnipotente bloominana. No debe olvidarse que el mismo Joyce dijo 
de Náusica, que nada había ocurrido entre ellos, sino que todo transcurre en la fantasía 
de Bloom.169 Y en el subconsciente de Bloom,  Gerty le acusa en una escena que acaba 
invirtiendo el sentimiento de culpabilidad de Bloom pues repite el pensamiento de la 
muchacha en Náusica, cuando consideraba que Bloom era más "sinned against than 
sinning", e incluso aceptaba sus pecados, "or even, even, if he had been himself a 
sinner, a wicked man, she cared not" (J.J., 1998, 342), lo que confirma la idea de Gerty 
como la proyección del "yo" de Bloom. En otras palabras, Gerty, que primero le  
reprocha, termina devolviéndole a Bloom la imagen de su "yo" bueno idealizado de  
víctima propiciatoria, así como el perdón de unos pecados de los que ella también se 
declara indirectamente culpable. Y así se lee: “With all my worldly goods I thee and 
thou. You did that. I hate you...” lo cual es inmediatamente contrarrestado por la 
alcahueta, "Leave the gentleman alone. Writing the gentleman false letters. 
Streetwalking and soliciting. Better for your mother to take the strap to you at the 
bedpost, hussy like you". A todo lo cual Gerty  acaba confesando, como era de esperar, 
su prostitución, sin dejar de reprochar por ello a Bloom: “Dirty married man. I love you 
for doing that to me” (J.J., 1998, 420). La caravana de remordimientos continuará con 
Mrs. Breen que le amenaza con contarle a Molly dónde se acaban de encontrar.170 
Inevitablemente, Bloom volverá a contraatacar en un juego  de espejos de proyección 
identificativa, en el que si Bloom es presentado como culpable, la mujer lo es más. De 
tal manera que el lector descubre a través del maduro protagonista, que a su mujer, igual 
que a él, le encanta andar por los barrios chinos para descubrir lo exótico, y además es 
aficionada a los estereotipos sexuales y raciales culturalmente construidos,  los “Othello 
                                                          
     169 Joyce en respuesta a una pregunta de Arthur Power sobre que era lo que en realidad pasó entre en la 
playa entre Gerty y Bloom, contestó: “Nothing happened between them. It all took place in Bloom’s 
imagination”. Power, Arthur. Conversations with James Joyce. Chicago: University of Chicago Press, 
1974, pág. 32. Gerty es,  en términos de Linati, Bloom's "Projected Image", en Johnson, Jeri, "Notes" 
(J.J., 1998, 900). 
     170                                                                    MRS BREEN 
"Mr. Bloom! You down here in the haunts of sin! I caught you nicely! Scamp! 
BLOOM 
(Hurriedly) Not so loud my name. Whatever do you think me? Don't give me away. Walls have hears. 
How do you do? It's ages since I. You're looking splendid. . .Short cut home here. Interesting quarter: 
Rescue of fallen women Magdalen asylum. I am the secretary... 
MRS BREEN 
(Holds up a finger) Now don't tell a big fib! I know somebody won't like that.. O just wait till I see Molly 
(Slily) Account for yourself this very minute or woe betide you! (J.J., 1998, 421) 
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black brute” (J.J., 1998, 421). Ya había confesado Bloom en Náusica esta afición 
cuando decía  que le gustaría tener relaciones con una mujer de color.171 
Los reconocimientos de culpabilidad latente y de proyección al objeto de ese 
“yo” culpable son instintivos y “MorboBloom” recuerda a la Sra. Breen los coqueteos 
que tuvieron en su juventud a pesar de estar comprometido con Molly. Unos juegos de 
conquista que se prolongaron ya casados, e incluso cuando Milly estaba en el mundo y  
recién destetada (J.J., 1998, 422). Pero es más, el  héroe cuenta cómo ignoraba y 
despreciaba a su mujer, “I never cared much for her style”, mientras coqueteaba con su 
mejor amiga (J.J., 1988, 426). Y que Mrs. Breen es “Molly's best friend” lo dice el 
mismo Bloom (J.J., 1998, 424). Las acusaciones de asedio sexual e infidelidad se 
multiplican. Martha le echa en cara su “breech of promise... He wrote to me he was 
miserable” (J.J., 1998, 433). La asistenta, Mary Driscoll, sus insinuaciones; mujeres 
casadas de la alta sociedad irlandesa, Mrs. Yelverton Barry, Mrs. Bellinghan, Mrs. 
Mervyn Talboys esgrimen acusaciones de adulterio, fetichismo, masoquismo, 
infidelidad al fogoso estilo español -una señorita con un torero-, travestismo 
masoquista, etc, etc. (J.J., 1998, 440-42). 
Nuestro hombre se siente perseguido por su “super ego” censurador y sus 
fantasmas personales que le acorralan encarnados en mujeres: “I am a man 
misunderstood. I am being made a scapegoat of I am a respectable married man, without 
a stain in my character...” (J.J., 1998, 433). Y recurre a Marion, su refugio de pecador y  
salvadora frente a la sociedad femenina, como si de ella dependiera su existencia social, 
“. . .My wife, I am the daughter of a most distinguished commander...”(J.J., 1998, 433) 
(Cursivas mías, pues se cree su mujer, la proyección de sí mismo). Sin embargo, entre 
sus penitentes alucinaciones figura la realidad de un  hecho cultural, y es que un sector 
social le aplaude: las Sluts y los Ragamuffings, lo que contribuye a explicar la confusión 
mental gracias a las contradicciones sociales, algo que, no obstante, no consigue aplacar 
al “super ego” censurador.172 Mientras que en otra ocasión, y una vez que ha adquirido 
omnipotentemente el poder gracias a la poderosa matriz que le permite dar a luz ocho 
hijos varones, su pasado lascivo amenaza con volver a arrebatárselo por medio de 
nuevas acusaciones que revelan esa ambigüedad cultural. De tal manera que se lee: 
 
                                                          
     171 “Wouldn’t mind. Curiosity like a nun or a negress or a girl with glasses...” (J. J., 1998, 351) 
     172 “Hurrah there, Bluebeard. . .” (J.J., 1998, 441) 
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CRAB173 
(In bushranger ´s kit) What did you do in the cattlecreep behind Kilbarrack? 
A FEMALE INFANT 
(Shakes a rattle) And under Ballybough bridge? 
A HOLLYBUSH 
And in the devil's glen? 
BLOOM 
(Blushes furiously all over from frons to nates, three tears falling from his left eye) Spare 
my past. 
THE IRISH EVICTED TENANTS 
(In bodycoats. . . ) Sjambok him 
 (Bloom with asses´ears seats himself in the pillory . . . He whistles Don 
Giovanni, a cenar teco. Artene orphans, joining hands, caper around him. Girls of the Prison Gate 
Mission, joining hands, caper round in the opposite direction.) 
THE ARTENE ORPHANS 
You hig, you hog, you dirty dog! 
You think the ladies love you! 
THE PRISON GATE GIRLS 
If you see kay 
Tell him he may 
See you in tea 
Tell him from me.174 
 
La serie de acusaciones de elementos femeninos distintos del objeto será 
corroborada mentalmente por Molly en Penélope. De esta forma los “pecadillos” 
quedan confirmados como reales. Pero, además, los “agenbite of inwit” por motivos 
sexuales se extenderán al onanismo, al fetichismo, al voyeurismo, etc. Y de este tipo de 
sexualidad participa también Stephen, como se desprende de la enumeración de las 
actividades de los prostíbulos de París. A la descripción de estos "servicios parisinos" 
habría que añadir el tono intelectual de la narración afrancesada del propio Stephen que 
provoca el aplauso de las prostitutas del burdel, mientras que la sexualidad narrada 
provoca sus carcajadas.175  
                                                          
     173 Según Gifford la traducción de crab es “ladilla”. (D.G., 1989, n. 9.1181-89)  
     174 Según Gifford existe un acróstico: F.U.C.K. / Tell him he may / C.U.N.T. / Tell him from me. 
(D.G., 1989, n. 15.1893-96)  
     175                                                                 STEPHEN 
". . . Thousand places of entertainment to expenses your evenings with lovely ladies saling gloves and 
other things perhaps her heart beerchops perfect fashionable house very eccentric where lots cocottes 
beautiful dressed much about princesses like dancing cancan and walking there parisian clowneries extra 
foolish for bachelors foreigns the same if talking a poor english how much smart they are on things love 
and sensations voluptuous. Misters very selects for is pleasure must to visit heaven and hell show with 
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Por lo que se refiere a la sexualidad oral, uretral y anal y las razones de su 
existencia, que ya han sido descritas en las teorías psicoanalíticas que he resumido, se 
pueden constatar perfectamente en la obra. Desde Proteo, donde la micción del perro, -
animal que, cuando no es cazador, es una proyección identificativa de los héroes-, 
suscita la aprobación de Stephen en la frase: “The simple pleasure of the poor” (J.J, 
1998, 46), hasta las escenas alucinatorias de Circe, está sexualidad representará un 
método de proyección e introyección de las partes no integradas del medio y del propio 
“yo”, y de la falta de integración de la sexualidad genital. Por consiguiente, esta 
sexualidad perseguirá a Bloom por todo el capítulo, como en el caso del cubo de porter, 
al que le ha precedido la alucinación proyectiva de una mujer pissing cowly (J.J., 1998, 
427). Una sexualidad en la que todo se come y se echa sin integrar y en la que hasta el 
fantasma de Dignam va al baño (J.J., 1998, 448), no es comprendida culturalmente por 
una sociedad que espera del varón, en palabras de Silverman, "to see himself and the 
female subject to desire him through the mediation of images of an unimpaired 
masculinity”.176 Por tanto, no es sorprendente que el protagonista sienta que no está en 
absoluto a la altura de las circunstancias y se crea culpable de no satisfacer actualmente 
la sexualidad de una esposa como Molly, representante de la "Mujer de Rojo". Si Bloom 
en otras épocas fue un seductor, ahora parece haber perdido sus dotes de conquistador y 
ha regresado a otro tipo de sexualidad más primaria motivado, entre otras cosas, por su 
estado emocional. Por tanto, el onanismo entendido como componente de una 
sexualidad primaria que aún no alcanza a integrar la pareja sexual es sentido como un 
fracaso y una culpabilidad social.  
                                                                                                                                                                          
mortuary candles and they tears solver which occur every night. Perfectly shocking terrific of religion's 
things mockery seen in universal world. All chic womans which arrive full of modesty then disrobe and 
squeal loud to see vampire man debauch nun very fresh young with dessous troublants. .  Ho, la la! Ce pif 
qu´il a! . . . 
THE WHORES 
Bravo! Parleyvoo! 
STEPHEN 
. . . Great success of laughing. Angels much prostitutes like and holy apostles big damn ruffians. 
Demimondaines nicely handsome sparkling of diamonds very amiable costumed. Or do you are fond 
better what belongs they modern pleasure turpitude of old mans?. . . Caoutchouch statue woman 
reversible of lifesize tompeeptoms virgins nudities very lesbic the kiss five ten times. Enter gentleman to 
see in mirrors every positions trapezes al that machine there besides also if desire act awfully bestial 
butcher's boy pollutes in warm veal liver or omelette on the belly pièce de Shakespeare. 
BELLA 
(Clapping her belly sinks back on the sofa with stout of laughter) An omelette on the... Ho! ho! ho! ho!... 
Omelette on the..." 
STEPHEN 
... I love you, Sir darling. Speak you englisman tongue for double entente cordiale. O yes, mon loup. How 
much cost? Waterloo. Watercloset. . ." (J.J., 1998, 530-31) 
     176 Ver vid. supra, pág. 107. 
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El lector se halla frente a una acumulación de "pecadillos" que aparecerán de 
forma cómico dramática en el castigo masoquista impuesto por Bella/o. Algunas 
acusaciones vendrán claramente identificadas como "THE SINS OF THE PAST", 
cuando no provienen directamente de Bella/o o de algún que otro splitting como es la 
ninfa. Y como un perfecto resumen de la carga sexual de sus pecados citaré las 
inculpaciones del pasado: 
 
THE SIN OF THE PAST 
(In a medley of voices) He went through a form of clandestine marriage with at least one 
woman in the shadow of the Back Church. Unspeakable messages he telephoned mentally to Miss 
Dunn at an address in d´Olier Street while he presented himself indecently to the instrument in the 
callbox. By word and deed he encouraged a nocturnal strumpet to deposit fecal and other matter in 
an unsanitary outhouse attached to empty premises. In five public conveniences he wrote pencilled 
messages offering his nuptial partner to all strongmembered males. And by the offensively 
smelling vitriol works did he not pass night after night by loving courting couples to see if and 
what and how much he could see? Did he not lie in bed, the gross boar, gloating over a nauseous 
fragment of wellused toilet paper presented to him by a nasty harlot, stimulated by gingerbeard 
and a postal order? (J.J., 1998, 503-4) (Cursivas mías) 
 
Esta relación cómica de faltas de tono infantil, como corresponde a un estado 
natural regresivo en la sexualidad, no resulta tan cómica si se tiene en cuenta que 
algunas de las acusaciones parecen ser ciertas, tales como el ofrecimiento de la propia 
mujer a otros varones, o la relación Molly-Boylan, por citar algunas. En la misma línea 
persecutoria surge la ninfa cuyas acusaciones de onanismo y sexualidad uretral son 
confirmadas por los tejos (yews) y la cascada Poulaphouca (J.J., 1998, 510-15). De ellas  
Bloom se excusará como pueda, aunque al final acabe reconociendo sus pecados y 
volviendo a proyectarlos en la mujer.177 Igualmente, el uso de métodos anticonceptivos 
como el preservativo, tan impopulares socialmente en la Irlanda católica de primeros de 
siglo y sin embargo, de patente necesidad a los ojos de cualquier observador 
mínimamente racional de la realidad social, se convertirá en un motivo de ansiedad 
persecutoria de carácter social del que se le acusará públicamente. Así, en uno de los 
momentos álgidos de omnipotencia bloomiana, a los que suceden momentos de 
desvalorización personal, Theodore Purefoy gritará que "He employs a mechanical 
device to frustrate the sacred ends of nature" (J.J., 1998, 464), y otro tanto hará la ninfa 
                                                          
    177 BLOOM (Dejected) Yes. Peccavi! I have paid homage on that living altar where the back changes 
name. . ." (J.J., 1998, 514-15) 
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cuando testimonie lo que ha podido observar desde su privilegiada posición encima de 
la cama matrimonial, "Rubber goods. Never rip." (J.J., 1998, 510)  
Pero las acusaciones más graves provienen del primer objeto en la purga  que le 
inflige la figura de Bello/a. En ellas, Bloom no sólo aparecerá como responsable de toda 
la lista de faltas que se le han venido atribuyendo a lo largo de la obra y del capítulo, 
sino también de la situación social de la mujer. De ahí que la condena pase por realizar 
toda clase de tareas domésticas, incluidas las más bajas, y se le imponga todo tipo de 
sacrificios a la hora de ser sexualmente atractiva para el varón. Por tanto, no es 
sorprendente que la sexualidad vaya en muchas ocasiones orientada a controlar al objeto 
desde dentro, como en la escena del “perro lobo” ya comentada (págs. 50-1 de esta 
tesis), o con la gata, animal que es un splitting del género femenino. Pues tanto Molly 
como la gata son del mismo sexo y han de ser alimentadas, especialmente si no se las 
puede controlar. Véase lo que Bloom piensa de estos felinos cuando observa a su gata a 
primera hora del día: 
 
They call them stupid. They understand what we say better than we understand them. She 
understands all she wants to. Vindictive too. Wonder what I look like to her. Height of a tower?. 
No she can jump me. (J.J., 1998, 54) (Cursivas mías). 
 
Ante esta amenaza al poder fálico hay que añadir que el objeto no se comporta 
como el esquizodepresivo Bloom espera, sino que sigue el funcionamiento de las leyes 
naturales (vid. supra, pág. 20), no los estereotipos culturales que estaban fijos en la 
mente del varón de la época y que promulgan la fidelidad de la esposa al marido bajo 
cualquier circunstancia. Esas leyes naturales le indican a Bloom que si las mujeres 
llevan largo tiempo insatisfechas sexualmente con su marido buscan otro varón que las 
satisfaga y esto es más de lo que la omnipotencia bloomiana puede asimilar, por lo que 
su creador hará que esa situación de infidelidad femenina revierta en provecho de su 
criatura gracias a la hábil utilización del masoquismo, algo que se analizará más 
adelante. De momento, el resultado será la confusión del pensamiento del personaje y la 
necesidad perentoria de controlar al objeto desde dentro. Hay que darle inmediatamente 
de comer. Pero la gata es incontrolable y le vigilará desde la ventana cuando lea la carta 
de Martha y, como ya he señalado, se unirá a su congénere Milly cuando ésta llegue a la 
pubertad, así  las dos serán una misma carne contra nuestro indefenso amigo (J.J., 1998, 
688). Milly adquirirá el comportamiento felino correspondiente a su condición femenina 
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para tornarse incontrolable si va en busca de compañero (J.J., 1998, 646-47). La mujer 
será catalogada, junto con algún otro perseguidor externo, como  “the basilisk”, bestia 
nacida del huevo de un gallo [en Circe el gallo Black Liz pone “un huevo 
alucinatorio”(J.J., 1998, 524)] y que “E quando vede l´uomo l´attosca” (J.J., 1998, 186), 
envenenando al hombre con su mirada de "greeneyed monster" (J.J., 1998, 470). La 
bestia con dos espaldas178y el “basilisk” son términos con los que Stephen califica a 
Georgina Johnson (J.J., 1998, 522) y con los que el lector recibe las instrucciones 
teatrales a Bello (J.J., 1998, 497). La culpabilidad radica en el hecho de que esas bestias 
con dos espaldas las han creado ellos, especialmente con su comportamiento sexual. 
Bloom ha puesto el huevo, que al final de Ítaca tendrá que cuadricular ("square round . . 
.egging") y del que ha salido el felino vengador. Ha forzado al objeto al intentar 
controlarlo y le ha proyectado su “yo” destructor del impulso de muerte. Y según dice 
Stephen en Escila y Caribdis, Shakespeare, como sus personajes Hamlet, Othello, etc. es 
un José que, como en la opera, ha matado a su Carmen. Hamlet, Shakespeare, Iago, 
Othello, Bloom, Stephen, Rudolph, José... son todos los mismos, bawd and cuckold. 
“He acts and is acted upon: His unremitting intellect is the hornmad Iago ceaselessly 
willing that the moor in him shall suffer”(J.J., 1998, 204). 
Luego, el “yo” culpable que se proyecta al espejo del objeto le será  devuelto sin 
asimilar por éste, y Bloom será “acted upon”, por Bello. Este sentimiento culpable se 
mostrará especialmente fuerte al final de Ítaca, cuando el protagonista se coloca en 
postura fetal sobre el lecho-útero-tumba y se desintegra en un último splitting, ante la 
imposibilidad de integrar la culpa, en una lista de profesiones e individuos muy 
reveladora en su léxico. Así será:  Sin-Bad the Sailor, Tin-Bad the Tailor, Jin-Bad the 
Jailer, Whin-Bad the Whaler, Nin-Bad the Nailer, Fin-Bad the Failer, . . . Xin-Bad the 
Phthailer”(J.J., 1998, 689) (Cursivas y guiones míos). Bloom ha viajado igual que 
Stephen, como judíos errantes arrastrando sus “black Wills”179, y acabará descansando 
en la matriz de la esposa legítima y primer amor. 
Con esta desconstrucción de grandes mitos como Shakespeare o el héroe de la 
Odisea, Joyce presenta la verdadera cara del héroe, su realidad, o lo que es igual, el 
antihéroe. En esta versión moderna de la Odisea y de Hamlet no existen los “grandes 
                                                          
     178 Milly es la protagonista de la canción de Stephen en la que la hija del judío es descrita como si de 
“a beast with two backs” se tratase (J.J., 1998, 643-45) 
     179 Stephen se refiere a Shakespeare y sus personajes como  “a trinity of black Wills, the villain 
shakebags; Iago, Richard Crookback, Edmund. . .” (J.J., 1998, 201). Su teoría sobre el dramaturgo inglés, 
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hombres”, pues todos son igual de miserables y desgraciados, tanto como lo son Bloom 
y Stephen. Y prueba de ello es la atmósfera penitente que envuelve a Náusica que tiene 
como telón de fondo "the men's temperance retreat", donde todos los hombres se reúnen 
"without distinction of social class. . . kneeling before the feet of the immaculate, 
reciting the litany of Our Lady of Loreto, beseeching her to intercede for them, the old 
familiar words, holy Mary, holy virgin of virgins" (J.J., 1998, 338-39). La diferencia 
estriba en que únicamente los héroes son conscientes de su miseria. 
Añadir más ejemplos de los sentimientos de culpa que impregnan toda la obra 
sería una tarea interminable, de ahí que considere necesario pasar a analizar otros 
aspectos del texto que inevitablemente estarán relacionados con esta ansiedad 
persecutoria. En cualquier caso, la culpabilidad será una presencia "ineluctable" en esta 
tesis por lo que tendré que hacer continua referencia a su fantasma. 
                                                                                                                                                                          
su obra y su mujer Anne  Hathaway, es la misma teoría que se realiza en Bloom, Stephen y Molly. Según 
Stephen, Shakespeare cargaba con infinidad de culpas que proyectaba en sus personajes.  
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1.4 MASOQUISMO PERSONAL Y MASOQUISMO CRISTIANO. 
 
He llamado masoquismo personal lo que Freud denomina como masoquismo 
moral y Reik masoquismo social en un intento de aunar los matices diferenciales que 
existen entre ellos.180 Y también lo he hecho porque creo que los personajes de Joyce 
reflejan características comunes a las teorías que ambos autores mantienen sobre el 
masoquismo. Expondré en primer lugar algunas de las teorías de Freud que siguen 
estando vigentes  actualmente y que constituyen la base de teorías posteriores, a lo que  
debo añadir que permiten una perfecta identificación con el tipo masoquismo que se 
muestra en la obra. 
Así pues, se puede señalar que el masoquismo en el que desemboca el  profundo 
sentimiento de culpabilidad que acabo de analizar parece contener, igual que  la culpa 
que lo genera, dos perspectivas diferentes. La primera sería una perspectiva personal y 
la segunda cultural o social. Intentaré en primer lugar una breve aproximación a este 
primer aspecto para observar cómo el instinto de muerte está dirigido hacia el “yo” 
culpable, y posteriormente me acercaré al aspecto social de esta actitud  sexual. 
Freud en su ensayo “El problema económico del masoquismo” (1924) diferencia 
tres clases de masoquismo: el erógeno, femenino y moral.181 Los tres están íntimamente 
relacionados, y del primero, dice Freud, que no es comprensible sin los otros dos. Sobre 
el masoquismo femenino dice: 
 
Esta forma de masoquismo en el hombre. . . nos es suficientemente conocida  por las 
fantasías de sujetos masoquistas  (e impotentes muchas veces a causa de ello), las cuales fantasías 
culminan en actos onanistas o representan por sí solas una satisfacción sexual . . .182 El contenido 
manifiesto (de esas fantasías) consiste en que el sujeto es amordazado, maniatado, golpeado, 
fustigado, maltratado en cualquier forma, obligado a una obediencia incondicional, ensuciado o 
humillado... La interpretación más próxima y fácil es que el masoquista quiere ser tratado como un 
niño pequeño, inerme y falto de toda independencia, pero especialmente como un niño malo . . . 183 
cuando tenemos ocasión de estudiar algunos casos en los cuales las fantasías masoquistas han 
pasado por una elaboración especialmente amplia, descubrimos fácilmente que el sujeto se 
transfiere en ellas a una situación característica de la feminidad: ser castrado, soportar el coito o 
                                                          
     180 Reik, Theodore, Masochism in Sex and Society, trad. Margaret H. Beigel y Gertrude M. Kurth 
Nueva York: Grove Press, 1962 
     181 Sigmund Freud, Obras Completas, Vol. 7, págs. 2752-59 
     182 Cursivas mías, pues Freud trata exclusivamente el masoquismo del varón en este ensayo, y además 
está admitiendo la existencia de la impotencia psicológica. 
     183 Cursivas mías pues ya he mencionado la dependencia de la mujer que tienen nuestros protagonistas. 
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parir. . . 184  En el contenido manifiesto de las fantasías masoquistas se manifiesta también un 
sentimiento de culpabilidad al suponerse que el individuo correspondiente ha cometido algún 
hecho punible que ha de ser castigado con dolorosos tormentos. . . Este factor de culpabilidad 
conduce al masoquismo moral (S.F., 1997, 2753-54).  
 
Después de esta descripción del masoquismo femenino y su conexión con el 
moral a través de la culpabilidad, Freud explica cómo funciona en la líbido el instinto de 
muerte que impulsa a los seres pluricelulares hacia una estabilidad inorgánica. Ante este 
impulso el organismo se libera del instinto de muerte proyectándolo hacia el exterior 
con ayuda del sistema muscular, pasando a ser denominado entonces instinto de 
destrucción, de aprehensión o voluntad de poderío y quedando al servicio de la 
sexualidad, en lo que constituirían los componentes agresivos de la sexualidad. Sin 
embargo, otra parte de este instinto pervive en el organismo y queda fijado allí 
libidinosamente, constituyendo el masoquismo primario o erógeno cuya formación se 
realizó en la etapa en que se produjo la amalgama entre instinto de muerte y Eros (S.F., 
1997, 2755). Freud relaciona, por consiguiente, la formación del masoquismo primario 
con las fases orales y sádico-anales de la sexualidad infantil, y a la fase de la 
organización fálica corresponderían las situaciones femeninas de ser sujeto pasivo en el 
coito y parir. Esta raíz del masoquismo en la fase sádico-anal explicaría, según Freud, la 
importancia de las nalgas en este proceso, pues ésta es la parte del cuerpo preferida en 
esta etapa de la sexualidad, igual que el pecho lo es en la fase oral y el pene en la 
genital.185 Sin embargo, en determinadas circunstancias el sadismo, instinto de  muerte 
proyectado al exterior, puede ser devuelto hacia el interior, retornando por regresión a 
su situación anterior y añadiéndose al masoquismo primario (S.F., 1997, 2755). El 
masoquismo primario y femenino, según Freud, enlaza a los tormentos masoquistas la 
condición de que provengan de la persona amada o que se sufran por orden suya. Esto 
no se produce con tanta frecuencia en el masoquismo moral lo que  podría llevarnos  a 
creer que en este masoquismo únicamente actúa el instinto de destrucción que orientado 
hacia el interior se dirigiría contra el propio “yo” sin tener ninguna relación con el 
objeto. Sin embargo, esto es sólo aparente pues, y en esta  perspectiva coinciden 
Theodore Reik y Freud, incluso cuando el castigo procede del mundo exterior el 
                                                          
     184 Cursivas mías, pues Freud indica al utilizar este verbo que en la ideología del varón funciona el 
estereotipo de que la mujer soporta el coito, con lo que no es parte activa en el acto sexual y eso es 
exactamente lo que se  verá que hará  Bloom a manos de Bello, soportar un coito. 
      185 Este dato explicaría bastante el que Leopold Bloom sea denominado como el “adorer of the 
adulterous rump (J.J., 1998, 498)”. 
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masoquista moral manipula inconscientemente "incidentes adversos" (T.R., 1962, 304) 
y es a la vez víctima y victimizador de sí mismo. Según Reik, el masoquismo socio-
moral surge "from the intermediate phase of the development of phantasy, during which 
the pain-inflicting and the pain-enduring person are identical, impersonating 
simultaneously object and subject" (T.R., 1962, 333). Esta característica del 
masoquismo es interesante desde la perspectiva de Bloom, en el que coexisten 
masoquismo moral y masoquismo femenino, pues indicaría que si bien Bella/o es un 
splitting de Molly, finalmente, hasta ese personaje es una escisión del propio Bloom, 
que se convertirá en personalidad unívoca al final de la obra. Y otro tanto podría decirse 
de Stephen y su madre, en la que proyecta su sentimiento de culpabilidad hasta tal punto 
que la alucina en Circe como un fantasma acusador que le promete venganza. Sin 
olvidar que Stephen se calificaba a sí mismo con los términos griegos 
Autontimerumenos y Bous Stephanoumenos (J.J., 1998, 202), que significan 
respectivamente "atormentador de sí mismo" y "Stephen, alma de toro", lo que equivale 
a epítetos de "auto inmolación" pues interpela al toro coronado de guirnaldas que se 
sacrificaban en la antigüedad.186  
Según Freud, en el masoquismo moral existe un sentimiento inconsciente de 
culpabilidad, cuya formación se explica gracias al “super yo” y que vendría a sustituir la 
culpabilidad por la “necesidad de castigo”. El “super yo” equivaldría a la conciencia 
moral, y la culpabilidad sería un conflicto entre el “yo” y el “super yo”. El “yo” 
reaccionaría con angustia ante la sensación de haber estado por debajo de las exigencias 
de su ideal. Este ideal, como decía M.K., se empieza a formar con la idealización del 
“yo” interno y el objeto ideal externo. O en palabras de Freud: "Este super yo es tanto el 
representante del Ello como del mundo exterior” (S.F., 1997, 2757). Luego, la 
formación del “super yo” se remontaría también a las relaciones con los objetos 
primarios, la madre y el padre. De la pareja progenitora conservaría el “super yo” “su 
poder, su rigor y su inclinación a la vigilancia y al castigo” (S.F., 1997, 2757). Con esto 
Freud está reconociendo la importancia de los padres a la hora de la transmisión de 
pautas de comportamiento cultural gracias a las relaciones de objeto, y la importancia de 
éstas en la formación del “super yo”. Silverman puntualiza más esta teoría de Freud y 
distingue dos aspectos del "super yo” que expondré a continuación. Ya cuando me referí 
a las construcciones genéricas se vio que esta autora considera, que cuando se produce 
la resolución del complejo de Edipo, existen dos tipos de introyección, la imaginaria, 
                                                          
     186 Ver Jeri Johnson (J.J., 1998, 856, n.202.3 y 202..3) 
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por la cual el sujeto introyecta las imágenes del padre o de la madre como modelos o 
ejemplos, y la simbólica, por la que también introyecta  la imagen por la que el sujeto 
está sometido a la Ley y al Nombre del Padre (K.S., 1992, 192). Luego, el individuo ha 
de identificarse tanto con la imagen del padre, como con la de la madre, y una de estas 
identificaciones deberá ser más fuerte que la otra y por lo tanto tenderá a eclipsarla. Y 
en este punto coinciden Silverman y M.K. Pero esas integraciones darán lugar a la 
existencia de dos aspectos del "super yo", por una parte el "yo ideal", tomado de 
aquellos aspectos amados de los padres más que de los temidos, y que se convertirán en 
el representante de la identidad ideal a la que aspira el sujeto, con la que se comparará y 
con la que siempre se considerará en falta (K.S., 1992, 192), y por otra, el "yo" que se 
identifica con la Ley. El "yo ideal" es, según Silverman, el espejo en el que el individuo 
le gustaría verse reflejado (K.S., 1992, 193). Para Silverman, este "yo ideal" del "super 
ego" no tiene por qué estar necesariamente delimitado por uno de los géneros, sin 
embargo, el otro elemento del "super ego", el padre simbólico identificado como la Ley, 
es necesariamente masculino en el actual orden social (K.S., 1992, 194). A esta 
situación habría que añadir, que el sujeto antes de resolver el complejo de Edipo, debe 
pasar por la integración negativa y positiva de dicho complejo, entendiendo como 
complejo positivo  la resolución del complejo de acuerdo con los parámetros culturales, 
es decir, la identificación por parte del varón con el padre y la renuncia a la posesión de 
la madre, y viceversa en el caso de la niña. Así, para que se produzca la identificación 
con el padre, el varón debe abandonar el deseo libidinoso por aquél, lo que en otras 
palabras significa que el amor debe transformarse en identificación y producirse una 
des-sexualización de la relación (K.S., 1992, 193). Es entonces cuando  los elementos 
agresivos de la líbido pierden su punto de apoyo y pasan al "yo" interno del propio 
individuo, como decía Freud. Sin embargo, el varón debe asimilar también la paradoja 
antes mencionada entre el Padre bueno y el Padre Ley, que Freud planteaba en  los 
siguientes términos: "Así -como el padre- debes ser" frente a "Así -como el padre- no 
debes ser: no debes hacer todo lo que él hace, pues hay algo que le está exclusivamente 
reservado".187 La única forma para que se realice la integración de esta ambivalencia y 
la des-sexualización de la relación padre-hijo es que la líbido de objeto se transforme en 
líbido narcisista, y que el hijo aspire a convertirse en el padre simbólico, precisamente 
lo que está prohibido. Por consiguiente, el complejo de Edipo promueve lo que prohíbe 
                                                          
     187 Freud, Sigmund, "El yo y el ello", Obras completas Vol. 7, Madrid: Biblioteca Nueva, 1997, pág. 
2713  
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y por tanto, induce a reconstruir el complejo de Edipo negativo (K.S., 1992, 194). La 
consecuencia será que la líbido dirigida hacia el "yo" transformará el miedo al castigo 
en el deseo por él y la crueldad y la disciplina representarán al amor (K.S., 1992, 195). 
Y Silverman concluye que en el masoquismo moral el individuo puede que haya 
renunciado al deseo por el padre, y que incluso sustituya el "ego ideal" del padre por el 
"ego ideal" de la madre, pero arde en deseos de sufrir el rigor del "super ego" (K.S., 
1992, 195). La función del masoquismo femenino sería traducir literalmente este drama 
y escenificarlo en el cuerpo  (K.S., 1992,195). De todo ello se deduce que el castigo 
parte del "super ego"  del individuo,  pero ese "super ego" lo crea el medio a través de la 
"ficción dominante", y por tanto, está representada en él. Pero, por otra parte, y como 
expuse de las teorías de M.K., este "super ego" del individuo puede proyectarse al 
objeto en casos de envidia excesiva y rasgos esquizodepresivos, lo que lógicamente 
explica que el objeto, en nuestro caso Molly,  sea el principal hacedor de la venganza 
moral. 
Como puede apreciarse todos los autores, cuyas teorías he expuesto, parecen 
coincidir y complementar sus investigaciones. Así, tanto M.K., como W.R.B., Freud y 
Silverman dan gran importancia a las primeras fases del desarrollo psíquico y a las 
relaciones de objeto para la formación del “super yo”, que tan determinante es a la hora 
de la aparición del  sentimiento  de culpabilidad. Si M.K. considera fundamental, en un 
primer momento, la fase depresiva en la que el sujeto cree haber destruido al objeto, y la 
envidia, por la que el individuo se castiga desvalorando su propia persona en una 
especie de masoquismo moral (pág. 86 de la tesis), Freud y Silverman analizan la 
cultura y el complejo de Edipo a la hora de explicar el sentimiento de culpa que conduce 
al masoquismo. Asimismo, el masoquismo moral, en opinión de Freud, crea la tentación 
de cometer actos “pecaminosos”, que luego habrán de ser castigados con la conciencia 
moral sádica y obviamente, los referentes de esos actos pecaminosos serán los 
parámetros culturales que contribuyeron a formar el “super yo” gracias a las relaciones 
de objetos primarios. Reik sin embargo, no parece compartir con Silverman y Freud la 
importancia del "super ego" en el masoquismo moral y considera que el verdadero fin 
de este masoquismo, que él denomina social, es el ser recompensado por buen 
comportamiento. De donde se desprende que toda la dramatización de los sufrimientos 
y la humillación está orientada exclusivamente a "to make the final victory appear all 
the more glorious and triumphant" (T.R., 1962, 315). No obstante, y en contra de la 
opinión de Reik, la importancia del "super ego" en el masoquismo moral ha quedado 
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ampliamente demostrada por Freud y Silverman. Y esta última señala que esta teoría de 
Reik y los ejemplos de masoquismo que facilita, indican que este autor interpreta como 
masoquismo moral o social lo que en realidad es  masoquismo cristiano y que en ningún 
caso la intención del masoquista moral es la de buscar la gloria y el triunfo para 
satisfacer su ego a través del sufrimiento.  
Pero volvamos a las teorías fundamentales de Freud sobre el masoquismo moral 
y su relación con el  medio. Y en ellas puede leerse: 
 
Pero aquellas mismas personas que continúan actuando en el “super yo” como instancia 
moral después de haber cesado de ser objeto de los impulsos libidinosos del Ello, pertenecen 
también al mundo exterior real. Han sido tomados de este último y su poder, detrás del cual, se 
ocultan todas las influencias del pasado y de la tradición, era una de las influencias más sensibles 
de la realidad (S.F., 1997, 2757). 
 
Luego, Freud reconoce en el masoquismo moral la fuerza y el poder de la 
tradición y del pasado, cuyos máximos vehículos de representación son las figuras  de 
los padres, sin perjuicio de que existan otros elementos de representación secundaria. 
Por consiguiente, si el castigo que reclama el masoquismo moral tiene su última raíz en 
la cultura y su aplicación puede provenir tanto del “super yo” como de agentes del 
medio, que son representantes de aquél, esta característica podría  tornar el masoquismo 
moral privado en público o "exhibicionista". En el caso de la tradición del cristianismo, 
una tradición que es fundamental en el personaje de Stephen y también en el propio 
autor, este exhibicionismo público es interesante y a él se refiere Silverman en su 
revisión del masoquismo socio-moral cristiano de Reik. Esta autora observa que Reik 
considera que, en general, todo tipo de masoquismo requiere para su dramatización de 
la exhibición, el fervor revolucionario y el suspense (K.S., 1992, 196). Y Silverman 
cita: ". . . in no case of masochism can the fact be overlooked that the suffering, 
discomfort, humiliation and disgrace are being shown and so to speak put on display. . 
." (T.R., 1962, 72). Pero, como ya he observado, Silverman señala que los ejemplos que 
toma Reik para fundamentar ese exhibicionismo masoquista están tomados de una 
"subespecie" del masoquismo, es decir, del masoquismo cristiano, a partir de las vidas 
de santos y mártires y del propio Cristo. Estos martirios, en palabras de Silverman, 
además de exhibir el cuerpo, generalmente requieren de una audiencia ya sea terrenal o 
celestial y "lo que se castiga es más "la carne" que el cuerpo, y más allá de la carne, el 
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pecado y el mundo pecador" (K.S., 1992, 197). Silverman va aún más lejos e interpreta 
el masoquismo cristiano en los siguientes términos: 
 
This last target (castigar el pecado y el mundo pecador) pits the Christian masochist 
against the society in which he or she lives, makes of that figure a rebel, or even a revolutionary of 
sorts. In this particular subspecies of moral masochism there would thus seem to be a strong 
heterocosmic impulse -the desire to remake the world in another image altogether, to forge a 
different cultural order. The exemplary Christian also seeks to remake himself or herself according 
to the model of the suffering Christ, the very picture of earthly divestiture and loss. Insofar as such 
an identification implies the complete and utter negation of all phallic values, Christian 
masochism has radically emasculating implications, and it is in its purest form intrinsically 
incompatible with the pretensions of masculinity.188 And since its primary exemplar is a male 
rather than female subject, those implications would seem impossible to ignore. Remarkably, 
Christianity also redefines the paternal legacy; it is after all through the assumption of his place 
within the divine family that Christ comes to be installed in a suffering and castrated position. 
(K.S., 1992, 198) (Cursivas mías) 
 
Y Silverman puntualiza: 
 
The super-ego is produced through the introjection of the paternal function, and the ego 
through the subject identification both with its own corporeal imago, and with a whole range of 
external images. The interior drama is thus the refraction of a familial structure, which itself 
interlocks with the social order. Christian masochism. . . involves a similar identificatory system. 
(K.S., 1992, 198) 
 
Silverman aclara que el sistema de identificación familiar del cristianismo tiene 
también un prototipo que viene dado por la relación de Dios con Cristo y continúa: "The 
Christian models himself on the latter [Cristo], and directs against himself what is in 
effect a divine punishment" (K.S., 1992, 416, n. 37). Esta interpretación del 
masoquismo cristiano por parte de Silverman, que trata de revisar las teorías de Reik, 
parece bastante novedosa en el aspecto que enlaza el masoquismo cristiano con el 
femenino, y representa una rebeldía frente a un orden social establecido sobre la base 
del complejo de Edipo positivo y el principio de castración, además de delimitar los 
                                                          
     188 Silverman admite aquí en una nota que rara vez el masoquismo cristiano se analiza como ella lo 
analiza, sino que es presentado como un medio para obtener "worldly or heavenly advancement" y señala 
que dado el uso tan conveniente a que se puede aplicar este sufrimiento, Reik asume de manera 
equivocada, que el progreso propio ("self-advancement") es parte inherente del masoquismo cristiano 
(K.S., 1992, 415, n. 36) 
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modelos de identificación masculina en el cristianismo. Sin embargo, habría que añadir 
que independientemente de que el masoquista cristiano esté exponiendo en publico su 
humillación y sus sufrimientos, no cabe duda de que este masoquismo moral triunfa no 
sólo de manera terrenal, sino también en el marco del simbolismo celestial. Decir lo 
contrario sería negar muchos siglos de tradición histórica y cultural cristiano occidental, 
y como se lee en la última cita de Freud, de esa tradición toman los representantes de la 
moralidad el poder. Si bien es cierto que los usos en beneficio propio (self-
advancement) a los que pueda aplicarse el masoquismo cristiano no son inherentes a él, 
es innegable que el cristianismo los ha utilizado durante siglos y los utiliza con ese fin. 
Luego, el triunfo no será el fin exclusivo del masoquismo moral cristiano,  pero sí que 
representa un fin social de dicho masoquismo. Y esto es algo que Joyce conocía 
sobradamente. Basta traer aquí a colación sus "Notes by the Author" en Exiles con 
respecto a la figura de Richard en comparación con la de Cristo. En ellas se lee: 
 
[Richard] does not use the language of adoration and his character must seem a little 
unloving. But it is a fact that for nearly two thousand years the women of Christendom have 
prayed to and kissed the naked image of one who had neither wife, nor mistress nor sister and 
would scarcely have been associated with his mother had it not been that the Italian church 
discovered, with its infallible practical instinct, the rich possibilities of the figure of the 
Madonna.189 
 
El sufrimiento de Cristo es una rebeldía como bien dice Silverman, pero también 
le coloca en un "pedestal invisible", como dice Reik (T.R., 1962, 315), y a Cristo le 
valió ganar no sólo el mundo de los hombres, sino también y, como muy bien observa 
Joyce, el mundo femenino, algo que anhelan los protagonistas de Ulises. Por otra parte,  
tampoco se debe olvidar que la propia Silverman decía que el castigo en el masoquismo 
moral es sentido como amor (pág.137 de esta tesis), y el amor es siempre una 
recompensa y genera sentimientos de gratitud como explican las teorías de M.K. en su 
ensayo sobre la envidia. Luego, el masoquismo moral cristiano implica un triunfo que 
abarca tanto el ámbito de lo personal, como de lo social. 
Resumiendo hasta este momento la argumentación de Silverman, se puede 
deducir que es evidente que el masoquismo moral busca el castigo, un castigo que para 
el masoquista significa placer, y el masoquismo moral cristiano representa también una 
                                                          
189 Joyce, James, Exiles, Nueva York: Viking Press, 1951, págs. 120-21. Recogido por Frances Restuccia 
(F.R., 1989, 165).   
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rebeldía contra el sistema, pero además puede tener aplicaciones triunfalistas como 
indica Reik. Y Silverman añade también algunos puntos muy interesantes acerca de la 
relación del masoquismo con el principio del placer. Esta autora reflexiona que, en el 
masoquista, el hecho de que el dolor implique placer puede llevar a una inversión de 
este  principio del que hablaba Freud, así como a una inestabilidad psíquica. Para 
Silverman, la misma idea de Freud de que el principio del placer "trata de mantener la 
cantidad de excitación en el aparato mental tan baja como sea posible o al menos 
mantenerla constante" indica que el placer, especialmente el placer sexual, puede ir 
asociado a un aumento insoportable de dicha tensión (K.S., 1992, 199). Por otra parte, 
ya Freud relacionaba su teoría sobre el placer con la formación de la identidad, pero, 
además, Leo Bernasi en su estudio The Freudian Body, demuestra, según cita 
Silverman, que la introducción de grandes cantidades de excitación en la economía 
psíquica sólo puede tener un efecto desintegrador (shattering) sobre la coherencia de 
esta economía, pues opone el masoquismo a la misma identidad  (K.S., 1992, 200). 
Teniendo en cuenta que Bernasi considera el masoquismo sinónimo de  sexualidad, 
Silverman cita: 
 
. . . the pleasurable unpleasurable tension of sexual excitement occurs when the body's 
"normal" range of sensations is exceeded, and when the organization of the self is momentarily 
disturbed by sensations of affective processes somehow "beyond" those compatible with psychic 
organization. . . Sexuality [i.e. masochism] would be that which is intolerable to the structured 
self. . . Sexuality . . .  may depend on the décalage or gap, in human life, between the quantities of 
stimuli to which we are exposed and the development of ego structures capable of resisting or . . . 
binding those stimuli. The mystery of sexuality is that we seek not only to get rid of this shattering 
tension but also to repeat, even to increase it. (K.S., 1992, 200) 
 
Por tanto y según interpreta Silverman, lo que el masoquismo deja en suspensión 
no es sólo el principio del placer, sino también la constante psíquica y la constante de la 
líbido que sostiene ese principio. En mi opinión, este enfrentamiento de la líbido 
masoquista contra la misma identidad devuelven al lector a las teorías de M.K. y Bion y 
a sus efectos desintegradores de splitting o shattering que exponía en las primeras 
páginas de esta tesis. De donde se deduce que todos estos autores llegan a conclusiones 
parecidas independientemente del tipo de sus observaciones. 
Pero Silverman, continúa y dice que en el masoquismo moral cristiano vive en 
constante anticipación de la segunda venida de Cristo, y yo me permitiría añadir que 
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también vive así el judío, en permanente espera del redentor. Para ella, el sentido 
figurado que esta anticipación imprime en los sufrimientos del presente hace posible 
que el masoquista cristiano viva esos sufrimientos como futuros placeres de tal forma 
que el tiempo se retrotrae y permite disfrutarlos de manera retroactiva antes de que esos 
sufrimientos sean efectivos como placer (K.S., 1992, 200). Por consiguiente, parece 
obvio que existe un fuerte legado cultural bajo el masoquismo moral cristiano que 
influye en la relación sufrimiento-placer y las condiciones temporales de su disfrute.  
Este análisis parece bastante evidente si se observa la narrativa de los martirios y 
tormentos de mártires y santos o la del propio Cristo, pero además, confirma tanto las 
teorías de la propia Silverman como las de Reik, pues el masoquista moral cristiano 
busca no sólo, el castigo, sino también el placer futuro vivido en el presente, es decir, 
una compensación anticipada por el sacrificio sufrido en el pasado y al que antecedió el 
pecado. Y a la autora de esta tesis le parece que Joyce ya había analizado estas teorías 
mucho antes de que lo hicieran los autores que se están comentando. En Ulises, por el 
sacrifico masoquista de Cristo-Bloom-Stephen sufrido en el presente de la novela, se 
obtiene la retroactividad del tiempo, es decir, el perdón del pecado primigenio, que será 
identificado en capítulos posteriores de la tesis, y el disfrute del placer venidero. Algo 
parecido a la segunda venida de Cristo o el retorno del Judío Errante. De momento sólo 
apuntaré con respecto al masoquismo cristiano que de los cinco textos de entre la 
"blibloomgrafía" de Ítaca cuya existencia real no se ha podido constatar figura The 
Hidden Life of Christ (J.J, 1998, 661). 
Con respecto al masoquismo femenino Silverman añade a lo ya citado de Freud, 
la idea de la rebeldía que encontraba en su interpretación del sacrificio de Cristo, un 
sacrificio al que consideraba no sólo  como masoquismo moral y social, sino también 
femenino. A partir del análisis del ensayo de Freud, "Pegan a un niño", Silverman  
demuestra que el masoquista femenino representa de una manera exagerada las 
condiciones básicas de la subjetividad  cultural, unas condiciones que son generales y 
mayoritariamente ignoradas (K.S., 1992, 206).190 Según Silverman, el masoquista 
femenino proclama que "his meaning come to him from the Other. . . exhibits his 
castration for all to see, and revels in the sacrificial basis of the social contract." (K.S., 
1992, 206), por tanto es la imagen paterna y el legado simbólico masculino lo que se 
rechaza en el masoquismo femenino (K.S., 1992, 207). La necesidad de un sujeto que 
                                                          
     190 Freud, Sigmund, "Pegan a un niño" en Obras Completas, Vol.7, Madrid: Biblioteca Nueva, 1977, 
págs. 2465-80.  
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lleve a cabo la purga es mayor incluso que en el masoquismo moral, en el que parece no 
existir sujeto hacedor del castigo, porque en realidad el sujeto masoquista comprende a 
ambos, objeto y sujeto. En el masoquismo femenino esta necesidad de encarnación 
(impersonation) aumenta debido a que se hace imprescindible la representación de los 
roles genéricos, de ahí que generalmente incluya a la persona que lleva a cabo el castigo 
y toda la escena erótica, pues se trata de rehacer el orden genérico establecido (K.S., 
1992, 209). Silverman, retoma la idea de Freud en el estudio del caso de masoquismo 
femenino del varón en "Pegan a un niño", y mantiene la idea del convencimiento del 
hombre de ser una mujer en lo más profundo de su identidad, y considera este tipo de 
masoquismo completamente bajo la influencia del instinto de muerte (K.S., 1992, 209-
10). 
 En cuanto al papel de la Madre en el masoquismo femenino coincide con la idea 
de Deleuze en Masochism: An Interpretation of Coldness and Cruelty por la que en el 
masoquismo femenino es con frecuencia la Madre a la que el sujeto otorga el falo 
simbólico con el fin de que lleve a cabo la purga masoquista que desnude al varón de su 
virilidad y poder patriarcal y le permita renacer como un nuevo sexless man (K.S., 1992, 
211).191  Para Deleuze, aunque sea la Madre la que esté ostentando el poder, es el hijo el 
que "forma" a la Madre para que aplique su castigo (G.D., 1971, 21). Y de la cita de 
Joyce en sus notas de autor para Exiles se observa que el elemento femenino de la 
madre de Cristo, la Madona, refugio de pecadores, tiene algunas utilidades que aclararé 
al hablar del judaísmo y que no sólo le parecieron útiles a Iglesia italiana, sino también 
al propio Joyce.192 Sin embargo, a mi parecer y también al de Silverman, esta 
interpretación deleuziana cae dentro de los parámetros del complejo de Edipo, pues para 
otorgarle a la madre un falo simbólico es necesario admitir primero que está castrada, y 
si además la madre ha de infligir  el castigo masoquista que feminice y castre al varón 
se estaría admitiendo que el varón no lo está. Con lo cual hay que regresar a las teorías 
de Freud según las cuales el ser castigado por la madre indica una actitud femenina sin 
la elección de un objeto homosexual, y crea, además, una subjetividad de varón 
feminizado sin tener que renunciar a la heterosexualidad (K.S., 1992, 212). Esta teoría 
que en tiempos post-modernos resulta tan novedosa no lo es tanto, pues en primer lugar 
vuelve a Freud, y en segundo lugar, puede remontarse a tiempos bíblicos si se tiene en 
                                                          
     191 Deleuze, Gilles, Masochism: An Interpretation of Coldness and Cruelty, trad. Jean McNeil. Nueva 
York: George Brazillier, 1971.  
     192 Sobre la interpretación de Molly como Madre fálica ver Frances Restuccia, "Petticoat Government" 
op. ct.  
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cuenta, como dice Santner, que el judaísmo no ha participado nunca de la "ficción 
dominante" del complejo de Edipo. Todo lo cual quedará aclarado cuando me refiera a 
la construcción de la masculinidad judía y su masoquismo.  
En términos generales se podría resumir que el masoquismo moral, el social y el 
femenino junto con el primario, están íntimamente relacionados, y que la cultura 
transmitida a través de las relaciones de objeto desarrolla un papel determinante en la 
formación del "super ego" censurador y en la consecución de cualquier tipo de 
masoquismo. Pero, además, si se tiene en cuenta que la figura del castigador es una 
proyección del castigado, se puede generalizar como proponía al principio de este 
apartado sobre el masoquismo, que el masoquismo primario, el moral y el femenino 
tienen un carácter personal derivado de los elementos de representación primaria que 
enlaza con el carácter público y social derivado de los elementos de representación 
secundaria del sistema. 
Y volviendo al tema que me ocupa, el Ulises de Joyce, debo señalar que ninguna 
de estas teorías se prueban desconocidas para su autor, es más, hace extenso uso de ellas 
en su obra y se adelanta por tanto a cualquier otra interpretación posterior. Ulises es un 
verdadero compendio de las teorías psicoanalíticas y culturales modernistas y 
postmodernistas relativas a las construcciones genéricas y a todas las vertientes de 
resolución del complejo de Edipo. También es una rebeldía contra el orden social 
fundamentado en esas construcciones que, sin embargo, retorna al Nombre del Padre en 
su resolución definitiva, como no podía ser de otra manera, pues independientemente 
del análisis exhaustivo del autor, el contexto del que parte es siempre el de la "ficción 
dominante" de la cultura cristiana. 
Pasaré ahora a las manifestaciones del masoquismo en los personajes de Ulises, 
un masoquismo del que éstos no pueden escapar en ninguna de sus vertientes, ni moral, 
ni cristiano-social, ni femenino y en ellos parecen cumplirse las teorías de Freud, M.K., 
W.R.B., Reik y Silverman. No voy a hacer un análisis comparativo con la obra de 
Sacher Masoch, Venus in Furs, pues ya existen numerosos y exhaustivos estudios al 
respecto. Solamente me gustaría señalar que la constante presencia de esta obra, que 
aunque no aparece en la biblioteca de Bloom, sin embargo, no deja de pasearse por sus 
epifanías, parece documentar éstas, así como las alucinaciones masoquistas de Circe. 
Pero pasemos sin dilación a observar el masoquismo de los personajes. 
Tan pronto como en Comedores de Loto el splitting de Martha amenaza a Bloom 
con castigarle por haberle remitido unos sellos, o bien, si no le escribe a vuelta de 
 145
correo: "I do wish I could punish you for that" y "Remember if you do not I will punish 
you. . . if you do not wrote" (J.J., 1998, 74-5).Y sin embargo, en Sirenas, el lector 
descubre que ese castigo que Martha amenaza con imponer a Bloom, en la mente de 
éste, está relacionado con su propia infidelidad y la pérdida de objeto por el coito 
Molly-Boylan. Una relación sexual que el lector conoce que no se ha producido aún y 
que sin embargo, transcurre como un hecho ya consumado en la mente del personaje, 
donde se entrelazan los sentimientos de sufrimiento y excitación que este 
acontecimiento le ocasiona. Gracias a las epifanías de Bloom, el lector descubre una 
infidelidad femenina que es vivida por el protagonista como un castigo moral merecido, 
que tiene una audiencia imaginaria, promesas de un triunfo y goce venidero vivido en el 
presente en forma de placer-sufrimiento, puesto que en ese momento, parece recrearse 
en él la mente del héroe, y que, además, guarda relación con un pasado de pecado 
culpable. En pocas palabras, todos los ingredientes necesarios para que le masoquismo 
sea completo. Así, nada más producirse la relación sexual entre Molly y Boylan de 
manera anticipada en la mente de Bloom, éste se queda sumido en la más absoluta 
miseria emocional. Entonces puede leerse, o más bien oírse gracias al tono musical del 
capítulo, lo siguiente: 
 
George Lidwell told her [Miss Douce] really and truly : but she did not believe. 
First gentleman told Mina that was so. She asked him was that so. And second tankard 
told her so. That that was so. 
Miss Douce, Miss Lydia did not believe : Miss Kennedy, Mina did not believe : George 
Lidwell, Miss Dou did not : the first, the first : gent with the tank : believe, no, no : did not Miss 
Kenn : Liddlydiawell : the tank. (J.J., 1998, 266) 
 
Consecuentemente, en la imaginación de Bloom todo el mundo parece conocer 
la relación de su mujer y Boylan, lo que convierte la situación más humillante si cabe 
para el héroe. Es como si el "Heigho! Heigho!" de las campanas lo publicaran, también 
anticipadamente, a los cuatro vientos, haciendo más doloroso un acontecimiento que 
para el varón de estereotipos culturales clásico-occidentales supone un desprestigio 
frente a sus iguales. Y así lo había anunciado Stephen que pensaba que prestar la mujer 
al amigo era duro, pero garantizaba al marido la segunda mejor posición en el lecho de 
la amada.  
Mientras tanto, la solución inmediata que reconforte a nuestro hombre sería 
escribir a Martha, una mujer que en el contexto de Sirenas representa más a Molly que a 
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la amante de Bloom. Pero en esta burla de carta amorosa de tono trágico-cómico y de 
lenguaje entrecortado, lo que el lector descubre son los verdaderos sentimientos de 
sufrimiento y excitación del personaje, además de la promesa de un triunfo no muy 
lejano. Lo primero que se puede observar en ella es que Bloom quiere hacerle llegar a 
Martha su imposibilidad de escribir a vuelta de correo, lo cual podría provocar el 
anunciado castigo, y escribe: "It is utterl imposs. Underline imposs. To write today" 
(J.J., 1998, 267). La profecía triunfalista no tarda mucho en aparecer y así, mientras 
Bloom escribe unas muy escasas palabras sueltas y frases fragmentadas, su imaginación 
se desplaza a sus gastos personales del día entre los que están su caridad hacía la viuda 
de Dignam y las gaviotas, lo que le anuncia como un Elías frente a la humillación y 
excitación que supone su situación matrimonial. Véase: 
 
On. Know what I mean. No, change that ee. Accept my poor little pres encl. Ask her no 
answ. Hold on. Five. Dig. Two about there. Penny the gulls. Elijah is com. Seven Davy Byrne´s. Is 
eight about. Say half a crown. My poor little pres : o.p. two and six. Write me a long. Do you 
despise? Jingle, have you the? So excited. Why do you call me naught? You naughty too? O, Mary 
lost the pin of her. Bye for today. Yes, yes will tell you. Want to. Keep it up. Call me that other . 
Other world she wrote . . . To keep it up. You must believe. Believe. The tank. It. Is. True. (J.J., 
1998, 268) (Cursivas mías) 
 
 Este párrafo revela algo más que una carta de amor a una amada. Se trata de una 
carta de amor a sí mismo, en la que aparece una relación aglomerada de los sentimientos 
que embargan al héroe. El lector está presenciando un masoquismo moral e imaginario 
en el que el individuo aparece como víctima y victimizador mental de sí mismo, pues 
todo se desarrolla exclusivamente en su pensamiento en un anticipo de la sentencia de 
Stephen por la que Bloom, al igual que Shakespeare será "bawd and cuckold" después 
de “haber actuado y de que hayan actuado sobre él” (vid. supra, pág. 131). Como puede 
apreciarse, en el párrafo aparecen su preocupación por su desprestigiada masculinidad 
frente a la de Boylan, la humillación que esto representa, y el anuncio de su futuro 
triunfo, mientras que el párrafo citado anteriormente contiene su público. A 
continuación Bloom pasa a la imagen de su rival en la que se recrea un rato y, 
finalmente, cierra la carta con el recuerdo de los golpes que la criada de Calipso le 
propinaba a la alfombra. Un broche perfecto como preludio de lo que está por venir. Y 
se lee: 
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. . . But Henry wrote : it will excite me. You know now. In haste. Henry. Greek ee. Better 
add postcript. . . How will you pun? You punish me? Crooked skirt swinging, whack by. Tell me I 
want to. Know . . . La la la ree. Trails off there sad in minor. Why minor sad? Sing H. They like 
sad tail at the end. . . I feel so sad today. La ree. So lonely. Dee. (J.J., 1998, 268). (Cursivas mías) 
 
Por tanto, al lector no debe sorprenderle que la última canción que se escucha en 
Sirenas sea la del Croppy Boy, que representa tanto a Bloom como a Stephen, y cuyos 
pecados se entrecruzan como ya expuse. Este joven es cómicamente ajusticiado en 
Cíclopes y eyacula al consumarse el sacrificio (J.J., 1998, 295, 299). Tampoco debe 
resultar una novedad que el capítulo se despida con la aparición del fantasma de una 
prostituta local, cuya presencia Bloom consigue esquivar, y con la que al parecer había 
organizado un encuentro que no consumó por encontrarse demasiado próximo al hogar 
y porque ésta conocía la existencia de Molly.193 Esta aparición fantasmagórica de la 
culpa simbolizaría el hecho punible que reclama el aspecto moral del masoquismo que 
estoy analizando. En pocas palabras, creo que el autor ofrece en Sirenas un avance del 
contenido de todas las escenas masoquistas de Circe, con su correspondiente relación 
causa-efecto.  
Pero a medida que avanza la novela, las faltas que justifican el masoquismo 
moral van delimitándose cada vez más, ya sea gracias a las epifanías de los 
protagonistas o a las del narrador omnisciente que transmite las inquietudes y el estado 
de conciencia de aquéllos. De tal manera que en Bueyes del Sol puede leerse un 
resumen en el que gracias al estado depresivo que se está describiendo, la realidad 
culpable e interna del personaje aparece más evidente, y  aunque  el elemento femenino 
surja como perseguidor externo desprovisto de espíritu de venganza, es aparentemente 
el hacedor del castigo debido a la proyección del sentimiento culpable del sujeto. Así, 
después de la exaltación del nacimiento del sano hijo de Mina Purefoy y de la virilidad 
de su anciano padre, se lee acerca de la inevitable  necesidad de castigo lo siguiente: 
 
There are sins or (let us call them as the world calls them) evil memories which are 
hidden away by man in the darkest places of the heart but they abide there and wait. He may suffer 
                                                          
     193 ". . . O, the whore of the lane! A frowsy whore with black straw sailor hat askew came glazily in the 
day along the quay towards Mr. Bloom. When he first saw that form endearing. Yes, it is. I feel so lonely. 
Wet night in the lane. Horn. Who had the?. Heehaw. Shesaw. Off her beat here. What is she?. Hope she. 
Psst! Any chance of your wash. Knew Molly. Had me decked. Stout lady does be with you in the brown 
costume. Put you off your stroke. That appointment we made. Knowing we'd never, Too dear too near to 
home sweet home. Sees me, does she? Looks a fright in the day. Face like dip. Damn her! O, well, she 
has to live like the rest. Look in here. (J.J., 1998, 278) 
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their memory to grow dim, let them be as though they had not been and all but persuade himself 
that they were not or at least were otherwise. Yet a chance word will call them forth suddenly and 
they will rise up to confront him in the most various circumstances, a vision to a dream, or while 
timbrel and harp soothe his senses or amid the cool silver tranquillity of the evening or at the feast 
at midnight when he is now filled with wine. Not to insult over him will the vision come as over 
one that lies under her wrath, not for vengeance to cut him off from the living but shrouded in the 
piteous vesture of the past, silent, remote, reproachful. (J.J., 1998, 400-1) (Cursivas mías) 
 
Por lo tanto, una vez más, la realidad interna del personaje está anticipando las 
alucinaciones de Circe que en forma de visión o sueño de género femenino van a 
descargar su ira sobre el personaje masculino porque, entre otras cosas, éste se lo 
merece al haber cometido unos pecados cuya presencia fantasmagórica le acechan 
permanentemente.  
En este capítulo, la culpa por los pecados contra el objeto tiene también el 
carácter social de exhibicionismo masoquista del que hablaban Reik y Silverman. Esto  
explicaría  que el castigo que algunas alucinaciones imponen a Bloom se desarrolle en 
un juicio público. Tal es el caso de las acusaciones de las damas de la alta sociedad 
irlandesa, que le reprochan al personaje lo que su conciencia masoquista le reprocha a él 
con respecto a Molly, es decir, facilitarle pornografía, incitarle a la infidelidad, al 
sadomasoquismo, etc. Ya en Rocas Errantes apareció seleccionando para ella Sweets Of 
Sins, un texto que, por los fragmentos que leía Bloom, trataba la infidelidad conyugal de 
la esposa, y también se le vio descartar otros de carácter masoquista porque ya los 
poseía, tales como Tales of the Ghetto de Sacher Masoch, (J.J., 1998, 226). 
Anteriormente conocía el lector que, también gracias a Bloom, Molly había leído la 
obra  sádica Ruby: the Pride of the Ring (J.J., 1998, 62).194 La última acusación que se 
le atribuye en este juicio público es la de ser un cornudo y haber preparado, él 
personalmente, la traición de Molly. Esta imputación proviene de THE NAMELESS 
ONE, un personaje que no puede ser otro que I, conciencia individual y colectiva de 
Cíclopes, y que confirma lo que pregonan las campanas y los muelles de la cama, "Gob, 
he organised her" (J.J., 1998, 445). Pero las incriminaciones provienen también del 
entorno masculino empezando por la guardia, a cuyo estereotipo fálico, como ya he 
                                                          
     194 Mrs. Yelverton Barry dice haber recibido de Bloom un libro de Paul de Kock The girl with the 
three pairs of stays el mismo autor de Ruby: the Pride of the Ring, mientras que con Mrs. Bellingham, 
Bloom utiliza expresiones de Venus in Furs de Masoch y le propone "to commit adultery at the earliest 
possible opportunity". Las proposiciones a Mrs. Mervyn Talboys consisten "to sin with officers of the 
garrison. . . to soil his letter in an unspeakable manner, to chastise him as he richly deserves, to bestride 
and ride him, to give him a most viscious horsewhipping". (J.J., 1998, 440-42)  
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señalado, Bloom no parece pertenecer, o por el envidiado Philip Beaufoy. Y por mucho 
que Bloom intente realizar signos masónicos o identificarse con las esferas masculinas 
del poder como el pertenecer al club de oficiales ingleses "Army and Navy", o a la 
firma de abogados de Henry Menton, o portar una insignia falsa de la  Orden de la 
Legión de Honor francesa, etc., (J.J., 1998, 342) lo cierto es que SIGNOR MAFFEI  le 
ha introducido previamente en la escena presentándolo como un Leo Ferox domado y 
feminizado en "Mademoiselle Ruby, the pride of the ring". Todo ello después de 
contarnos la parodia de cómo se domestica a un viejo “perro de caza” gracias a la 
aplicación de unas torturas sádicas que son soportadas estoicamente por éste antiguo 
devorador de hombres de origen suroriental, es decir, libio.195 Indudablemente, esta 
parodia de juicio público está preparando al lector para el castigo oficial y feminizante 
que proponen para este "disgraceful married man" las consabidas damas de la alta 
sociedad. En él, el otrora greyhound, pasará a la categoría de cur y mongrel (perro sin 
raza definida y mestizo) y será azotado, pateado, despellejado, castrado, diseccionado, 
etc, todo en pública exhibición.196 Sin embargo, esta condena no es del todo mal 
recibida por nuestro hombre, que aunque tiembla ante el peso del sacrificio y desea que 
pase de él semejante cáliz, no obstante, lo considerará estimulante para la circulación de 
la sangre, e incluso está dispuesto a ofrecer la otra mejilla. Y se lee: 
 
BLOOM 
All these people. I meant only the spanking idea. A warm tingling glow without effusion: 
Refined birching to stimulate the circulation 
BLOOM 
                                                          
195  (Signor Maffei, passion pale, in liontamer´s costume with diamonds studs in his shirtfront steps 
forward, holding a circus paper hoop, a curling carriagewhip and a revolver with which he covers the 
gorging boardhound) 
SIGNOR MAFFEI 
(With a sinister smile) Ladies and gentlemen, my educated greyhound. It was I broke in the bucking 
broncho Ajax with my patent spiked saddle for carnivores. Lash under the belly with a knotted thong. 
Block tackle and a strangling pully will bring your lion to heel, no matter how fractious, even Leo ferox 
there, the Libyan maneater. A redhot crowbar and some liniment rubbing on the burning part produced 
Fritz of Amsterdam, the thinking hyena. (He glares.) I possess the Indian sign. The glint of my eye does it 
with these breastsparklers. (With a bewitching smile.) I now introduce Mademoiselle Ruby, the pride of 
the ring. (J.J., 1998, 431) 
     196 ". . .  I’ll scourge the pigeonlivered cur as long as I can stand over him. Ill flay him alive . . . you'll 
get the surprise of your life . . . , the most unmerciful hiding . . . Trash the mongrel within an inch of his 
life . . . Geld him. Vivisect him . . . Ill flog him black and blue in the public streets . . ." (J.J., 1998, 443-
44) La castración enlaza con el complejo de Edipo, según Freud, y reflejaría la necesidad de ser castigado 
por el padre. En la obra, las imágenes de castración son bastantes frecuentes, especialmente  en los 
caballos. 
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(Shuddering, shrinking, joins his hands with hangdog  mien.) O cold! O shivery! It was 
your ambrosial beauty. Forget, forgive. Kismet. Let. Let me off this once. (He offers the other 
cheek) (J.J., 1998, 443) 
 
Al lector no le cabe duda que en esta parodia masoquista están representadas 
muchas de las teorías psicoanalíticas ya mencionadas. Si se sigue a Freud, la figura 
masculina de Maffei representa al padre a cuyo castigo moral aspira el sujeto 
masoquista ante los deseos de unión con aquél, pero además, la feminización y 
castración del personaje, como bien decía Silverman, implica una huida del ideal 
masculino al femenino, así como una rebeldía frente al orden social establecido sobre 
las bases de la integración positiva del complejo de Edipo. El resultado es que unas 
páginas más adelante y después de la toma de contacto con la realidad que supone el 
encuentro con Zoe, Leo Bloom es aclamado como "the world's greatest reformer" (J.J., 
1998, 455) y funda un nuevo orden social conocido como Bloomusalem, localizado en 
la Nueva Hibernia, y cuyas características difieren considerablemente de las de la 
Irlanda de 1904, o incluso de las de cualquier estado moderno (J.J., 1998, 453-64). Pero 
en esta nueva nación, si Bloom quiere mantener su poder, que está permanentemente 
amenazado por acusaciones de sexualidad culpable, deberá sufrir una nueva 
feminización y, como si hubiera leído a Freud, Bloom tendrá que parir, para más 
adelante, en la purga de Bella, soportar el coito. Sin embargo, si se retoma las teorías de 
M.K. y Bion es fácil observar que todo esto no es más que un conflicto genérico y de 
poder donde existen complejos de culpabilidad con respecto a la pareja progenitora y 
muy especialmente con relación al primer objeto. La consecuencia de todo ello sería una 
situación edípica sin resolver según los parámetros culturales que impone la ficción 
dominante y que, por consiguiente, busca una resolución por otros cauces y otras 
interpretaciones culturales de los elementos de representación primaria y secundaria.  
Pero las imágenes donde mejor pueden observarse estas teorías psicoanalíticas  
son en las escenas de Bello/a, las cuales pasaré a analizar con más detalle. Tan pronto 
como en Calipso, el propio Bloom empieza a anunciar al lector quién será quién en la 
purga masoquista Así, cuando epifaniza acerca de la gata se puede leer: "Cruel. Her 
nature. Curious mice never squeal. Seem to like it." (J.J., 1998, 54). Pero al llegar a 
Circe, gata y ratón aparecerán claramente identificados y en todo su esplendor. En 
primer lugar Bella es fácilmente reconocida como Molly gracias al abanico. Éste es un 
adorno femenino típico de la mujer española que va muy bien a juego con el carácter 
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español del personaje, sus “Spanish eyes” o el periodo de su vida transcurrido en 
Gibraltar. Las primeras descripciones de esta mujer llegan al lector a través del sentido 
de la vista. La mirada de basilisco de Bello, ya mencionada como ansiedad persecutoria 
en la que el hombre es atacado a través de los ojos femeninos, son los primeros rasgos 
que se perciben.197 Y se lee: “She glances around at the couples. Then her eyes rest on 
Bloom with hard insistence... Her falcon eyes glitter.”(J.J., 1998, 495). El castigo de 
Bloom se produce inmediatamente y se presenta como la realización de un deseo 
largamente esperado. El abanico español habla y dice así: “Is me her was you dreamed 
before?” que bien se podría traducir por: ¿Soy yo aquella, que eras tú mismo, con la que 
habías soñado?.198 La ejecutora de la venganza será Molly-Bella, según declara el 
abanico, pero en ella están representados en primer lugar el propio Bloom, porque el 
abanico relata que la victimizadora Molly es ahora lo que él fue, además de la 
proyección de sus soñados deseos de ser victimizador de sí mismo, por lo que  Bella/o 
es en realidad su impersonator. Consecuentemente, el abanico continúa para contarle al 
lector cómo Molly/Bella también representa a los dos géneros: “Was then she him you 
us since knew?” Esta “ensalada de palabras”, tan característica de los rasgos 
esquizoides, bien puede interpretarse como el conflicto de la integración  de los géneros 
que retorna a la pareja progenitora y a las primeras fases del desarrollo psíquico. Si se 
resuelve esta ecuación verbal daría she=madre, him=padre, you=hijo, 
us=nosotros=nueva pareja (Mooly-Bloom).199 Pero en la venganza y en el castigo Molly 
los encarnará a todos y en el ritual masoquista todo y todos estarán contenidos en la 
pareja Molly-Bloom, y así inquiere el abanico: Am all them and the same now we?, lo 
que podría traducirse por: ¿No soy yo todos ellos y lo mismo nosotros somos ahora?. Si 
esta interpretación es correcta, el lector debe prepararse para presenciar una venganza y 
una revolución masoquista en toda regla, que además van a tener el carácter de catarsis, 
y de ellas saldrá el nuevo y definitivo hombre feminizado que permitirá la consecución 
de la nueva trilogía bloomiana y un "supuestamente nuevo orden psicológico". Algo que 
Bello/a anuncia al principio del castigo como necesario para el equilibrio de la vida 
natural de Bloom.200 Por tanto, el proceso del castigo abarcará todo aquello que la 
                                                          
     197 Debo recordar aquí que para W.R.B. esto es un proceso de vuelta del instinto de destrucción a 
través de los sentidos. 
     198 Luego, indiscutiblemente, la purga parte de los deseos de Bloom de ser castigado. 
     199 En esta última pareja faltaría un tercer elemento aglutinante, que permita la continuidad del género 
masculino: un hijo varón. Éste se incorporará al final de Circe en la figura de Stephen. 
     200                                                                    BELLO 
". . .  I only want to correct you for your own good of a soft safe spot. How is your tender behind?. . .  
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conciencia sádica le reprocha al personaje, pero ahora la acusación y la venganza 
provienen del objeto, que al fin y al cabo es la encarnación del sujeto, como se vio en el 
masoquismo femenino y moral. La culpa por la destrucción del objeto ha de ser purgada 
en un castigo por él impuesto, por lo que aparecen enlazados las dos manifestaciones 
masoquistas.  La sexualidad de nuestro personaje que, como ha sido analizado, es 
motivo de culpabilidad, será  un hecho punible. El fetichismo aparecerá en la 
simbología del zapato de Bella por el cual el héroe recibirá de nuevo la consabida 
mirada de basilisco201, y la subsiguiente humillación vendrá precedida de los 
correspondientes calificativos de la culpa. Así, se le llamará “Adorer of the adulterous 
rump”, que ya he mencionado, o “Dungdevorour”(J.J., 1998, 498). Será ensuciado, en 
castigo a la sexualidad anal y oral (J.J., 1998, 501). Será castigado por sus pecados del 
pasado, sus infidelidades, sus inclinaciones al travestismo y a la prostitución, su 
voyeurismo, etc., faltas todas que Bloom se verá obligado a confesar.  
Bello le reprochará sus amantes, “how many women had you? Following them 
up dark streets" y en consecuencia, los amantes de Molly destrozarán sus adquisiciones 
personales más preciadas, violarán los secretos de su bien guardado cajón, desfigurarán 
su muy amada estatuilla de Narciso, etc. (J.J., 1998, 508) y, por último, se le obligará a 
presenciar el coito Boylan–Molly, que él mismo había organizado, según contaba I y 
profetizaba Stephen. De ahí que sea el propio Bloom el que personalmente dirija a 
Boylan hasta su mujer.202 Pero, esta humillación que Boylan grita a los cuatro vientos 
para que todos la oigan y que Stephen calificó de dura, debe ser sufrida por el personaje 
si éste aspira a que "sus cuernos sean exaltados", según profetiza Stephen ("Et 
exaltabuntur cornua iusti= Y los cuernos de los justos serán exaltados) (J..J., 1998, 530), 
además de pagar por lo que más adelante y en este mismo capítulo inquirirá 
                                                                                                                                                                          
(Savagely) The nosering, the pliers, the bastinado, . . . You're in for it this time. Ill make you remember 
me for the balance of your natural life. . . " (J.J., 1998, 499) (Cursivas mías) 
     201 Las instrucciones de la escena describen la mirada de Bello/a como "With a hard basilisk stare" 
(J.J., 1998, 497) 
     202                                                                    BOYLAN 
(Jumps surely from the car and calls loudly for all to hear) Hello, Bloom! Mrs. Bloom up yet? 
BLOOM 
(In a flunkey's plum plush coat and kneebreeches, buff stockings and powdered wig.) I'm afraid not sir, 
the last articles... 
BOYLAN 
(Tosses him sixpence.) Her, to buy yourself a gin and splash. (He hangs his hat smartly on a peg of 
Bloom's autlered head. ) Show me in. I have a little private business with your wife. You understand?  
BLOOM 
Thank you, sir. Yes, sir, Madam Tweedy is in her bath, sir. (J.J., 1998, 526)  
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Shakespeare en la siguiente frase, "Weda seca whokilla farst" (J.J., 1998, 529).203 Con 
esta infidelidad de la esposa se saldarán las anteriores de Bloom, además de otras faltas 
como el voyeurismo. Pero más doloroso aún si cabe es el hecho de que Bello le acuse 
de falta de potencia genital para satisfacer al objeto, un sentimiento que persigue a 
Bloom por toda la obra y que implica la incapacidad de procrear un nuevo hijo.204 
Ahora en la purga masoquista este sufrimiento emocional se ve agravado ante la 
amenaza de Bello acerca de un posible embarazo de Molly derivado de la relación con 
Boylan, lo cual indica la importancia psíquica de tal acontecimiento. Y si se tiene en 
cuenta que en esta exhibición masoquista se están purgando, entre otras cosas, pecados 
del pasado, esto indicaría cierta culpabilidad por dicha incapacidad, y la consiguiente 
envidia de la capacidad reproductora. Y así se lee: 
 
BELLO 
What else are you good for, an impotent thing like you? (He stoops and, peering, pokes 
with his fan rudely under the fat suet folds of Bloom's haunches) Up! Up! Manx cat! What have we 
here? Where's your curly teapot gone to or who docked it on you, cockyolly? Sing, birdy, sing. It's 
as limp a boy of six's doing his pooly behind a cart. Buy a bucket or sell your pump. (Loudly.) Can 
you do a man job?  
BLOOM 
Eccles Street 
BELLO 
(Sarcastically) I wouldn't hurt your feelings for the world but there's a man of brawn in 
possession there. The tables are turned, my gay young fellow! He is something like a fullgrown 
outdoor man.  Well for you, you muff, if you had that weapon with knobs and lumps and warts all 
over it. He shot his bolt, I can tell you! Foot to foot, knee to knee, belly to belly bubs to breast! 
He's no eunuch. A shock of red hair sticking out of him behind like a furzebush! Wait for nine 
months, my lad! Holy ginger, it's kicking and coughing up and down in her guts already! That 
makes you wild, don't it? Touches the spot . . . (cursivas mías) 
BLOOM 
I was indecently treated, I... inform the police. Hundred pounds. Unmentionable. I... 
BELLO 
Would if you could, lame duck. A downpour we want not your drizzle. 
BLOOM 
To drive me mad! Moll! I forgot ! Forgive! Moll !... We... Still... (J.J., 1998, 506-7) 
 
                                                          
     203 Lo que es una adaptación de las palabras de Hamlet "None wed the second but who killed the first", 
como "Wed the second but who killed the first" (J.J., 1998, 938, n. 529-21) 
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Por consiguiente, de estas palabras parece desprenderse no sólo la envidia de la 
referida capacidad de engendrar, sino también alguna otra causa oculta, íntimamente 
relacionada con la procreación y que hasta el momento no ha sido desvelada 
abiertamente, pero que indudablemente es motivo de la ira de Bello/a, la cual  golpea a  
Bloom en  la herida de que más le duele. 
Por otra parte, si se aplica los criterios de los psicoanalistas mencionados, la 
feminización del personaje contribuye no sólo a un intento de integrar los objetos 
primarios padre y madre y a purgar la culpabilidad por la destrucción del objeto actual, 
Molly, sino que también se rebela contra el sistema, pues aspira a cambiar el modo de 
producción al que previamente habría contribuido, algo por lo que se sentiría culpable. 
En esta línea argumentativa, puede observarse que el poder ha pasado al género 
femenino gracias a la inversión genérica, como bien anunciaba Madame Bello/a al 
principio del espectáculo, ". . . What you longed for has come to pass. Henceforth you 
are unmanned and mine in earnest, a thing under the joke." (J.J., 1998, 501) (cursivas 
mías). En consecuencia, por voluntad exclusiva del elemento femenino, Bloom pasará a 
convertirse en una posesión  de Bella/o gracias a la simbología del anillo  matrimonial y 
las palabras mágicas "With this ring I thee own",  por las que Bloom deberá sentirse 
agradecido a pesar de haber sido desposeído del poder económico (J.J., 1998, 504). En 
su nueva posición social el héroe será condenado a realizar trabajos serviles, 
especialmente en el hogar, desarrollando las labores más bajas que tradicionalmente han 
correspondido a la mujer, y como una buena esposa deberá divertir y distraer al marido. 
Pero el castigo irá más lejos  y en su nueva condición femenina tendrá que prostituirse y 
satisfacer sexualmente a los hombres después de un día de duro trabajo en casa.  
Igualmente, se le obligará a mantener una presencia impecable, o soportar la más 
incomoda indumentaria encaminada a complacer al varón, e incluso será vendido como 
mercancía y adquirido para el harén de Haroun Al Raschid por cien libras esterlinas,  
siéndole exigida además virginidad, limpieza y un buen aliento. Todo lo cual no deja de 
ser en el fondo una falacia y una burla al lector pues Haroun Al Raschid no es otro que 
el propio Bloom en el sueño que Stephen rememora en Proteo (J.J., 1998, 46), y que en 
Circe revelará su verdadera identidad al salir del burdel para proteger al recién hallado 
                                                                                                                                                                          
     204 No se debe olvidar que el sentimiento de incapacidad para afrontar la sexualidad genital es una de 
las características esquizoides. 
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hijo adoptivo.205 Pues al fin y a al cabo los efectos calmantes del masoquismo 
bloomiano, como he venido señalando, revertirán siempre sobre el personaje masculino, 
víctima y victimizador de sí mismo. Pero mientras llega ese momento, el héroe deberá 
también soportar  el coito, algo que para Freud simboliza el deseo de unión con el padre 
ideal. Y esto es perfectamente posible si se tiene en cuenta la búsqueda del hijo por el 
padre y viceversa. No debe olvidarse que tanto Stephen como Bloom consideran el 
amor materno como algo tangible, y no así el amor paterno. La necesidad de encontrar 
nexo de unión espiritual entre padre e hijo es básica para ambos personajes ya que, 
según Stephen, lo único que une al padre y al hijo es la materialidad de “an instant of 
blind rut” (J.J., 1998, 199) en el momento de la concepción. Esa comunión Padre-Hijo 
Stephen la halla interpretada en la herejía de Sabelio según la cual “the Father was 
Himself His Own Son” (J.J., 1998, 21,199), y la transcribirá a su "exégesis" de Hamlet. 
Esta interpretación le permitirá extender la paternidad espiritual a generaciones 
posteriores, y como ejemplo de esa búsqueda, basta escoger cualquiera de entre los 
muchos que ofrece la obra. Éste es uno: 
 
When Rutlandbaconsouthhamptonshakespeare or another poet of the same name in the 
comedy of errors wrote Hamlet he was not the father of his own son merely, but being not more a 
son, he was and felt himself the father of all his race, the father of his own grandfather, the father 
of his unborn grandson who, by the same token, never was born for nature, as Mr. Magee 
understands her, abhors perfection. (J.J., 1998, 199).  
 
 Y ese hijo, ese nieto tiene que ser unborn, si "el poeta" quiere resolver el dilema 
de Edipo des-sexualizando el deseo de unión del hijo con el padre, y así convertirse en 
el "Padre simbólico" del que hablaba Silverman. En otras palabras, para que se 
produzca la sustitución del hijo por le padre y viceversa, ambos, hijo y padre han de ser 
espirituales, no biológicos, porque ya lo ha dicho Stephen unas líneas más arriba:  
 
They are sundered (padre e hijo) by a bodily shame so steadfast that the criminal annals 
of the world, stained with all the other incests and bestialities hardly record its breach. Sons with 
mothers, sires with daughters, lesbic sisters, loves that dare not speak their names, nephews with 
                                                          
     205 "(. . . Bloom,. . . draws his caliph's hood and poncho and hurries down the steps with sideways face. 
Incog. Haroun Al Raschid, he fleets behind the silent lechers and hastens on by the railings with fleet step 
of a pard strewing the drag behind him . . .)" (J.J., 1998, 544)  
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grandmothers, jailbirds with keyholes, queens with prize bulls. 206 The son unborn mars beauty: 
born he brings pain, divides affection, increases care. He is a male: his growth is his father’s 
decline, his youth, his youth his father’s envy, his friend his father’s enemy. (J.J., 1998, 199). 
 
De estas palabras se desprende que desde la perspectiva de la "ficción 
dominante" este conflicto paterno-filial se produce irónicamente por culpa de la 
naturaleza debido a que ésta odia la perfección, es decir, no entiende ni de prohibiciones 
de incesto, ni de sometimientos al orden lingüístico de "The Law of Language", ni al 
Nombre del Padre, y ni mucho menos de complejos de Edipo entre padre e hijo. De 
todo ello lo más urgente a resolver se puede decir que es esa separación entre el Padre y 
el Hijo, el complejo de Edipo, que potencia especialmente el conflicto entre un padre 
bueno y creador y un hijo que ha de sustituir su amor al padre por el narcisismo propio 
si aspira a ocupar su lugar, algo que a su vez le impide el padre simbólico, pues es él el 
que impone la ley. Lo que en palabras de Silverman equivale a la introyección 
ambivalente del padre imaginario y el simbólico, que hace imposible el deseo filial de 
sustituirle y amarle. Por consiguiente, la combinación paradójica entre naturaleza y 
cultura es la que ocasiona las dificultades a la hora de la sublimación de la figura del 
padre. Esta teoría es reversible tanto desde el punto de vista del padre, como desde el 
del hijo, y su trascripción exacta puede leerse desde la perspectiva del primero en las 
palabras de Stephen cuando se refiere a la personalidad de Shakespeare y dice así:  
 
-His own image to a man with that queer thing genius is the standard of all experience, 
material and moral. Such an appeal will touch him. The image of other males of his blood will 
repel him. He will see in them grotesque attempts of nature to foretell or repeat himself. (J.J., 
1998, 188) 
 
Esta separación sufrida por igual por el hijo y por el padre biológico, se 
manifiesta abiertamente en la obra y así se le hace llegar al lector en las relaciones de 
Stephen con su padre Simon, al que ya cite que definía como "The eyes that wish me 
well. But do not know me" (J.J., 1998, 198). Igualmente, en Eumeo se muestra 
absolutamente desinteresado por volver al hogar paterno del que no parece tener buenos 
recuerdos, y ante la pregunta y sugerencia de Bloom de regresar al nuevo domicilio de 
                                                          
     206 Esta será la relación Molly-Boylan que en Circe es proclamada por Stephen después de ser  
presenciado el coito de ambos por Bloom (J.J., 1998, 530). 
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Simon Dedalus, Stephen manifiesta desconocer la dirección.207 Igualmente, ante la 
pregunta del marinero Murphy sobre la identidad paterna contenida en el apellido de 
Stephen, éste manifiesta la más absoluta indiferencia por su padre biológico. Esta 
indiferencia unida a la historia que sobre Simon Dedalus narra Murphy, que revela una 
identidad diferente a la que el lector conoce del padre de Stephen por las referencias de 
la novela, transmite al lector la idea de que el apellido que porta el hijo de su padre 
biológico es una mera ficción legal (J.J., 1998, 578-79).208 Por parte de Simon el lector 
conoce que no está muy conforme con las andanzas y las amistades de su hijo en Hades. 
Y otro tanto parece que ocurrió en las relaciones entre Bloom y su padre Rudolph, pues 
ya se ha visto las dificultades de este último para reconocer a su hijo en la alucinación 
de Circe, los reproches por el comportamiento del hijo, así como los sentimientos de 
culpabilidad que Bloom alberga en relación con su padre. Consecuentemente, el lector 
no tarda en descubrir que éste es uno de los principios que subyace bajo tanto 
masoquismo y una de las claves del libro,  cuya resolución definitiva será la aplicación 
de la interpretación de Shakespeare y sus obras, especialmente Hamlet, a los gemelos 
idénticos Stephen y Bloom y su incorporación a un tercero, un contrario, Molly, al que 
ya me he referido. Dicha fusión tripartita tendrá lugar en Ítaca. Por tanto, al fin y al cabo 
la solución pasa inevitablemente por la paternidad espiritual y la reducción de la 
                                                          
     207 "I [Bloom] met your respected father on a recent occasion. . . Where does he live at present?. . . 
-I believe he is in Dublin somewhere, Stephen answered unconcernedly. Why?. . . You could go back, 
perhaps, he [Bloom] hazarded. . . (J.J., 1998, 575). Estas palabras no obtienen respuesta, según cuenta el 
narrador omnisciente, y suscitan en Stephen unas remembranzas del hogar paterno no del todo 
agradables. Y se lee: "There was no response forthcoming to the suggestion, however, such as it was, 
Stephen's mind eyes being too busily engaged in depicturing his family hearth the last time he saw it, with 
his sister Dilly sitting by the ingle, her hair hanging down, waiting for some Trinidad shell cocoa that was 
in the sootcoated kettle to be done so that she and he could drink it with the oatmeal water for milk after 
the Friday herrings they had eaten at two a penny, with an egg apiece for Maggy, Boody, and Katey,  the 
cat meanwhile under the mangle devouring a mess of  eggshells and charred fish heads and bones on a 
square of brown paper in accordance with the third precept of the church to fast and abstain on the days 
commanded. . .(J.J., 1998, 576). 
     208 Murphy, que se había fijado en Stephen, le pregunta: "And what might your name be?. . .  
Stephen. . . answered . 
 -Dedalus. . .  
-You know Simon Dedalus? he [Murphy] asked at length 
-I've heard of him, Stephen said." (J.J., 1998, 578). Y Murphy a continuación narra una historia acerca de 
Simon Dedalus en la que éste, errante porque trabajaba en un circo, se comporta y define a sí mismo 
como Búfalo Bill. Véase: "I [Murphy] seen him shoot two eggs off two bottles at fifty yards over his 
shoulder. The left hand dead shot. . .  
-Bottle out there, say. Fifty yards measured: Eggs on the bottles. Cocks his gun over his shoulder. Aims. .  
-Pom, he [Murphy] then shouted once. . . 
-Pom, he [Murphy] shouted twice. 
-Egg two evidently demolished, he [Simon Dedalus] nodded and winked, adding bloodthirsly: 
                                                       -Buffalo Bill shoot to kill 
                                                       Never missed nor he never will" (J.J., 1998, 579) 
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maternidad a un mero simbolismo, dejando fuera del triángulo familiar cualquier 
procreación física y material, lo que guarda en algunos aspectos cierto paralelismo con 
el concepto de la Sagrada Familia cristiana. Este orden espiritual de las relaciones 
familiares será ampliado en el capítulo siguiente en comparación con las construcciones 
genéricas del judaísmo. 
Pero volviendo al sacrificio de Bloom en Circe, debo añadir que la publicidad y 
el carácter demostrativo de éste son notorios, puesto que se produce delante de todos los 
presentes y a él desean contribuir las prostitutas del local. Del paralelismo entre Bloom, 
Stephen y Cristo la crítica especializada ha escrito mucho y muy acertadamente, pero 
posiblemente no se haya tenido en cuenta la interpretación del sacrificio de Cristo como 
una rebeldía masoquista feminizante, en la línea de interpretación de Silverman que, en 
mi opinión, es una de las interpretaciones que utiliza Joyce.209 Los paralelismos de los 
protagonistas masculinos con la figura de Cristo son permanentes a lo largo de la 
novela, y ya en Comedores de Loto, Bloom recuerda las interpretaciones de Molly de 
los acrónimos I.N.R.I. y I.H.S. como "Iron nails ran in", y "I have sinned: or no: I have 
suffered" (J.J., 1998, 78), que posteriormente Bloom hará suyas en medio de su 
sacrificio personal con Bella/o, en unas exclamaciones que manifiestan su pérdida de 
poder, "My will power! Memory! I have sinned! I have suff..." (J.J., 1998, 509). 
También en este capítulo, Bloom se refiere a su cuerpo como Cristo al suyo en la última 
cena, "This is my body" (J.J., 1998, 83), y en Hades, se cuestiona las razones del 
significado de los sufrimientos del Sagrado Corazón, razones que quedan clarificadas 
para él y para el lector en posteriores capítulos.210 La genealogía que de Bloom brinda 
BRINI, PAPAL NUNCIO en uno de los momentos de omnipotencia de Circe le 
reconoce como Cristo, y concluye otorgando el nombre de Emmanuel, ". . . et vocabitur 
nomen eius Emmanuel." (J.J., 1998, 467), a un hombre  que en Lestrigones se confundía 
a sí mismo con "The Blood of the Lamb" (J.J., 1998, 144). A Bloom, como a Cristo, se 
le ha visto ofrecer la otra mejilla, pero además, tiene una herida en el costado que, 
aunque causada por una abeja (J.J., 1998, 663), en Bueyes del Sol adquiría categoría de 
                                                          
     209 Sobre el simbolismo cristiano en Joyce ver F. Restuccia, "From Typology to Typography" en Joyce 
and Law of the Father, op. ct., págs. 21-72. 
     210"The Sacred Heart that is : showing it. Heart on his sleeve. Ought to be sideways and red it should 
be painted like a real heart. Ireland was dedicated to it or whatever that. Seems anything but pleased. Why 
this infliction?" (J.J., 1998, 109). En este fragmento ya puede apreciarse la característica de publicidad 
que contiene el sufrimiento cristiano. La respuesta al por qué del castigo ya la conoce el lector, y Bloom 
la va descubriendo a medida que se aplica a sí mismo el sufrimiento.  
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herida de lanza.211 Igualmente, en el primer castigo público al que es sometido, Bloom 
vestirá una túnica sin costuras como la de Jesús, y utilizará expresiones semejantes a las 
de la crucifixión con lo que el paralelismo es evidente.212 Pero sobretodo, Bloom es 
reconocido como Cristo por Stephen en Eumeo, justo después de la purga y a 
continuación de la narración de Bloom sobre su enfrentamiento verbal con el Cíclope 
acerca de la raza de Jesús, a lo que Stephen, repitiendo las palabras de San Pablo a los 
romanos responde: "Ex quibus. . . Christus or Bloom his name is, or, after all, any other 
secundum carnem." (J.J., 1998, 597).213 Y ante la situación masoquista que he venido 
analizando, es inevitable pensar que, tanto Cristo como Bloom, siendo judíos, estaban 
circuncidados, es decir, habían pasado por el rito de feminización judío, de ahí que en 
Circe sea un desfile de circuncidados los que oficien el funeral de Bloom en medio del 
sacrificio al que le somete Bella/o (J.J., 1998, 509), un funeral que precederá a la 
resurrección del nuevo "womanly man". Por consiguiente, el lector se encuentra ante un 
punto de convergencia en la interpretación de las dos culturas cristiana y judía. 
Sin embargo, la simbología del Salvador no es exclusiva de Bloom, pues 
Stephen comparte con ambos la misma misión redentora de víctima propiciatoria que ya 
se anuncia al final de Proteo en el simbolismo de los tres mástiles del barco Rosevan 
que corriente arriba regresa a casa, "a silent ship" (J.J., 1998, 50). Anteriormente, en 
este mismo capítulo, Stephen reflexionaba sobre sí mismo y sus sentimientos de 
culpabilidad con respecto a su madre en el splitting del perro que escarbaba en la arena 
rapiñando sus muertos, y lo contemplaba en  distintas imágenes, entre ellas, un pard 
(J.J., 1998, 46). Este animal, típico de los bestiarios medievales, no sólo es el fruto de 
spousebreech, sino que, siendo la más hermosa de todas las bestias, era la 
representación alegórica de Cristo.214 Y según las aclaraciones de Jeri Johnson en sus 
notas a Ulises, era amado por todos los animales, excepto por el dragón. Bloom también 
adoptará esta forma y con pasos de pard se le verá abandonar la biblioteca al final de 
Escila y Caribdis (J.J., 1998, 209), o huir perseguido por los personajes con los que se 
ha encontrado en el transcurso del día, mientras va a la búsqueda de Stephen para 
intentar protegerle (J.J., 1998, 544). Un Bloom que, como he señalado, vaga herido en 
                                                          
     211 ". . . it had happened that they had had ado each with other in the house of misericord where this 
learning knight lay by cause the traveller Leopold came there to be healed for he was sore wounded in his 
breast by a spear wherewith a horrible and dreadful dragon was smitten him. . ." (J.J., 1998, 369)  
     212 "(In a seamless garment marked I.H.S. stands [Bloom] upright among phoenix flames) Weep not 
for me, O daughters of Erin."" (J.J., 1998, 470) 
213 Según Gifford la frase está tomada de la Vulgata, Romanos 9:5: "Et ex quibus est Christus secundum 
carnem" (and from that race [the Israelites]is Christ, according to the flesh). (D.G., 1988, n. 16.1091-93).  
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el pecho por la lanza de un dragón, que ahora sabemos que es el principal enemigo del 
pard. Pero Bloom y Stephen serán también Christfox en el personaje histórico de 
Shakespeare, que acabará representando a ambos, y cuya imagen rememora  Stephen en 
Escila y Caribdis en un simbolismo profético que dice: "Christfox in leather trews, 
hiding, a runaway in blighted treeforks from hue and cry. Knowing no vixen, walking 
lonely in the chase . . ." (J.J., 1998, 185). Este simbolismo profético transmite al lector 
el adelanto de lo que acontecerá en Circe y muy especialmente las persecuciones 
anteriores al "sacrificio incruento", como él mismo lo calificaba,  de Stephen en la 
imagen del "Croppy Boy" (J.J., 1998, 551).215 Los efectos inmediatos de la ceremonia 
de ejecución de "Stephenfox", guardarán una paródica semejanza con los que la Biblia 
relata que se produjeron a la muerte de Cristo.216 Previamente Stephen había oficiado un 
simulacro personal de última cena en Bueyes del Sol, y posterior a los sacrificios 
masoquistas y feminizantes de Circe, estos bien hallados Padre e Hijo, repetirán el 
simbolismo católico de la Misa, ya analizado, de Ítaca.217 
Los ejemplos que pueden facilitarse del paralelismo de los protagonistas con la 
figura y el sacrificio de Cristo son innumerables, pero sólo citaré como colofón el Credo 
profético de Stephen en Escila y Caribdis, porque creo que confirma las teorías de Reik 
aplicadas a la obra, según las cuales el masoquismo social cristiano además de purgar 
los pecados del mundo, busca el triunfo del individuo. En otras palabras, el masoquismo 
cristiano revierte en beneficio del sujeto masoquista y eso es algo que buscan nuestros 
hombres. Véase: 
 
He Who himself begot, middler the Holy ghost, and Himself sent Himself, Agenbuyer, 
between Himself and others, Who, put upon by His fiends, stripped and whipped, was nailed like 
bat to barndoor, starved on crosstree, Who let Him bury, stood up, harrowed hell, fared into 
                                                                                                                                                                          
     214 Ver Jeri Johnson (J.J. 1998, 862, n. 209.21).  
     215 En Rocas Errantes Almidano Artifoni le recrimina a Stephen por dejarse abrumar por la realidad 
negativa del mundo y no dedicarse al canto cuando su voz podría ser una fuente de ingresos. Artifoni cree 
que Stephen se sacrifica inútilmente, a lo que  éste responderá que en todo caso se trata de un sacrificio 
incruento (J.J., 1988, 219-20). La conversación se desarrolla en italiano y la traducción de Jeri Johnson 
dice así: (A) "I too had the same idea when young as you are. At the time I was convinced that the world 
was a beast. It's too bad. Because your voice . . . would be a source of income, come now. But instead you 
are sacrificing yourself" (S): "Bloodless sacrifice". (A): "Let's hope . . . " (J.J., 1998, 869, n. 219.17-
220.1) 
     216 "(. . .  Dense clouds roll past. . . Troops deploy. . . The midnight sun is darkened. The earth 
trembles. The dead of Dublin from Prospect and Mount Jerome in white sheepskin overcoats and black 
goatfell cloaks arise and appear to many . . . . )" (J.J., 1998, 555) 
     217 "Now drink we, quod he [Stephen] of this mazer and quaff ye this mead which is not indeed parcel 
of my body but my soul's bodiment. Leave the fraction of bread to them that live by bread alone . . ." (J.J., 
1998, 373) 
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heaven and there these nineteen hundred years sitteth on the right hand of His Own Self but yet 
shall come in the latter day to doom the quick and dead when all the quick shall be dead already, 
(J.J., 1998, 189) 
 
A esta lectora y en este momento del análisis no le cabe duda de que éste es uno 
de los objetivos de la obra, es decir, que todo el sufrimiento y entramado cultural de la 
novela revertirá sobre los protagonistas masculinos para que puedan prevalecer sobre 
todo y sobre todos, y  una vez convertidos en una exclusiva y unívoca divinidad, brillar 
con luz propia para mayor gloria de su ego personal y de su autor. 
Y una vez más me gustaría cerrar este análisis de los aspectos masoquistas del 
texto con el sincretismo a que su autor tiene acostumbrados a sus lectores y que marca 
el distanciamiento entre los personajes principales y los secundarios a la hora de la 
percepción y el análisis de la realidad cultural. Y en esta línea quisiera recordar aquí que 
la decoración del pub de Barney Kiernan revela tanto el mal gusto de su dueño como el 
predominio del impulso de muerte, ya analizado, que se extiende entre todos los 
presentes que hacen de ella y, especialmente, de los métodos empleados en  la muerte 
violenta a manos del verdugo o en la guerra, uno de los temas de su conversación y sus 
críticas. Y con el parallax de su mirada dirigida siempre hacia el ojo ajeno repasarán 
acontecimientos históricos y noticias de prensa con una perspectiva masoquista o 
sádica, según convenga a la ocasión (J.J., 1998, 290-92). Examinarán incluso los 
castigos corporales que se aplicaban en la marina inglesa, unos castigos de cuyos 
efectos beneficiosos, según comenta el Cíclope, tanto víctimas como victimizadores 
parecen estar convencidos. Sin embargo, esta crítica será replicada por Bloom para el 
cual el concepto sadomasoquista de la disciplina es una idea culturalmente generalizada 
en todo el mundo y no exclusiva de una cultura determinada (J.J., 1998, 315). Por 
consiguiente, una vez más el autor muestra una más exacta percepción de la realidad 
individual y colectiva del héroe con respecto al resto de sus coetáneos. Y creo que en el 
transcurso de este estudio, va quedando de manifiesto el perfecto análisis al que el autor 
somete esta realidad y su utilización al servicio de los personajes.  
En el capítulo siguiente pasaré a exponer algunos estudios sobre las 
construcciones genéricas del judaísmo y sus paralelismos y divergencias con la cultura 
occidental cristianas y grecorromana, así como su presencia en Ulises. 
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1.1 MASOQUISMO, JUDAISMO Y PODER: HACIA UNA 
MASCULINIDAD DIFERENTE. 
 
Una vez expuestos algunos de los condicionantes que contribuyen a la formación 
de la subjetividad masculina en occidente, considero interesante su comparación con las 
construcciones genéricas del judaísmo, no sólo porque ayudan a clarificar algunos 
puntos de los análisis hasta ahora comentados, sino también porque creo que Joyce ya 
había realizado un análisis comparativo entre ambas culturas, cuyo resultado e 
interpretación puede rastrearse en Ulises. Sin embargo, no es el objeto de esta tesis 
ahondar en este aspecto de la obra de Joyce dado que representa tan sólo un medio más 
para llevar a cabo la interpretación y el análisis que me propongo. De ahí que mi 
aproximación al judaísmo en Ulises sea limitada, dejando para otra ocasión un estudio 
más exhaustivo. 
La exposición de la construcción de la masculinidad en el judaísmo dejará al 
descubierto algunos puntos débiles en las tesis de Silverman y Santner que consideran el 
masoquismo feminizante como una rebeldía frente al sistema patriarcal y un proceso de 
desinvestidura del "ideal fálico". Si bien es cierto que en numerosas ocasiones esto es 
así, el masoquismo feminizante del judaísmo prueba que en su caso no se trata de un 
proceso de desinvestidura, sino precisamente de todo lo contrario, una investidura del 
ideal fálico resuelta por caminos diferentes a los de la cultura occidental.  
Silverman tiene el acierto de considerar el sacrificio de Cristo como una rebeldía 
frente al sistema patriarcal establecido y lo contempla como una feminización de la 
figura del Salvador. Igualmente, es consciente de la novedad de esta interpretación y de 
la poca atención que se le ha prestado. Sin embargo, cuando reconoce la importancia del 
cristianismo como elemento de representación fundamental en la definición de la 
"ficción dominante", no menciona esta interpretación feminizante de la figura de Cristo, 
sino que lo asocia con otros elementos de representación de las ideologías de raza, clase, 
género y nación.218 No es sorprendente que lo haga así, pues la interpretación de los 
aspectos femeninos de la figura de Cristo no son los de la "ficción dominante", puesto 
que el cristianismo arrastra consigo elementos de representación del sistema 
grecorromano con los que convive y ha asimilado, especialmente aquéllos que se 
relacionan con el poder. De ahí la dificultad de que el cristianismo interprete la imagen 
de Cristo, judío, como feminizada. Sin embargo, si no se pierde de vista la base de 
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judaísmo que subyace bajo el cristianismo, puede llegarse a esta interpretación, y en mi 
opinión, ésta es la línea interpretativa que Joyce aplica a su Ulises. No es por azar que el 
autor escoja como protagonistas de su novela a un católico y a un judío, los convierta a 
ambos en errantes, y los hermane en proyección identificativa, obteniendo de la 
confluencia de ambas culturas y de su interpretación un sistema filosófico propio. 
No voy a entrar  a delimitar los elementos de representación de la masculinidad 
grecorromana, pero espero que del análisis comparativo con la masculinidad judía se 
desprendan algunos de ellos. Pero además, debo señalar que últimamente la película de 
Ridley Scott, Gladiator, ha mostrado un perfecto análisis de lo que significaba ser un 
ideal de masculinidad y de sus ambivalencias en esta cultura, algunas de cuyas 
características pueden aún percibirse hoy a través de la observación de la realidad diaria 
de la masculinidad occidental. Unas características éstas, que los protagonistas de Ulises 
también observaban en la realidad del Dublín de 1904, y como ejemplo baste el 
heroísmo de Mulligan que es capaz de lanzarse al agua para salvar a un hombre 
ahogándose, en una acción clara de masculinidad fálica de la que se sienten incapaces 
los protagonistas.  
Pero pasaré sin dilación al análisis de  la construcción de la masculinidad judía 
de la que depende y a la que complementa la subjetividad femenina judía. Ya cuando 
me referí al  masoquismo, cité y utilicé las teorías de Freud y de Silverman relativas a la 
importancia y formación del "super yo", según las cuales en la ideología de la familia el 
individuo debía asimilar la paradoja de la imagen de un padre o madre modelo bueno y 
la del padre simbólico que representa la ley. Freud consideraba que el "super yo" estaba 
formado no sólo de esta introyección de las imágenes de los padres, sino también del 
mundo exterior, del cual éstos tomaban el poder que contenía todas las influencias del 
pasado y la tradición. Silverman mantenía que la introyección imaginaria  del ideal no 
tenía por qué ser necesariamente masculina, mientras que la del padre simbólico en el 
orden social occidental sí lo era.219 Sin embargo, el problema surge cuando "el poder 
moral de la tradición", que ayuda a definir la ficción dominante y por tanto, determina la 
formación del "super ego", está representado en las religiones monoteístas por un Dios 
masculino en el que confluyen la ley y el ideal de masculinidad, es decir, "The Law of 
Language" y el padre bueno. Y religiones monoteístas donde existe  este tipo de 
divinidad son tanto el cristianismo como el judaísmo. 
                                                                                                                                                                          
     218 Ver págs. 108-09 de esta tesis  
     219 Ver págs.135-36 de esta tesis  
 165
Howard Eilberg-Schwartz en su libro God's Phallus and Other Problems for 
Men and Monotheism partiendo del antiguo judaísmo, su evolución y las 
interpretaciones rabínicas  de la tradición oral y de los textos bíblicos, lleva a cabo un 
brillante estudio de los problemas de integración genérica que la figura del ideal divino 
de masculinidad provoca a la hora de la formación de la subjetividad masculina.220 Uno 
de los principales dilemas a resolver es, según Eilberg-Schwartz, el homoerotismo. Es 
éste un problema que ya he mencionado al hablar de la huida hacía el padre por motivos 
de envidia excesiva  en las relaciones de objeto y en la resolución del complejo de 
Edipo negativo, pero ahora lo señalaré en los elementos de representación secundaria 
del sistema judaico, así como su importancia a la hora de la introyección de la divinidad 
y en consecuencia de la formación del "super yo".  
Según Eilberg-Schwartz, una divinidad masculina legitima la autoridad del  
hombre y deifica la masculinidad (H.E.S, 1994, 2). Ser un hombre en el antiguo Israel 
significaba casarse, tener hijos y continuar la línea paterna y de la tribu, siendo la mujer 
la compañera natural del hombre y estando prohibidas las relaciones sexuales entre 
hombres (H.E.S, 1994, 3). Por consiguiente, el primer problema que plantea esta 
concepción masculina de la divinidad es el amor del varón humano por un varón divino, 
ya que el judaísmo impone al hombre, al igual que en las culturas occidentales, el 
mantener unas relaciones sexuales en el ámbito privado dentro de la heterosexualidad. 
Para Eilberg-Schwartz, el judaísmo resuelve el problema del encuentro con un Dios 
masculino por caminos diferentes a los de aquellas culturas. Y lo hace de dos formas 
distintas. Primero, mediante la prohibición expresa de la representación del cuerpo de 
Dios, y segundo mediante la feminización del hombre a través de la circuncisión. 
 Eilberg-Schwartz demuestra cómo en los textos bíblicos y en las 
interpretaciones rabínicas del Talmud no existe mención expresa al órgano masculino de 
la divinidad, y los escasos textos en los que puede aparecer un intento de descripción 
del sexo físico de Dios, como en la aparición de Dios a Ezequiel (Ezq. 1:2, 8:2), su 
lectura, traducción  y utilización en la sinagoga están limitadas por la autoridad de los 
rabinos, y su debate público expresamente prohibido (H.E.S, 1994, 180-81). En las 
descripciones de apariciones de Dios a los patriarcas, como por ejemplo a Moisés, Dios 
aparece de espaldas para evitar la descripción de la anatomía de su sexo, y en los textos 
de mitología rabínica los encuentros de los sabios de Israel con Dios que, por otra parte, 
                                                          
     220 Eilberg-Schwartz, Howard, God's Phallus and Other Problems for Men and Monotheism. Boston: 
Beacon Press, 1994. 
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son descritos con terminología erótica, prohiben la mirada abierta sobre la anatomía 
divina, por lo que  aquellos rabinos que se detienen en su contemplación y no apartan 
sus ojos de la imagen divina en actitud de modestia, son castigados con la muerte.221 Sin 
embargo, existen ocasiones en las que la figura divina es descrita con rasgos femeninos 
y presentan la imagen del Dios de Israel como la madre-padre de todo un pueblo. En 
estos casos, Eilberg-Schwartz demuestra que generalmente se trata de una usurpación de 
la femineidad que trata de reconciliar la definición de la masculinidad con la imagen 
divina y ensalzar la reproducción como creación (H.E.S., 1994, 207), una facultad 
creadora que ya he tratado al hablar de la envidia. En estas ocasiones, las referencias a 
los órganos reproductores femeninos como la matriz y los pechos son abierta y 
directamente denominadas por su nombre. Y esto es debido a que en un contexto 
religioso donde las relaciones con la divinidad corren a cargo de los patriarcas, profetas 
y rabinos varones, no representa ninguna dificultad la descripción de la divinidad con 
rasgos femeninos, puesto que la perspectiva o parallax, si se utiliza términos joycianos, 
es masculina y no existe peligro de homoerotismo (H.E.S., 1994, 24, 115).  
No obstante, y a pesar de la prohibición de la representación de la anatomía 
masculina de Dios y de las imágenes femeninas, el género del Dios de Israel es 
masculino, así lo prueba el hecho de que las relaciones de Dios con su pueblo son 
descritas en términos eróticos de relaciones heterosexuales en multitud de textos 
bíblicos e interpretaciones rabínicas. Con demasiada frecuencia Israel es representada 
como una mujer que cuando adora a falsos dioses y se aparta de su dios es comparada 
con una prostituta. Pero estas relaciones heterosexuales del pueblo y la divinidad 
adquieren especial relevancia cuando se trata de la relación de Dios con los varones de 
Israel. Eilberg-Schwartz y Daniel Boyarin analizan, entre otros textos, El Cantar de los 
Cantares, alegoría del amor de Dios por el pueblo elegido y donde, una vez más, Dios 
representa el amante masculino mientras que Israel encarna a la amante femenina. Y 
puesto que el pueblo de Israel está formado tanto por hombres como por mujeres, el 
problema surge en las relaciones homoeróticas de Dios con los varones de Israel, ya que 
esa situación no se produce en el caso de las mujeres israelitas. De ahí que en El Cantar 
de los Cantares, sean los circuncidados hombres de Israel, los que representen al 
pueblo, se les  identifique como amantes de Dios, y se les denominen abiertamente 
                                                          
     221 Ver "Eroticism in the Orchard of God", "The Chamber of the King" "The Insatiable Gaze" op.cit. 
págs. 174-90  
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"hijas de Sión".222 En este texto, igual que en las interpretaciones que de él hacen los 
sabios de Israel, patriarcas como Abraham, Issac, Jacob o David son abiertamente 
referidos como las amantes de Dios, de donde se desprende que las relaciones de Dios y 
sus patriarcas son de poligamia, con unos hombres que representan a la totalidad del 
pueblo judío feminizado (H.E.S., 1994, 164-65). La boda entre Dios y el pueblo de 
Israel es interpretada como una relación mística de penetración de la palabra divina o su 
espíritu en el adepto (D.B., 1992, 494), y en ella se hace referencia a las características 
anatómicas de la feminizada Israel y la relación sexual con su Dios, mientras se oculta 
la anatomía de Éste. Esta observación también es compartida por Eilberg-Schwartz, que 
señala cómo en el momento del matrimonio de Dios con el pueblo de Israel se establece 
un paralelismo entre el falo divino y la palabra, pues a pesar de no existir una formula 
oral en el antiguo judaísmo para la celebración del matrimonio, en la relación de Dios 
con Israel aparece un juramento que sustituye la cópula sexual por una promesa oral. Se 
estaría, por tanto, ante una desviación del pene divino hacia la palabra en un intento de 
evitar la imagen de aquél (H.E.S.1994, 114). Esta especie de delicadeza a la hora de 
referirse al sexo se aplica exclusivamente a la divinidad, pues no parece existir cuando 
se trata de la fornicación de Israel con los egipcios, pues en Ezek.16:26 y 16:17 se 
describe a Israel ardiendo en deseos por los penes egipcios o masturbándose con objetos 
fálicos (H.E.S, 1994, 114). Pero, no sólo los patriarcas de Israel son presentados como 
figuras femeninas, sino que de las interpretaciones rabínicas de los mandamientos se 
deduce que los varones judíos tienen una relación erótico espiritual con Dios mientras 
rezan o cumplen aquéllos. Según Eilberg-Schwartz, si se atiende a las interpretaciones 
rabínicas de la frase "His left hand was under my head, his right arm embraced me" 
(Canto 2:6), en el momento de la oración, el varón tiene la mano izquierda de Dios bajo 
su cabeza, mientras su brazo izquierdo le rodea. Y otro tanto parece ocurrir con los 
besos divinos de la frase "Let him kiss me with the kisses of his mouth" (Canto 1:2).  
Las interpretaciones rabínicas de estos besos de la divinidad incluyen, entre otras cosas, 
la idea de que los besos se refieren a los preceptos divinos emitidos directamente por 
Dios. Así, para algunos rabinos, si de los 613 mandamientos de Dios, Moisés sólo 
entregó 611 a los judíos en la Tora, los dos que faltan son los besos que Dios emitió 
directamente de su boca. Siendo estos dos "mandamientos-besos": "I am the Lord your 
                                                          
     222 Ver "On Being Wives of God" op. cit. págs. 164-74. Boyarin, Daniel. "`This We Know to Be the 
Carnal Israel´: Circumcision and the Erotic Life of God and Israel" Critical Inquiry 18 (spring 1992) 
págs. 491-97  
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God who brought you out of the land of Egypt, the house of bondage" y "You shall have 
no other gods but me"  (Exod. 20:2-3). Esta interpretación, según Eilberg-Schwartz, 
recuerda a Israel su deber de fidelidad femenina a un Dios que, aunque sin falo, parece 
tener deseos heterosexuales masculinos (H.E.S., 1994, 168).  
Ante esta situación, parece lógico que, para que se produzca esa relación erótico-
espiritual con Dios por parte de unos hombres que tienen como obligación la 
reproducción de la línea masculina, sea necesaria una feminización previa, contenida en 
la ceremonia de la circuncisión. Ésta representará, entre otras cosas, la idea de que el 
hombre nunca está desnudo de los mandamientos divinos, a la vez que le hace deseable 
a los ojos de Dios (H.E.S, 1994, 171). Consecuentemente, la circuncisión es presentada, 
a lo largo de los textos bíblicos y de las interpretaciones rabínicas, como ideal de 
perfección y requisito indispensable para que los varones lleguen a ver a Dios. En 
palabras de Eilberg-Schwartz, ser un hombre de Dios en el antiguo Israel significaba 
imaginarse uno mismo como si fuese una mujer, algo de lo que los rabinos eran 
plenamente conscientes y que se reflejaba en sus interpretaciones de los textos sagrados 
(H.E.S., 1994, 163). Eilberg-Schwartz y Boyarin analizan extensamente las situaciones 
en las que patriarcas como Abraham, Issac, Jacob, o Moisés son circuncidados por Dios 
y feminizados antes de su encuentro con Él, y cómo esto influye en su aspecto físico. En 
esta línea Eilberg-Schwartz ofrece el ejemplo de la transfiguración de Moisés al 
descender del monte Sinaí, donde ha tenido su primer encuentro con Dios. Moisés 
experimenta una transformación en la piel y ha de cubrirse el rostro con un velo: 
 
Veils do carry associations of femininity. Although the veil was not standard attire in 
ancient Israel, it is viewed as feminine attire... Moses is the only Israelite male to be described as 
covering his face... In addition to hiding his transfiguration, the veiling of Moses partially 
feminizes him. It points to his transformation into the intimate of God (H.E.S, 1994, 144). Moses 
is imagined with his face covered like a woman, but with horns like a proud bull. He is caught 
between genders –a man as a leader of Israel, a woman as the wife of God (H.E.S., 1994, 145) 
 
Y otro tanto ocurre con otros patriarcas, como por ejemplo Jacob, elegido por 
Dios, y cuyos rasgos físicos eran más femeninos que los de su varonil y primogénito 
hermano Esaú. De la comparación con Ulises se puede deducir que Bloom no es el 
único judío que parece estar atrapado entre géneros, pues los grandes patriarcas de Israel 
también lo estaban. Por consiguiente, no debe sorprender al lector las múltiples 
referencias a Elías o Moisés no sólo por la imagen profética de los personajes, sino 
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también por ser dos de los grandes patriarcas del pueblo de Israel, y modelos de 
masculinidad con todas las connotaciones que eso importa. 
 Por otra parte, la circuncisión era realizada generalmente por los padres como 
un símbolo de sometimiento a Dios y de reconocimiento de un poder masculino 
superior al del varón humano. Indicaba que la masculinidad pertenecía a Dios y puesto 
que los padres y familiares masculinos más cercanos eran los responsables de la 
introducción del hijo a esta nueva forma de masculinidad, significaba que se arrancaba 
al niño del dominio del ámbito femenino de la madre y se le introducía en el mundo de 
los hombres (H.E.S. 1994, 160-61). En las raras ocasiones en las que el hijo varón es 
circuncidado por la madre, como en el caso del hijo de Moisés, donde es Zipporah la 
que lleva acabo la operación antes de que pase el ángel del Señor que acabará con los 
primogénitos de Egipto, la mujer está reconstruyendo y reafirmando, como decía 
Silverman, la masculinidad. Zipporah representa el ideal de mujer judía que admite que 
la masculinidad de los hombres de Israel es sacrificada a Dios, y que sólo si como 
madres permiten  la continuidad en la transformación de los genitales masculinos, Dios 
dejará intactos a sus maridos y ellas nunca los perderán frente a esa divinidad masculina 
(H.E.S., 1994, 160-62).   
Y si doctores tiene la Iglesia católica que interpreten las Escrituras, al judaísmo 
tampoco le faltan rabinos que interpreten la Tora, y así tanto Boyarin como Eilberg-
Schwartz, mencionan multitud de textos bíblicos en los que los rabinos interpretan la 
circuncisión como condición indispensable para que los sabios de Israel y sus profetas 
lleguen a ver a Dios. El mismo Abraham afirmaba que si no se hubiera circuncidado no 
habría visto a Dios (D.B., 1992, 492-93), según se desprende de la exégesis de la Tora a 
través del Libro de Job. Y Jacob es materialmente circuncidado por un ángel antes de 
que se le aparezca la imagen divina (H.E.S, 1994, 154-57). En palabras de Boyarin, "the 
physical act of circumcision in the flesh, which prepares the male Jew for sexual 
intercourse, is also that which prepares him for divine intercourse" (D.B., 1992, 493). 
Por tanto, la circuncisión es vivida por el varón judío como una perfección. Se trata, 
según Boyarin,  de retirar del cuerpo del varón una "imperfección" del prepucio y de 
convertirle en cierta medida en mujer, lo que hace que en la cultura judía se valore el 
principio de castración sobre su negación (D.B., 1992, 497). Para Boyarin, de los 
estudios de la Tora y de los textos rabínicos se desprende que:  
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. . . circumcision was understood somehow as rendering the male somewhat feminine, 
thus making it possible for the Israelite to have communication with a male deity: In direct 
contrast to Roman accusations that circumcision was a mutilation of the body that made men ugly, 
the Rabbinic texts emphasize over and over that the operation removes something ugly from the 
male body (D.B., 1992, 495). 
 
Y según Eilberg-Schwartz, bajo esta luz interpreta el rabí Leví la orden de Dios 
a Abraham "Walk before me and be whole" (Gen. 17:1) antes de darle el mandamiento 
de la circuncisión. Para Leví, Abraham es como una dama de la nobleza a la que el rey 
le ordena que camine delante de él y al observarla encuentra tan solo una falta en ella: la 
uña de su dedo meñique es ligeramente más larga de la proporción ideal. Y en esta línea 
Leví interpreta que Dios le dice a Abraham que el prepucio es el único defecto que le 
impide ser perfecto, debe, por tanto, quitárselo para que pueda pasear delante de Él y 
alcanzar la perfección (Génesis Rabbah, 46:4). Por consiguiente, la circuncisión es 
considerada por el rabino como el detalle perfecto del adorno femenino (H.E.S., 1994, 
171-72). En consecuencia, no es sorprendente que algunos textos rabínicos como el 
Arna (2:58), cuando se refieren a Adán interpreten que nació circuncidado como 
símbolo de su perfección, y que otro tanto le ocurra a algunos santos de Israel 
considerados perfectos. 
Por otra parte, según analiza Eilberg-Schwartz, la circuncisión es para los 
sacerdotes de Israel el símbolo del pacto de Dios con su pueblo además de un símbolo 
de fertilidad masculina y continuidad de la línea patriarcal (H.E.S., 1994, 207). En 
múltiples ocasiones a lo largo de la Biblia, Dios bendice la paternidad de sus patriarcas. 
Así, en el Génesis, Dios dice a Noé y a sus hijos que den frutos y se multipliquen, y en 
su pacto con Abraham incluye la promesa de convertirle en el padre de innumerables 
naciones. Una promesa que se cumple con Jacob después de haber sido circuncidado 
por Dios, y que culmina con los hijos de José (H.E.S., 1994, 201). Y esta fertilidad 
reproductora del varón siempre se produce en línea masculina y de ahí que las 
genealogías bíblicas incluyan exclusivamente nombres masculinos. Según Eilberg-
Schwartz, la preocupación por la interrelación entre  masculinidad, procreación y 
circuncisión, así como la interpretación de la circuncisión como feminización, son una 
constante en las escrituras rabínicas. Las razones que justifican esa preocupación 
rabínica son varias. La primera sería la idea de que en un contexto cultural de relaciones 
heterosexuales, la mujer sería la compañera ideal y natural para las relaciones erótico-
espirituales con un dios masculino. La mujer representa, por tanto, el rival de los 
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hombres en las relaciones con la divinidad. Eilberg-Schwartz analiza esta situación en la 
transfiguración, ya mencionada, de Moisés tras la aparición de Dios en el Monte Sinaí. 
Y dice: 
 
. . . on a heterosexual model of desire, an intimate of a male God should be female, so 
Moses can only insert himself into this equation through his own partial feminization and the 
exclusion of women. A hint of these tensions is evident in the myth of the Sinai revelation, the first 
revelation to the children of Israel after their departure from Egypt. This is the first time the 
impurity of women is referred to in the Hebrew Bible, and this myth may be one of the oldest 
sources of Israelite religion to referred to women’s impurity. . . (H.E.S., 1994,146) The insistence 
on female impurity excluded women from competition with men for divine affections. Women’s 
impurity, in other words, aroused in part from attempts to shore up men’s access to the sacred. If 
the conventional theory explains women’s cultic impurity as a result of her otherness from God, 
we can also see it motivated in part by her natural complementarity to men’s place in the religious 
system. Women’s otherness from God is precisely what made them his expected partners. They 
had to be excluded from the cult because they challenged the male connection with God (H.E.S., 
1994, 142) (Cursivas mías). 
 
 Así, cuando Dios le promete a Moisés que al tercer día se aparecerá al pueblo y 
le da las instrucciones para que se preparen para la visión divina, Moisés, por su cuenta, 
al transmitir las ordenes de Dios, añade la impureza femenina y prohibe expresamente 
relaciones sexuales con mujer alguna antes de la aparición de Dios (H.E.S., 1994, 146-
48). En pocas palabras, cuando Dios se acerca al pueblo los varones deben feminizarse 
y las mujeres ser declaradas impuras. Otra prueba  de la competencia que supone la 
mujer para el varón judío se puede encontrar en la lepra que se le impone a la hermana 
de Moisés como castigo, cuando junto con Aarón se lamentan porque Moisés haya sido 
el elegido de entre los tres hermanos como interlocutor de Dios. Eilberg-Schwartz se 
pregunta qué pecado ha cometido Miriam para que únicamente ella sea la castigada por 
Dios, mientras Aarón escapa indemne de su desafío a la autoridad de Moisés. Para 
Eilberg-Schwartz, es evidente que Miriam representa una amenaza mayor a la relación 
de Moisés con Dios debido a su género, el cual la hace más adecuada que Moisés para 
la relación con la divinidad (H.E.S., 1994, 148-49). No es sorprendente, por tanto, que 
alegando razones de impureza, a las mujeres se les prohíba el acceso al culto sagrado en 
el templo y que sea el varón, como también ocurre en el cristianismo, el que se ocupe de 
este aspecto de la religión, pues consolida con ello su posición privilegiada ante la 
divinidad y desplaza la rivalidad de la mujer en el ámbito de lo sagrado, una situación 
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que inevitablemente se ha de reflejar también en el orden social. Así, si el varón está 
sometido a Dios, la mujer lo está al varón entre otras cosas porque ellos son los 
preferidos de la divinidad.  
Pero existen además otras razones para que la procreación en línea masculina 
sea bendecida como creatividad en la circuncisión. Eilberg-Schwartz observa que en el 
judaísmo no existen relaciones sexuales de la divinidad masculina con mujeres mortales 
como se producen en otras culturas. Estas relaciones se consideran pecado y éste se 
introdujo en el mundo debido a que algunos ángeles tuvieron este tipo de relaciones.223 
Sin embargo, Eilberg-Schwartz analiza detenidamente las numerosas historias bíblicas 
en las que la fertilidad de las mujeres de los patriarcas es controlada por la divinidad. 
Dios abre las matrices de numerosas mujeres que no pueden concebir. Tal es el caso de 
Sara, esposa de Abraham, Rebeca, esposa de Issac, de Lea y Raquel, esposas de Jacob. 
Este papel de la divinidad es reconocido a lo largo de los textos bíblicos en numerosas 
ocasiones tanto por hombres como por mujeres. Y así cuando Raquel le dice a Jacob 
que le dé un hijo, éste se enfada y responde que él no puede darle "lo que Dios le está 
negando": los frutos del vientre. No es sino en el momento en que Dios se acuerda de 
Raquel cuando ésta concibe (H.E.S., 1994, 141). Igualmente,  Eilberg-Schwartz observa 
que las madres en la Biblia, y especialmente las mujeres de los patriarcas, llaman a sus 
hijos  con nombres que se refieren a su padre divino, no al humano, y que incluso Eva 
proclama haber tenido un hijo varón con la ayuda de Dios, reconociéndose copartícipe 
en la labor creadora de Dios y haciendo evidente la falta de participación de Adán en 
esa tarea creadora (H.E.S., 1994, 140). Por consiguiente y como bien apunta Eilberg-
Schwartz, la figura masculina en la procreación puede ser un tanto redundante frente a 
Dios, puesto que el varón humano nunca puede controlar la matriz de su mujer. La 
virginidad será una prueba de que él ha sido el primero en poseerla, pero sólo Dios 
controla su matriz (H.E.S., 1994, 141). Y al filo de este análisis me permito adelantar 
aquí que tanto controla Joyce la matriz de Molly que la hace menstruar cuando ella no 
quiere: " O Jamesy let me up out of this" (J.J., 1998, 719)  
Eilberg-Schwartz compara muy acertadamente las teorías de Freud en Totem y 
Tabú con el antiguo judaísmo y hace evidente la resolución diferente del complejo de 
Edipo en la cultura occidental y en el judaísmo. Y como ya ha sido observado en las 
construcciones genéricas occidentales, donde el padre y el hijo compiten por la posesión 
de la madre y la procreación, se acaba resolviendo el problema con la renuncia del hijo 
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a la madre frente a la amenaza del principio de castración y la prohibición del incesto, 
siendo ambos principios articulados por el Nombre del Padre, contenido en "The Law of 
Language" de la "ficción dominante". Todo ello fundamentado en el sacrificio 
primigenio del primer Padre por los hijos varones. Mientras que en el judaísmo, padre e 
hijo contribuyen conjuntamente en la procreación, dónde si el hijo humano pone la 
semilla, el Padre primigenio y divino abre la matriz (H.E.S. 1994, 141). Se estaría por 
tanto, frente a una especie de incesto que, al contrario que en la cultura occidental, es 
ordenado por "The Law of Language" y articulado a través de la "ficción dominante" 
judía. Sin embargo, según apunta Eilberg-Schwartz, la virilidad del hijo está igualmente 
amenazada por el Padre, puesto que es Él, el que dispensa los derechos de reproducción 
al hijo (H.E.S., 1994, 141). Y ésta es para Eilberg-Schwartz otras de las razones por las 
que el órgano genital masculino es marcado con la señal de la circuncisión, pues indica 
el éxito de la reproducción masculina y la bendición divina de esa reproducción (H.E.S., 
1994, 141). A esta lectora, a estas alturas del análisis, le parece evidente que, tanto en 
una cultura como en otra, de lo que se trata es de establecer un club masculino en 
donde, de una manera u otra y dependiendo de  las imposiciones de los correspondientes 
Nombres del Padre, se llega siempre a una situación en la que en el orden social, 
familiar o espiritual, siempre queda la mujer en el último escalón de la jerarquía. Y así, 
lo mismo en la cultura occidental que en la judía, ella es la encargada de reconstruir, 
reforzar y estabilizar la inestable situación psicológica de una masculinidad que, tanto 
en occidente, como en el judaísmo, está permanentemente amenazada por "The Law of 
Language". En la existencia de esta amenaza coinciden Silverman y Eilberg-Schwartz, 
aunque observada desde diferentes perspectivas. 
Pero retornando a la masculinidad judaica, se observa que tan importante era en 
el antiguo judaísmo esta reproducción incestuoso-creativa masculina, que si un hombre 
moría sin descendencia, su hermano o el varón más próximo en línea de parentesco 
masculino, debía tomar a la esposa del difunto y engendrar hijos en su nombre. Esta 
unión entre cuñados habría sido considerada incesto si se hubiera producido en vida del 
difunto, pero una vez fallecido recae sobre el hermano la obligación de que su nombre 
se extienda. Según Eilberg.Schwartz, esta identificación de la masculinidad con la 
creación se observa claramente en la comunidad sacerdotal del antiguo judaísmo y sus 
interpretaciones bíblicas (H.E.S., 1994, 200-1). Y es mi percepción que este 
colaboracionismo reproductor masculino establece además una jerarquía reproductora 
                                                                                                                                                                          
     223 Ver "Odd Men Out" op. cit págs.138-41 
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que va en sentido descendiente desde Dios, al marido y el familiar más cercano.  Por 
otra parte, y desde mi punto de vista, esta colaboración reproductora entre Dios Padre y 
los varones de Israel, así como la obligación del familiar más cercano de fecundar a la 
mujer del prójimo masculino, es lo que Stephen interpreta en Escila y Caribdis como la 
endogamia judía, a la que compara en "avaricia de emociones" y afectos con el 
cristianismo en su revisión a Santo Tomás de Aquino. Y esta interpretación será la 
profecía de un incesto que se llevará a cabo de forma simbólica gracias a Dios Padre 
Joyce y sus criaturas Bloom y Stephen, algo que analizaré posteriormente con más 
detalle. De momento, tan sólo deseo mencionar que en esa jerarquía reproductora puede 
que se encuentre una de las razones por las que Stephen rehúsa la invitación de Bloom y 
no duerme en el domicilio de su padre adoptivo, pues aunque el acceso a Molly ya ha 
sido institucionalizado, debe respetar la jerarquía. Esta jerarquía en la comunidad 
masculina existe también en la Odisea, y aunque no se refiera a la labor reproductora, 
sin embargo, existe a la hora de controlar la sexualidad femenina, pues de ella depende 
la transmisión de la tierra y, consecuentemente, la mujer está siempre sometida al varón, 
ya sea padre, marido o hijo. Le jerarquía masculina existe en toda la obra y, en la última 
batalla, Atenea hace que un Laertes rejuvenecido inicie la acción de arrojar la primera 
lanza, a la que seguirá la de su hijo y la de su nieto. (H., 1994, 279).  
Pero continuando con la endogamia judía que los varones de esa cultura deben 
practicar, ya sea con el hermano o con la divinidad, ésta da lugar a lo que Eilberg-
Schwartz denomina paternidad legal.  No es difícil entender esta figura en el caso del 
hermano difunto, ni tampoco representa ninguna amenaza para el muerto, pero en caso 
de la divinidad, el varón judío puede llegar a sentirse una figura redundante si la 
concepción de su mujer depende de los deseos divinos. Para Eilberg-Schwartz, esta 
amenaza se confirma con la llegada del cristianismo y la paternidad legal de San José 
(H.E.S., 1994, 232). Y esta es otra de las paradojas que debían asimilar los hombres de 
Israel, además del homoerotismo. No es sorprendente, por tanto, la insistencia de los 
rabinos al interpretar la circuncisión como una bendición de la fertilidad masculina y la 
promesa de Dios de continuar la línea genealógica de Abraham y Jacob. Ante esto 
parece indudable que la masculinidad judía tiene tantas ambivalencias que asimilar 
como la masculinidad occidental, aunque a veces diferentes debido a razones culturales 
también diferentes. 
Igualmente, me parece interesante señalar que Boyarin ve una posible 
explicación psicoanalítica a los ritos de feminización del varón judío como una 
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resolución cultural a la envidia de la matriz y los pechos creadores de la mujer y de su 
"overwhelming plenitude vis-ávis the miserably lacking male body, which cannot 
menstruate, become pregnant, give birth or lactate" (D.B., 1994, 3). De esta afirmación 
se puede observar cómo la cultura recoge unas situaciones psicológicas que se vieron 
analizadas por M.K. en su ensayo sobre la envidia y las primeras relaciones de objeto. 
En ellas destacaba la capacidad de dar y preservar la vida como una poderosa cualidad 
creadora y la capacidad más valorada en las relaciones de objeto. Y yo me atrevería a 
añadir como una fuente de poder contenida en la genitalidad y en los órganos de 
reproducción femeninos,224 y por consiguiente una amenaza para el varón, tanto judío 
como cristiano. De ahí la necesidad de controlar esa capacidad creadora ya sea 
usurpando sus características o utilizando el poder sexual contenido en un falo potente 
ensalzado a través de elementos de representación primaria y secundaria de la cultura 
grecorromana. 
Y en esta línea, Daniel Boyarin en su ensayo "Jewish Masochism: Couvade, 
Castration and Rabbis in Pain" analiza las transformaciones sexuales que en el Talmud 
experimentan los rabinos y que  implican una mimesis de la feminidad. Y concluye: 
 
In the Greco-Roman world, the deeds that would render a man a suitable erotic object 
would have been phallic deeds par excellence, deeds of valour of some sort or another, while for 
the Rabbi these deeds are precisely antiphallic, masochistic challenges to the coherence and 
impermeability of the male body. Paradoxically it is the penetrated, violated bleeding body that 
construct the penile ideal. Where the Roman had to show that he had a phallus to win a woman, 
the Rabbi has to show that he has none... This male subject . . . is called upon and learns to 
recognise himself . . .  not through an image of “unimpaired masculinity”, rather through an image 
of masculinity as impairment, as what could be interpreted in another culture as castration (D.B., 
1994, 10).225  
 
Este artículo resulta especialmente interesante desde la perspectiva de que 
Boyarin, al igual que Joyce,  revisa a Freud al demostrar que las teorías del padre del 
psicoanálisis sobre la preferencia del valor simbólico del falo frente al de la castración 
son exclusivas del mundo grecorromano, ya que en otras culturas como el judaísmo se 
produce el fenómeno contrario. Frente a este tipo de masculinidad grecorromana Joyce 
                                                          
     224 Ver págs. 79-82 de esta tesis.  
     225 American Imago, 51, No, 1, 3-36 (Spring 1994)  
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parece escoger para sus personajes la masculinidad judía de los rabinos de la que, según 
algunas interpretaciones como la de Silverman, también participaba Cristo.  
Boyarin analiza en los rituales masoquistas de los rabinos cómo la búsqueda del 
dolor es una representación de la envidia y el deseo masculino por la feminidad. Este 
autor examina la historia masoquista del rabí El´azar, según la cual, este santo varón 
hebreo que no confiaba en sí mismo, atrajo sobre sí una serie de sufrimientos que 
representaban la menstruación femenina y que culminaban con la maternidad-
paternidad de sesenta hijos varones que llevarían su nombre. La mujer del rabino 
El´azar que, en un primer momento, no le permite ir al centro donde se realiza el estudio 
de la Tora por miedo a que los otros rabinos le rechacen, atiende pacientemente a lo que 
ella cree son sufrimientos naturales de su esposo, y le ofrece tantas delicadezas 
culinarias (60) como copas de sangre llena su menstruación nocturna. Sin embargo, al 
observar que él mismo atrae sobre sí los sufrimientos feminizantes, acabará 
rechazándole y abandonándole. La ausencia de las atenciones de su mujer es 
reemplazada por sesenta marineros que, portando otras tantas bolsas de dinero, le 
preparan cada día otros sesenta platos, que él come, por cada una de sus hemorragias. Y 
cuando la esposa envía a su hija para que vea cómo está su padre, éste replica a la hija 
sobre la superioridad de la condición masculina sobre la femenina, con la siguiente 
frase: "ours is greater than yours", aplicándose a sí mismo lo que en los Proverbios se 
aplica a la condición femenina: "She is like the ships of Tarshish; from afar she will 
bring her bread" (31:4). Lo que, según interpreta Boyarin, equivale a decir que el rabino 
es mejor esposa para consigo mismo que cualquier mujer (D.B., 1994, 11, 12), y tanto 
él, como los marineros, representan un "homosocial group of males . . . sufficient to 
fulfil both male and female roles." (D.B., 1994, 12). Pero, además, la superioridad  
masculina se reafirma cuando el rabino El´azar regresa al estudio con sus compañeros 
rabinos y éstos le presentan sesenta muestras de sangre femenina, tantas como sus 
hemorragias, los marineros que le atendieron y los platos que le sirvieron, y ante el 
asombro de sus colegas, las declara todas puras, permitiendo las relaciones sexuales de 
los maridos con sus mujeres, de las que proviene la sangre y de las que nacerán sesenta 
hijos varones que llevarán el nombre del rabino. Es entonces cuando,  abiertamente, se 
culpa a la esposa de haber evitado el nacimiento de tanto varón al no permitir que su 
marido fuera al estudio y declarara toda la sangre como pura, frente a los otros rabinos 
que la declaraban impura, lo cual impedía las relaciones sexuales (D.B., 1994, 10-11). 
Esta situación es, para Boyarin, totalmente injusta con la esposa, pues al fin y al cabo, 
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no era la mujer del rabino El´azar la que prohibía las relaciones sexuales, sino los otros 
rabinos, siguiendo la norma rabínica según la cual la sangre menstrual impura prohibe 
las relaciones sexuales de los maridos con sus mujeres hasta que pase un tiempo de 
purificación. En caso de duda sobre la impureza o pureza de la sangre femenina era el 
rabino el que debía declarar la aptitud de ésta para las relaciones sexuales (D.B., 1994, 
13). Prueba irrefutable de que toda la sangre era pura, según el criterio de El´azar, es 
que dictaminó que si no lo era, nacería alguna niña, algo que desde luego no ocurrió, 
pues ya se conoce que todos fueron varones y llevaron su nombre. En palabras de  
Boyarin, el propio  rabino El´azar "takes the credit for the bearing of these children by 
having them all end up named after him" y continúa refiriéndose a la función de la 
paternidad de este caso en los siguientes términos, "[it]simply absorbs into itself the 
maternal one -signified as well by a fantasy of a generation without women, a fantasy 
that would necessitate parthenogenesis or male pregnancies- suggesting that one of the 
motivations for this text is to "restore" the lack occasioned in the male psyche by 
inability to bear children: "Ours are greater than theirs"" (D.B., 1994, 13). Y a esta 
lectora no deja de sorprenderle el hecho de que en el judaísmo, temas tan femeninos 
como la menstruación o el periodo post-parto sean considerados estados de impureza en 
la mujer y, sin embargo, la mimesis de estos por el varón sea loable y les torne 
deseables. 
Pero la historia del rabino El´azar no termina aquí, y sin olvidar que las razones 
primeras por las que reclamaba para sí los sufrimientos feminizantes eran morales, pues 
se trataba de un hombre humilde que, como Bloom, no confiaba en sí mismo, poco 
después de su muerte, su figura es ensalzada junto a su masoquismo por su propia 
mujer, que en un primer momento lo rechazó y que ahora le prefiere a otros rabinos. 
Así, una vez viuda, el rabino Yehuda reclama su mano y la mujer le desprecia con un 
argumento que, en clara referencia a su propio cuerpo, dice: "Shall a vessel that served 
for the holy now serve for the profane?". Mientras que en referencia al cuerpo 
masculino añade: "In the place where the master hang his battle-ax, shall the shepherd 
hang his stick?" (D.B., 1994, 7, 9). Ante esta respuesta el rabino Yehuda desea saber 
qué es lo que otorga a su órgano genital una categoría inferior a la del rabino El´azar y 
le hace llegar a su viuda un mensaje en el que dice ser consciente de que los 
conocimientos de su anterior esposo acerca de la Tora eran muy superiores a los suyos, 
creyendo que ésta es la razón del rechazo de la viuda. Sin embargo, la mujer responde: 
"As for Torah, I know nothing; you have told me, but as for deeds, I know,  for he 
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accepted pain upon himself" (D.B., 1994, 8). Como bien señala Boyarin, la mujer del 
rabino reconoce, como corresponde a su subjetividad femenina dentro del judaísmo, su 
ignorancia de los textos sagrados, y admite como deeds masculinos deseados por la 
mujer, aquello que rechazó en un primer momento, es decir, el sufrimiento masoquista 
feminizante antes que los "phallic deeds" o acciones de valor, que hacen a un hombre 
deseable para la mujer en la cultura grecorromana.  
Ante este concepto de la masculinidad no es sorprendente que el rabino Yehuda 
decida que el sufrimiento es positivo y solicite que le caigan trece años de dolores en 
forma de piedras en el  riñón y dolores de muelas que le valgan el aprecio y el deseo de 
su amada viuda. Y a esta lectora le vienen a la memoria las observaciones de Joyce en 
las notas a Exiles en las que recordaba que durante miles de años las mujeres de la 
cristiandad han rezado y besado la imagen del cuerpo desnudo de Cristo. Un hombre 
que, según el  propio Joyce, no conoció mujer y  que me permito recordar era un judío 
circuncidado, crucificado, sangrante y atravesado por heridas de lanza, espinos y clavos, 
en síntesis de Molly, "Iron Nails Ran In". Un sacrificio, que algunos autores, como ya 
se ha visto, consideran feminizante. Igualmente, Bloom judío feminizado, medio célibe, 
que ha parido, sufrido y, como Cristo, ha sido despreciado por sus iguales, será el 
preferido de Molly, gracias a la palabra del Artífice divino, Joyce, y al beso de su boca. 
Molly será obligada a desplazarse desde un sistema grecorromano del deseo femenino a 
un sistema judaico, estabilizando y construyendo en todo momento la masculinidad de 
Bloom según las necesidades de éste. 
Pero continuando con la historia del rabino Yehuda, sus sufrimientos le llevaban 
al baño donde pronunciaba grandes gritos de dolor, que como bien recuerda Boyarin era 
la manera tradicional en que las mujeres daban a luz (D.B., 1994,15). El lector se 
encuentra, por tanto, ante una nueva situación dolorosa, que es una mimesis de la 
femineidad y es esta mimesis la que, en la construcción genérica de la masculinidad 
judaica, hace al varón deseable a la mujer. Para Boyarin, este tipo de masoquismo 
talmúdico de los rabinos, al representar los dolores y sufrimientos femeninos de la 
maternidad en el varón, da salida a la ansiedad masculina por el miedo de no ser mujer 
(D.B., 1994, 15). Boyarin, como Silverman, ve en el masoquismo un contenido erótico, 
pues en el caso del rabino El´azar, aunque las primeras razones que inducen al 
masoquismo son morales y en un primer momento ocasionan el rechazo de su esposa, 
posteriormente, sus sufrimientos son reconocidos por ésta, que le prefiere al rabino 
Yehuda. Pero, además, cada noche el rabino El´azar exclamaba antes de experimentar 
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sus sesenta hemorragias, "My brothers and lovers come", y cada mañana repetía "My 
brothers and lovers depart", y cuando el texto del Talmud explica sus sufrimientos 
masoquistas, aclara que éstos le acontecían a causa del amor y se le retiraban también 
por esta causa. Mientras que en el caso del rabino Yehuda, las razones primeras de su 
masoquismo tienen orientación sexual, pues aspira a obtener la mano de la viuda. Sin 
embargo, con posterioridad y a lo largo de la narración de los dolores de Yehuda, 
aparece la existencia de un incidente moral que también hace obligatorio el sufrimiento, 
es decir, había una necesidad de castigo: el rabino Yehuda había dejado morir a un judío 
inocente sin haberse apiadado de él. Por lo tanto, para Boyarin, existe una relación 
cruzada entre la moral y el erotismo en las razones últimas del masoquismo de estos dos 
rabinos, las cuales hacen inseparables el masoquismo moral, el erógeno y el femenino 
(D.B., 1994, 17).  
Tanto Silverman como Boyarin, en sus lecturas de  "El Problema Económico de 
Masoquismo" de Freud consideran que éste autor separa estos conceptos y los cataloga 
como tipos diferentes de masoquismo. Desde mi punto de vista, Freud desconstruye el 
masoquismo tal y como funciona en la cultura occidental y se ve obligado a clasificarlo, 
lo que no implica que, tanto el masoquismo moral, como el femenino y el erógeno, sean 
separables y no funcionen de manera conjunta, tal como he expuesto en mi análisis del 
texto de Freud en el capítulo anterior. Del análisis de Boyarin sobre el masoquismo 
feminizante judío se desprende también esa interrelación, o mejor,  esencia común entre 
masoquismo moral, erógeno y femenino. Sin embargo, para Boyarin, el masoquismo 
femenino no representa como mantiene Freud el miedo a ser mujer, sino el miedo a no 
serlo. No obstante, no se debe olvidar que lo que subyace en el fondo de este conflicto, 
tanto en el judaísmo como en el cristianismo, es la identificación con el "yo ideal" de un 
género u otro y la imposición de renunciar al homoerotismo en las relaciones con el 
padre, como bien señalaba Silverman. Este homoerotismo lo contempló Freud en el 
masoquismo femenino cuando decía que en él, el varón debía soportar el coito y lo 
interpretó como los deseos de unión con el padre. Sin embargo, Silverman olvida el 
problema del homoerotismo en la figura feminizada de Cristo, en cuya labor de 
representación, a la hora de construir la masculinidad, no investiga.  
Resumiendo, si en la cultura judaica se resuelve el conflicto con la mujer 
mediante la usurpación de la feminidad, en la cultura occidental, se introduce el 
principio de castración negativo y se produce una exaltación del ideal fálico, entendido 
éste último en términos lacanianos como símbolo de la lengua y la cultura, "The Law of 
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Language", que Silverman identificaba como masculino en el actual orden social. Pero a 
la vista de estos análisis, mucho me temo que el masoquismo femenino no siempre 
representa, como mantenía Silverman acerca de la figura de Cristo, una rebeldía contra 
el sistema patriarcal, pues entre otras cosas el masoquismo judío busca, como mantenía 
Reik del masoquismo cristiano, su propio interés.226 Pero, además, tampoco parece ser 
siempre una desinvestidura del ideal fálico, como también parece señalar Boyarin y se 
verá a continuación. 
Este autor, al contrario que Eilberg-Schwartz en sus análisis del antiguo 
judaísmo, señala la diferencia semántica entre el concepto lacaniano del falo y el 
material del pene. Así, mientras Silverman afirma que la cultura occidental cristiana 
necesita de la asimilación de la ecuación semántica falo-pene, Boyarin mantiene que el 
judaísmo no requiere esa asimilación, pues se trata de una cultura fundamentalmente 
"pénica". En otras palabras, si la masculinidad judía implica mimesis de feminidad y 
ambos conceptos quedan inscritos como símbolo de la masculinidad en la "carne" ("in 
the flesh") del órgano sexual del varón, la figura del falo deja de tener relevancia, pues 
la carne y la obligación de procreación material del varón judío lo desplaza en 
importancia. Boyarin cree, por tanto, que el masoquismo cristiano ya sea de Cristo o de 
los Santos está relacionado con el celibato y representa un rechazo de la sexualidad, lo 
que en contraste con la obligación de procrear de los varones judíos, le convierte en un 
masoquismo improductivo, ya que los masoquistas masculinos cristianos renuncian al 
pene de la procreación  (D.B., 1994, 9). Sin embargo, en mi opinión, esta es una 
interpretación equivocada, pues Boyarin olvida lo que no olvidará Eilberg-Schwartz y 
es que, en el judaísmo, existe también una paternidad espiritual de los rabinos paralela a 
la del cristianismo, que expondré más adelante, y que elude la imposición de procrear 
materialmente. A ella habría que añadir, por otra parte, la paternidad espiritual de Yavé 
representada en su pueblo. Pero muy especialmente, Boyarin está olvidando su propia 
argumentación, según la cual, es la envidia de la realidad material de la procreación 
femenina y la imposibilidad de confirmar la paternidad biológica, lo que llevaba a la 
asimilación de la femineidad por el varón. No era el pene creador lo que se integraba en 
la masculinidad judía, sino la matriz creadora. Y por mucha mimesis masoquista de la 
femineidad que haya practicado el judaísmo, hasta la fecha, se desconoce que haya 
existido ni rabino, ni hombre alguno, cuyo masoquismo feminizante culminara con un 
parto real. Algo de lo que sí parece estar seguro Stephen en Escila y Caribdis cuando 
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recuerda a Boccaccio´s Calandrino (J.J., 1998, 199), y que Mulligan traduce a metáfora 
cómica en la página siguiente, cuando parodia la teoría de Stephen acerca de la creación 
literaria como única paternidad posible al referirse a la obra de Shakespeare (J.J., 1998, 
200).227  
Pero volviendo a otros aspectos del análisis de Boyarin, éste no sólo atribuye a la 
practica de la circuncisión la resolución de la envidia por los atributos sexuales y 
procreación de la mujer por parte del varón, sino que, además, le concede el simbolismo 
que indica la pertenencia a un grupo determinado (D.B., 1992, 490). Es decir, la 
circuncisión representa el significante corporal que señala a una comunidad 
determinada, y es, por tanto, una marca de filiación a una raza, a una cultura y a un 
lugar. De esta interpretación se puede deducir que la circuncisión representa, además, el 
vínculo material entre los elementos de representación primaria y secundaria del sistema 
que van a definir dicho sistema cultural y social. Así, no es sorprendente que Boyarin 
mantenga que esta "hermandad corporal", en oposición  a "la hermandad espiritual" del 
cristianismo, produce un discurso etnocentrista, de exclusividad y de separación que se 
mantiene gracias al rito corporal de la circuncisión y a las genealogías corporales 
judaicas (D.B., 1992, 501). Para Boyarin, las  teorías cristianas que acaban con estas 
practicas corporales y abogan por una hermandad espiritual y universal simbolizada en 
el cuerpo de Cristo producen el discurso de la conversión y del colonialismo (D.B. 
1992, 505). En este punto, Boyarin parece olvidar que la marca corporal de pertenencia 
al grupo es una marca exclusivamente portada por los elementos masculinos de ese 
grupo, por lo que los elementos femeninos, a partir de los que se realiza la mimesis, 
parecen quedar excluidos, una vez integradas sus características.  
Pero si continúo puntualizando algún otro tema de las teorías de Boyarin, tendría 
que añadir que el concepto lacaniano del falo como símbolo de la lengua y la cultura 
bien podría ser la interpretación del falo divino como la palabra o el espíritu de Dios 
que, tanto él mismo como Eilberg-Schwartz, hacen de las bodas de Dios con el pueblo 
de Israel y que he expuesto anteriormente. Esta interpretación incorpora al judaísmo 
"pénico" el carácter "fálico" lacaniano que Boyarin en otro momento le negaba. Y es 
más, mantengo que no se puede, ni se debe olvidar que, tanto para judíos como para 
cristianos, la palabra del Dios de Israel es la Ley en el Antiguo Testamento que 
compartimos, independientemente de las distintas ambivalencias genéricas y culturales 
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que haya que resolver por diferentes medios en ambas culturas. Pero, además, creo que 
uno de los grandes logros de la odisea joyciana consiste en analizar los paralelismos que 
existen en las dos culturas, precisamente en un momento histórico en el que una de ellas 
estaba abiertamente desprestigiada y perseguida.  
Por consiguiente y resumiendo, es para mí inevitable, a estas alturas del análisis, 
deducir que, en el antiguo judaísmo, existe también un falo simbólico o "Law of 
Language" que es el  que impone la ley. Esta imagen estaría representada en una 
divinidad que, aunque pueda ser considerada como afálica por la falta de representación 
del sexo divino y por los rituales materiales de feminización que esta cultura impone a 
sus fieles varones, no deja de ser cultural y lingüísticamente masculina, pues es la 
representación de la anatomía divina lo que se prohibe, no sus deseos heterosexuales 
masculinos, los cuales, como demuestra Eilberg-Schwartz, suponen un verdadero 
problema en las relaciones de la divinidad con su fieles varones.  
Pero retomando el análisis de la masculinidad de Eilberg-Schwartz, se observa 
que éste es también consciente del significado de exclusividad que la circuncisión 
otorga  al varón judío, y compara la prohibición que se le  impone a los varones de 
Israel de rezar el Shema estando desnudos o en el baño, mientras que les es lícito 
desnudarse delante de otros varones sin prejuicio de que pertenezcan a otra raza o etnia. 
Para él, mientras la necesidad de ocultar el sexo al dirigirse a Dios indica intentos de 
evitar homoerotismo, el mostrar la marca de la circuncisión en el pene desnudo ante 
otros varones indica el orgullo de pertenecer a un grupo de varones exclusivo. No es, 
por tanto, la desnudez del varón lo que era motivo de vergüenza, ya que, durante los 
primeros contactos del judaísmo con el mundo helénico, el ir a las casas de baños y 
limpiar el cuerpo masculino era considerado como un acto de respeto hacia lo que se 
consideraba la imagen de Dios, sino que la vergüenza residía en el hecho de recitar una 
oración que revela el amor del hombre por Dios sin tener los genitales masculinos 
cubiertos (H.E.S., 1994, 209-11). En pocas palabras, el homoerotismo.  
Como Boyarin, Eilberg-Schwartz también profundiza en la androginia y en la 
ambigüedad de la masculinidad judía en su análisis, y observa en el mito de Adán una 
exaltación de estos aspectos.228 Así, siguiendo lecturas feministas de la Creación y 
partiendo de la primera vez que la Biblia  atribuye a Adán el género masculino (justo en 
la creación de la mujer), considera que en la partenogénesis de la que saldrá la mujer,  
no existe tensión entre procreación y creación, y ve estas cualidades representadas en un 
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Dios que crea solo, y en un hombre que no necesita compañera sexual para la 
reproducción. Por consiguiente, durante el breve periodo que va desde la creación de 
Adán a la de la mujer, la situación andrógina del primero está reafirmando la 
masculinidad frente a la femineidad, a la vez que obvia la sexualidad a la hora de la 
reproducción. La mujer, la sexualidad y el matrimonio son concesiones divinas 
posteriores, por lo que Adán, en un primer momento, es un varón asceta creado a 
imagen y semejanza de Dios, y con el que guarda cierto paralelismo a la hora de la 
paternidad. Así, la mujer y la sexualidad, en cierta medida, rompen la identificación del 
hombre con Dios. (H.E.S, 19994, 203-4). Por otra parte, Eilberg-Schwartz señala cómo 
en las interpretaciones talmúdicas del paralelismo de Dios con Adán, se desecha la idea 
de la semejanza física a favor de la semejanza espiritual, quedando con ello en la 
sombra la representación anatómica de la divinidad. En otro momento de su análisis, 
Eilberg-Schwartz observa que la fórmula del pecado original, según aparece en las 
parábolas rabínicas sobre el Génesis, utilizadas para la interpretación de éste, devuelven 
la idea de un Adán feminizado y esposa de Dios, lo cual vuelve a desplazar a la mujer. 
En el Génesis rabínico, los rabinos presentan a Adán como una mujer divorciada de su 
marido, y la expulsión del Paraíso como un divorcio. Este divorcio coloca a Dios al 
nivel del varón judío, que no del sacerdote, ya que a aquél le es lícito casarse con una 
mujer divorciada, con lo cual se transmite la idea de que la ruptura entre Dios y el varón 
de Israel no es definitiva sino, que es susceptible de reparación (H.E.S, 1994, 169). Pero 
la ambivalencia surge ante el mandato divino a Adán de que se reproduzca dentro de la 
heterosexualidad, siendo éste un varón que en un primer momento presentaba ciertas 
características andróginas. En estos contextos genéricos no es sorprendente que para 
resolver el dilema de las relaciones de un Dios asceta con su pueblo se recurra a una 
cópula metafórica de la heterosexualidad humana, en la que el cuerpo divino está 
ausente de toda representación, pues evidentemente, en la base subyace el deseo 
heterosexual de las relaciones hombre-mujer o Dios-hombre que es lo que se intenta 
articular. 
Según Eilberg-Schwartz, Moisés fue de los pocos varones de Israel que pudo 
resolver la dicotomía de ser un "hombre-esposa" de Dios y el amante de su mujer pues, 
según comentarios rabínicos, después de haber tenido hijos, vio a Dios, se feminizó y no 
volvió a tener relaciones sexuales con su esposa. Según algunas interpretaciones fue por 
mandato divino y según otras, por voluntad propia, pero siempre con la aprobación 
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divina (H.E.S., 1994, 193). El resto de los varones judíos deben vivir con las 
ambigüedades de ser ascetas, heterosexuales y evitar el homoerotismo en sus relaciones 
con la divinidad, luchando, además, con el miedo a la rivalidad femenina. Todas estas 
ambivalencias sólo tendrán solución para el judaísmo el día que los justos se conviertan 
en ángeles, no procreen y estén satisfechos con la sola visión de Dios (GenRab 2:2, 
8:11), según explica Eilberg-Schwartz a partir de las interpretaciones rabínicas (1994, 
196). Y me permito recordar aquí que, este estado angelical en el que "no se desea 
nada", en el psicoanálisis de Lacan, Freud, Jane Gallop y M. K., corresponde al periodo 
prenatal y anterior a la etapa del espejo en el que la libido es narcisista y el "yo" no tiene 
conciencia de sí mismo.229 
Mientras tanto y resumiendo de las teorías de Eilberg-Schwartz, se puede decir 
que estas tensiones sólo se relajaban en cierta medida con la feminización a través de la 
circuncisión, las genealogías masculinas y la prohibición de la representación del cuerpo 
de Dios. Y era la comunidad masculina de sacerdotes judíos, -que transmitía su 
sacerdocio de padres a hijos, presidía los sacrificios y la pureza del culto en el Templo, 
interpretaba y estudiaba la Tora-, la que definía y buscaba solución a las ambigüedades 
genéricas del judaísmo (H.E.S, 1994, 207). Por tanto, para este autor, son los sacerdotes 
judíos los que definen la masculinidad e incorporan lo femenino a la imagen de Dios en 
un intento, como ya mencioné, de reconciliar su definición de la masculinidad con la 
imagen divina. Y ante esta situación cultural, a esta lectora no le sorprende que, en el 
judaísmo, a las mujeres les esté vetado el acceso al estudio de los textos sagrados. 
Si Silverman mantenía que el "yo ideal" del "super ego" se formaba a partir de 
aquellos aspectos amados de  los padres en los que el individuo le gustaría verse 
siempre reflejado y cuyo ideal nunca alcanzaba, y Freud defendía la existencia del 
complejo de Edipo, la dificultad de la integración del padre bueno, y la relevancia del 
poder y la cultura contenida en los elementos de representación primaria, los estudios de 
Eilberg-Schwartz reafirman la importancia de la figura de un padre Dios como ideal 
masculino tanto en el judaísmo como en el cristianismo. A este ideal masculino, deben 
aspirar todos los hombres de esas culturas, con Él se compararan, y frente Él, siempre se 
encontrarán en falta. Así, en el judaísmo existe un ideal de masculinidad que, aunque 
algunos autores no lo consideran "falo-céntrico", sin embargo, lo es, porque tiene 
deseos masculinos y porque, al igual que en occidente, contiene el padre simbólico del 
Nombre del Padre, y es con este Dios con el que han de identificarse los varones de 
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Israel (H.E.S., 1994, 199). De ahí que, para Eilberg-Schwartz, la desaparición del falo 
divino no evite la dominación masculina en el orden social y simbólico, sino que 
produce, como ya se ha visto, una concepción distinta de la masculinidad. Este tipo de 
divinidad masculina da lugar a un ideal de ascetismo masculino que está en clara 
oposición con la obligación de procrear en línea paterna, tal y como este autor mantiene 
a lo largo de su estudio. Puede que para él, de todas las soluciones expuestas hasta 
ahora, la más significativa sea la sustitución del falo divino por la Palabra divina y su 
relación con la paternidad, y es este aspecto de su análisis y su evolución en el judaísmo 
antiguo el que voy a exponer con más detalle a continuación.230  
Eilberg-Schwartz mantiene que los sacerdotes del antiguo Israel se proclamaban 
descendientes directos de la tribu de Leví, algunos incluso decían descender 
directamente de Moisés o Aarón, y no entendían la historia de Israel sin la relación de 
los linajes. Consecuentemente, se trataba de una comunidad que se definía por sus 
relaciones de consanguinidad. Sin embargo, en la última etapa del antiguo judaísmo, los 
primeros rabinos empezaron a rechazar el linaje como el único método para establecer 
la pertenencia a la comunidad. Si bien reconocían que el ser descendiente de Abraham 
era determinante para ser considerado israelita, admitían que la conversión era otro 
medio a través del cual una persona podía pasar a ser judío, aunque ésta no incluyese al 
converso en el linaje de Abraham (H.E.S., 1994, 211). Al contrario que los patriarcas y 
los primeros sacerdotes, los rabinos no accedían a su condición por derecho de 
nacimiento, sino que ésta se fundamentaba en el conocimiento exhaustivo de la Tora y 
en su interpretación. Se alcanzaba la categoría de rabino a través del estudio de la Tora, 
y aunque este conocimiento podía ser transmitido por el padre al hijo, llegando con 
frecuencia los hijos a obtener esa categoría, no era algo que se heredara del padre, sino 
que necesitaba de la relación entre maestro y discípulo. Con el tiempo, esta relación 
encaminada al conocimiento adquirió más prestigio que la relación de consanguinidad y 
linaje, pasando a quedar definida la comunidad de Israel en dos categorías superpuestas. 
Por una parte, la categoría "pueblo Israel", basada en el linaje, y por otra, la de "rabino",  
fundamentada en los éxitos individuales del conocimiento. Con todo ello se estableció 
la diferencia entre la comunidad de sacerdotes primera y la de los rabinos. Ahora la 
procreación dejaba de ser fundamental para la continuación de la comunidad de rabinos. 
No obstante, las interpretaciones y descripciones de los textos sagrados por los 
rabinos se seguían realizando en un lenguaje derivado de la sexualidad, la procreación y 
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el linaje y en él se expresaba esta comunidad. Su actividad intelectual era considerada 
como una especie de labor reproductora de la religión y la cultura, gracias a la cual 
aumentaba el número de discípulos y se diseminaba la Tora (H.E.S., 1994, 212). Los 
temas de la reproducción y el linaje pasaron del cuerpo humano a la Tora y se formó 
una comunidad orientada a "engendrar hijos" a través de los textos sagrados, que 
competía y, a veces, suplantaba los lazos de consanguinidad (H.E.S., 1994, 212-13). Las 
leyes rabínicas establecieron una analogía entre las relaciones de maestro-discípulo y 
padre-hijo, y así, mientras el padre biológico introducía al hijo en el mundo, el maestro 
introducía al estudiante en "el mundo que ha de venir". Esta relación obviaba el papel de 
la madre a la vez que establecía un paralelismo entre padre y maestro y entre el hecho 
de nacer y renacer. Esta ausencia materna del "club masculino" entre padre e hijo, 
maestro y discípulo, como más adelante analizará Eilberg-Schwartz y bien observó 
Stephen, no se produce en el cristianismo, donde el nacimiento virginal de Cristo hace 
redundante la paternidad humana, y se introduce a la mujer en la labor de Creación y 
Redención en la figura de la Virgen. Y a mí me parece que la introducción de la Virgen 
contribuirá a resolver, por una parte, los problemas de homoerotismo entre el varón 
humano y el varón divino ya que la Iglesia le asignará el papel de intermediaria 
espiritual. Si bien, por otra parte, y como señala Stephen, la mitificación de la 
maternidad como realidad material en la Madona por parte del "astuto intelecto 
italiano", reforzará en la sociedad cristiana occidental la separación entre padre e hijo, lo 
cual tiene su última causa en la rivalidad del complejo de Edipo (J.J., 1998, 199). La 
especial interpretación de Stephen y del “Padre Joyce” de las "posibilidades de la 
Madona" vendrá dada por el orden jerárquico del triángulo doméstico y por el hecho de 
que el espíritu prevalecerá sobre la materia. Molly evitará el homoerotismo entre los 
personajes masculinos y, sin embargo, la materialidad de la maternidad no se producirá, 
sino que será reconvertida en un simbolismo equiparable a la paternidad espiritual en 
línea masculina de Bloom con respecto a Stephen. Pero continuemos con el análisis de 
Eilberg-Schwartz sobre las relaciones maestro y discípulo del antiguo judaísmo.  
Las relaciones entre el rabino y "su hijo" adquirieron tanta importancia que 
llagaron a prevalecer sobre las naturales de padre e hijo. Así en el Mishnah se dice: 
 
[In a case where a man finds] the lost possession of his father  
and the lost possession of his teacher, [the return of] his teacher's 
takes precedence. For his father brought him to this world, and  
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his teacher who taught him wisdom brings him to the world to 
come. If his father is a sage, [the obligation to return] his father's  
takes precedence.                                      
  If his father and teacher were carrying loads, he should help 
put down his teacher's and afterwards his father's. If his father and  
teacher were in captivity, he redeems his teacher and afterwards 
his father. But if his father is a sage, he redeems his father 
and afterwards his teacher (M.B.M. 2:II; Ker. 6:9) (H.E.S., 1994, 213) 
 
Por consiguiente, las obligaciones de un discípulo para con su maestro eran 
análogas a las de un hijo con su padre, y si el hijo debía perpetuar el linaje del padre y 
proteger su pureza, de la misma manera, un discípulo debía conservar las enseñanzas de 
su rabino y transmitirlas intactas a la posteridad (Avot I: II; M. Eduy.I:3). La genealogía 
del conocimiento de la Tora imitaba, por tanto, a las genealogías de los padres de Israel. 
Así, en Avot I: I se puede leer: "Moses received the Torah from Sinai and transmitted it 
to Joshua, and Joshua to the elders, and the elders to the Prophets and the Prophets 
transmitted to the men of the great Assembly" (H.E.S., 1994, 213-14). De ahí que, entre 
los rabinos, existiera una gran preocupación con respecto a la fuente de las enseñanzas 
y, en consecuencia, se repetía la fórmula en la que se indicaba siempre el nombre del 
rabino y lo que había dicho y en nombre de que otro rabino lo había dicho. Y de 
acuerdo con la Tosefta, el rabino que no conseguía tener discípulos perdía su condición 
de rabino. "If a scholar has disciples and disciples of disciples, he is quoted as Rabbi; if 
his direct disciples are forgotten, he is quoted as Rabban; if both are forgotten, he is 
quoted by his name" (Tos. Eduy. 3:4). Consecuentemente, los rabinos tenían una gran 
preocupación por obtener el mayor número posible de discípulos y por extender al 
máximo el conocimiento de la Tora, y todo aquél que no incrementaba este 
conocimiento, lo disminuía y el que no lo aprendía merecía la muerte  (Avot I: I3). 
Existía una verdadera obsesión en cuanto a todo aquello que podía impedir el 
conocimiento de estos textos, o todo lo que distraía la atención de su estudio. Según el 
Avot (3:7, 8), todo aquél que olvidara una sola cosa que había aprendido o que no 
memorizara la Tora por estar distraído contemplando un árbol en primavera, cometía 
una ofensa grave. La obsesión de los rabinos por no perder un ápice del conocimiento 
de la Tora era equiparable con la obsesión por la pérdida de semen (M. Nid. 2:I). En el 
Avot (3:I) se establece la asociación entre una "gota de Tora" y una "gota de semen" y 
se alaba a un rabino por no desperdiciar ni una sola "gota de Tora" (Avot 2:8). Con todo 
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ello la producción de la Tora pasaba a ser el equivalente cultural de la reproducción 
humana y la relación de un rabino con la eternidad dependía, por tanto, del éxito y del 
compromiso que obtenía de sus herederos intelectuales (H.E.S., 1994, 214). Y habiendo 
llegado a este punto del análisis de Eilberg-Schwartz, creo que es necesario puntualizar 
que a este tipo de relación entre rabino y discípulo es lo que este autor califica como 
paternidad espiritual frente a la paternidad legal a la que se refería cuando hablaba de la 
paternidad de San José o la del hermano que toma a su cuñada viuda y procrea en 
nombre de su hermano difunto. Y aunque en ocasiones es difícil establecer la diferencia 
entre paternidad espiritual y paternidad legal, como se verá cuando exponga la 
paternidad de San José, Eilberg-Schwartz considera que en la paternidad espiritual no 
debería existir un vínculo genealógico en la relación entre padre e hijo.231 Y este tipo de 
paternidad espiritual, basada en la transmisión del conocimiento intelectual, en mi 
opinión, es la que aplica Joyce a sus personajes cuando expone las relaciones paterno-
filiales de Bloom y Stephen. Ambos personajes han buscado esa relación a lo largo de la 
novela y ésta ya empieza a consagrase al final de Circe, donde prevalece la paternidad 
espiritual de Bloom sobre Stephen frente a la paternidad física de Rudy. Y esta relación 
paterno filial de carácter espiritual entre los dos héroes, al igual que en judaísmo y en el 
cristianismo donde, según Stephen, el Padre es también su propio Hijo, abrirá la puerta 
a otro mundo, al mundo que está por venir y que permitirá el renacer del personaje de 
Bloom.  
Pero retomando el análisis de Eilberg-Schwartz, se lee que los rabinos se 
consideraban miembros de una comunidad doble que exigía de ellos expectativas 
también dobles. Como parte del pueblo de Israel debían procrear y extender el linaje de 
Abraham y, como parte de la comunidad de rabinos, debían aumentar sus discípulos y 
extender el conocimiento de los textos sagrados. Y esta dualidad de expectativas se 
reflejaba en el cuerpo del varón. Así, la parte inferior del cuerpo representaba la 
obligación de aumentar la población de Israel, simbolizada en la circuncisión, mientras 
la parte superior del cuerpo representaban los  medios a través de los cuales los rabinos 
podían aumentar sus discípulos. Concretamente, el conocimiento de la Tora se 
transmitía a través de lo que se entendía como "Tora oral" (Tora šb ́l ph), lo que 
traducido literalmente significaba "Tora que está en la boca". Por consiguiente, una vez 
más, la boca como el órgano que transmite la Tora pasó a competir con el pene como 
símbolo reproducción y masculinidad. Y a medida que evolucionaba el antiguo 
                                                          
     231 Ver Eilberg-Schwartz 1994, 274, n. 2.  
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judaísmo, el pene circuncidado perdió la prominencia que había tenido en las primeras 
épocas. Este cambio de relevancia de los símbolos y las actitudes facilitaba la relación 
de la masculinidad rabínica con un Dios asexuado, y si antes el sexo anatómico de Dios 
debía ser evitado, ahora funcionaba como un ideal de moderado ascetismo, sin que por 
ello, la obligación de procrear físicamente dejara de producir ambivalencia (H.E.S., 
1994, 215). Eilberg-Schwartz mantiene que nunca en el judaísmo rabínico desapareció 
la obligación de procrear del rabino como cumplimiento del pacto simbólico de Dios 
con su pueblo, sin embargo, el estudio de la Tora significó otra forma de cumplir ese 
pacto, y la sola división del cuerpo del varón era ya un síntoma de los deseos de 
ascetismo que fueron invadiendo el judaísmo. Así, se llegó a considerar la parte inferior 
del cuerpo como la parte del hombre con características animales, mientras que a la 
parte superior se le atribuían características de los seres superiores como los ángeles. La 
emulación ascética de la divinidad, así como la devaluación del linaje paterno, darían 
paso posteriormente a la situación del cristianismo, por la que Dios es padre de un 
humano sin la ayuda de la semilla del varón (H.E.S., 1994, 222). Sin embargo, este 
fenómeno religioso nunca llegó a producirse en el judaísmo.  
Resumiré a continuación las razones que, según Eilberg-Schwartz, hacían 
imposible esta situación en el judaísmo. Ya he mencionado de su análisis cómo Dios 
abría las matrices de las matriarcas de Israel, mientras los patriarcas ponían la semilla y 
cómo, además, a los israelitas se les consideraban los hijos de la unión de Dios y un 
Israel colectivo y femenino. Igualmente, cada vez que Dios daba un rey a Israel se decía 
que Dios era el padre del rey y éste consideraba a Dios como tal (H.E.S, 1994 223). En 
esta situación, la paternidad divina era compatible con, y funcionaba a través de la 
paternidad humana, para evitar el miedo que subyacía en el varón humano de ser 
desplazado por un Dios varón. De ahí que las relaciones entre la divinidad y una mujer 
humana fueran consideradas pecado, ya que implicarían la redundancia de la paternidad 
humana. Asimismo, se ha expuesto la necesidad de reproducción en línea paterna y la 
consiguiente relevancia del linaje y la genealogía masculina que junto, con la 
circuncisión garantizan la pertenencia exclusiva  a un grupo. Por consiguiente, según 
Eilberg-Schwartz, la promesa de Dios a David de que de su linaje nacería un Redentor 
parece psicológicamente incompatible con el nacimiento virginal de Cristo. Sin 
embargo, este autor tiene el acierto de observar que la misma razón psicológica sobre el  
mito divino que impedía la aparición de este fenómeno religioso en el judaísmo, era 
precisamente la motivación que lo hacía posible en otro grupo externo que buscara 
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marcar diferencias y crear una ideología en la que cupieran judíos y gentiles (H.E.S., 
1994, 227). En esta  ideología todos serían "hijos de Dios", no en el sentido de la carne, 
sino del espíritu divino. Y esos paralelismos y oposiciones entre aspectos psicológicos 
del judaísmo y el cristianismo, analizados por Eilberg-Schwartz, son los que voy a 
intentar resumir a continuación.232 
Según este autor, el primer cristianismo del siglo I era una variedad del 
judaísmo. Sin embargo, esta forma de judaísmo empezó a diferenciarse por la forma de 
interpretar el papel de la genealogía a la hora de identificar a la comunidad. San Pablo 
en su carta a los romanos es de los primeros en considerar que la circuncisión como 
muestra física del pacto con Dios y como señal de identidad de los judíos es deseable, 
siempre y cuando el circuncidado guarde la ley y sea fiel a los principios de ésta. Pero si 
no lo hace, es como si no estuviera circuncidado, mientras que si el gentil, que sin ser 
judío y sin portar la marca física de la identidad judía, es fiel a la ley, es descendiente de 
Abraham en la fe, aunque no esté circuncidado (Rom. 2:25-29). "For not all who are 
descended from Israel belong to Israel, and not all are children of Abraham because 
they are his descendants; but `Through Isaac shall your descendants be named.´ This 
means that it is not the children of the flesh who are the children of God, but the 
children of the promise are reckoned as descendants" (Rom. 9:6-8). En consecuencia, 
uno puede ser heredero de las promesas de Abraham siendo descendiente en la fe, de ahí 
que San Pablo considere que no hay "distinction between Jew and Greek" (Rom. 10:12), 
y que "all who are led by the Spirit of God are sons of God" (Rom 8:4). No obstante, 
San Pablo ve la comunidad cristiana como si estuviera compuesta por dos comunidades 
que se complementan. Por una parte, los judíos de nacimiento que están obligados a 
practicar las instrucciones de la Tora, incluida la circuncisión, y por otra, los gentiles 
que son descendientes espirituales de Abraham: "Or is God the God of Jews only? Is he 
not the God of gentiles also? Yes, of gentiles also, since God is one; and he will justify 
the circumcised on the ground of their faith and the uncircumcised through their faith. 
Do we then overthrow the law by this faith? By no means! On the contrary, we uphold 
the law" (Rom. 3:29-31) (H.E.S, 1994, 227). Según Eilberg-Schwartz, esta 
ambivalencia de San Pablo se refleja en su interpretación de la figura de Cristo y de ahí 
que no mencione en ningún momento su nacimiento virginal como lo hacen San Mateo 
o San Lucas. Por eso San Pablo describe a Cristo como, "descended from David 
according to the flesh and designated Son of God in power according to the spirit of 
                                                          
     232 Ver "Spiritual Sons" (H.E.S., 1904, 227-37)  
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holiness by his resurrection from the dead" (Rom. 1:3). Esta cita es comparable con otro 
momento de la carta de San Pablo a los romanos (Rom. 9:5) que, como ya se ha 
observado, era recogida por Stephen en Eumeo cuando reconocía a Cristo en Bloom, lo 
que le alinea, en un primer momento, con la interpretación de San Pablo.233 En 
consecuencia, Cristo es el descendiente directo de David "secundum carnem" y el hijo 
espiritual de Dios gracias a la resurrección, sin que en San Pablo aparezca todavía la 
intervención divina a la hora de la concepción del Mesías. Para Eilberg-Schwartz, San 
Pablo no se deshace definitivamente del linaje biológico, pero hace que éste pierda 
fuerza y prepara el camino para la concepción virginal de Cristo. Esto ocurre, según 
observa Eilberg-Schwartz, porque la figura de San Pablo corresponde a un primer 
momento de la cristianización de los gentiles, y todavía el pensamiento cristiano no 
había constituido el principio de la concepción virginal del Salvador (H.E.S., 1994, 
229).  
Por otra parte, con San Pablo la sexualidad masculina pierde también su 
asociación con la fe religiosa pues, para ser un miembro de la comunidad ya no era 
necesario el linaje, y la circuncisión puede perder su valor si no se cumple la ley. "For 
he is not a real Jew who is one outwardly, nor is true circumcision something external 
and physical. He is a Jew who is one inwardly, and real circumcision is a matter of the 
heart, spiritual and not literal" (Rom. 2:25-29). La circuncisión era, por tanto, un asunto 
de fe y bajo esa luz San Pablo reinterpreta la figura de Abraham y mantiene que la 
circuncisión del patriarca no era un símbolo de su fe en Dios, ya que está había sido 
probada con creces antes de ser circuncidado, sino que la finalidad de la circuncisión era 
"to make him the father of all who believe without being circumcised and who thus 
have righteousness reckoned to them, and likewise the father of the circumcised who are 
not merely circumcised but also follow the example of the faith which our father 
Abraham had before he was circumcised" (Rom. 4:9-12). Esta devaluación de la 
circuncisión, al igual que en el caso de los hijos espirituales de los rabinos, indica que la 
procreación masculina ha ido perdiendo la significación que anteriormente tenía. Y por 
eso, según Eilberg-Schwartz, en el cristianismo el Mesías no tiene padre humano en el 
sentido biológico de la palabra, de ahí que su semilla, al contrario que en el antiguo 
judaísmo, desaparezca a la hora de la concepción de Cristo (H.E.S., 1994, 230). Y es en 
esta paternidad sin semilla, paternidad del espíritu en la que según Stephen se 
fundamenta realmente la Iglesia (J.J., 1998, 199). Y este hijo en la fe es lo que Stephen 
                                                          
    233 Ver pág. 156 de esta tesis, n. 213  
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será finalmente para Bloom, no porque compartan la misma creencia religiosa, que no la 
comparten, sino precisamente, porque lo que comparten es el escepticismo religioso y 
una perspectiva común ante la vida y las relaciones genéricas, además de un sentimiento 
ambivalente de confianza y desconfianza en sí mismos. 
Eilberg-Schwartz mantiene que sólo en los Evangelios de San Mateo y San 
Lucas, escritos después de las cartas de San Pablo y del Evangelio de San Marcos, se 
asocia la condición de Cristo como hijo de Dios con su concepción por parte de una 
mujer virgen. Y aunque estos Evangelios cuentan historias ya contadas, el hecho de que 
ambos hablen del milagroso nacimiento de Jesús indica que este concepto había ganado 
ya cierta actualidad cuando se escribieron. Y Eilberg-Schwartz continúa diciendo que 
estos Evangelios parecen estar dirigidos a comunidades en las que los gentiles tenían un 
papel dominante, por lo cual, esta mitificación del nacimiento de Cristo resultaba 
bastante atrayente a la hora de la legitimación de comunidades con una presencia 
mayoritaria de gentiles (H.E.S.,1994, 230).  
Cuando este autor analiza el Evangelio de San Mateo observa que empieza con 
la genealogía de Cristo como hijo de Abraham y de David y desarrolla su linaje al estilo 
de las genealogías judías sobre la base de una lista de nombres masculinos. Sin 
embargo, Eilberg-Schwartz apunta que de manera inesperada San Mateo introduce los 
nombres de cuatro mujeres bíblicas, además de María, que no eran precisamente judías 
sino gentiles, Tamar, Rajab, Ruth y Betsabé, mujer de Urías. Si bien esta novedad en la 
genealogía pudiera anticipar la figura de la Madre de Jesús, sorprende que San Mateo 
incluya a tres mujeres que habían concebido sus hijos a partir de unas relaciones 
sexuales consideradas escandalosas. Tamar tiene a su hijo Peres de su suegro Judá. De 
la relación adultera de David y Betsabé nace Salomón, y Rajab, que es descrita en la 
Biblia como una prostituta, pasa en el Evangelio de San Mateo a ser la madre de Booz. 
Y a esta lectora  le asalta la memoria el personaje de Molly, prostituta donde las haya, 
pero que participa en una redención, la de Bloom.  
Para Eilberg-Schwartz, todo ello parece indicar que existe algo extraño en 
relación con las genealogías clásicas hebreas. Para algunos autores, entre los que 
Eilberg-Schwartz cita a Raymond Brown, esta genealogía mesiánica  apunta a la idea de 
que Dios utiliza lo inesperado para prevalecer sobre los hombres y llevar a cabo su 
proyecto de un Salvador.234 Pero Eilberg-Schwartz señala que al leer esta genealogía la 
                                                          
     234 Brown, Raymond E. The Birth of the Messiah: A Commentary on the Infancy Narratives in Mathew 
and Luke. Garden City, New York: Doubleday. 1997, pág. 74 . Recogido por Eillberg-Schwartz. 
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conclusión natural es que el Mesías era descendiente directo de los patriarcas de Israel y 
que sólo después de toda una lista de nombres se le hace saber al lector sobre la 
concepción virginal de María por mediación divina del Espíritu Santo, y de la que San 
José queda completamente al margen. En otras palabras, el descubrimiento último de 
esta concepción destruye la idea de la genealogía anterior. Las interpretaciones de esta 
ambivalencia son múltiples y a ellas hace referencia Eilberg-Schwartz que se pregunta 
cuál era la razón por la que Mateo siguió el linaje de Cristo desde Abraham a  David a 
través de San José, cuando éste no tuvo nada que ver en su concepción. Para otros 
autores como Brown el sólo hecho de que San Mateo introduzca variantes en la 
genealogía indica que no quiso decir literalmente que José era el padre biológico de 
Jesús, pues para ello habría bastado con atenerse a la formula tradicional judía (R.B., 
1977, 62). Otros ven en la paradoja de la lista genealógica masculina y la concepción 
virginal en la que culmina, simplemente un respeto a la situación judía anterior o bien 
un intento de inspirar admiración y asombro ante lo extraordinario del caso (H.E.S., 
1994, 232). 
Sin embargo, Eilberg-Schwartz no ve ninguna paradoja, sino que la intención de 
San Mateo era decir que Jesús era descendiente directo de Abraham y de David en un 
sentido puramente espiritual y que San José sería su padre también en ese sentido. Por 
lo tanto, San Mateo hace desaparecer la genealogía masculina en el sentido biológico de 
la palabra, de tal forma que el linaje ya no se transmite a través de las relaciones 
sexuales del varón, sino que se trata de un linaje puramente espiritual. Lo que recuerda 
la relación Bloom y Stephen. 
Pero retomando la paternidad de San José a la que en un primer momento había 
calificado como "paternidad legal", se ve ahora en el análisis de Eilberg-Schwartz que, 
para algunos autores, técnicamente es difícil distinguir entre paternidad legal y espiritual 
pues ambas incluyen la idea de que la paternidad no es un hecho biológico que dependa 
de la semilla del padre, sino que la paternidad es un estado que puede transferirse 
(H.E.S., 1994, 232). Por consiguiente, la interpretación de Eilberg-Schwartz mantiene 
que Jesús es descendiente de David en la misma manera en que, según San Pablo,  los 
gentiles pueden ser judíos. La idea última de San Mateo sería incorporar a Cristo a un 
linaje que no le pertenece por derecho de nacimiento y hacerle descendiente espiritual, 
no sólo de Abraham, sino también de Dios, con lo que su padre humano es 
completamente irrelevante para su condición de hijo de Dios y Mesías. Eilberg-
Schwartz considera que el hecho de que San Mateo ofrezca primero la relación 
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genealógica de Jesús y finalmente su concepción virginal está orientado a hacer que los 
judíos se replanteasen el significado de las genealogías masculinas (H.E.S., 1994, 233). 
Y a mí me parece que este es el concepto de paternidad que figura en Ulises. Una 
especie de combinación entre la paternidad espiritual de los rabinos y sus discípulos de 
la última época del judaísmo y la paternidad espiritual o legal al estilo del cristianismo 
temprano. Una paternidad que se le confiere a Bloom, gracias a la pluma del autor, Dios 
Joyce, de cuál tanto Bloom, como Stephen son hijos, y que se lleva a cabo gracias a la 
combinación de su intervención y la del personaje de Bloom que, como en el antiguo 
judaísmo, abren la matriz y la boca de Molly para que diga "Sí" y se haga según 
establece la palabra de la "autoridad" divina, que en éste, "su especial mundo de 
palabras", bien podría contener el significado conjunto de "autor-y-dad" ("author-ity-
ship)". 
Pero Eilberg-Schwartz extiende su análisis al Evangelio de San Lucas y observa 
que este evangelista es más claro aún que Mateo en cuanto a sus intenciones con 
respecto a la genealogía de Cristo. En primer lugar, la historia del nacimiento virginal 
de Jesús precede a la lista genealógica y el lector se enfrenta a ella conociendo a priori 
la inmaculada concepción de Jesús. Consecuentemente, no parece haber duda acerca de 
las intenciones del autor y, por tanto, la genealogía de Cristo es claramente secundaria a 
su identidad espiritual (H.E.S., 1994, 233). La genealogía de San Lucas es más larga y 
detallada que la de San Mateo, pero insiste en los mismos aspectos que la de éste y lo 
hace a través de los personajes de las narraciones de la infancia de Jesús. Eilberg-
Schwartz estudia la concepción de San Juan Bautista y observa que está inspirada en 
historias parecidas a las de la Biblia hebrea. Es decir, existen alusiones a la intervención 
divina en los embarazos de Sara y Hanah y lo primero que le llega al lector es que el 
sacerdote Zacarías y su mujer Isabel, que también desciende de sacerdotes, son mayores 
y no tienen hijos. Al igual que Abraham, Zacarías se encuentra con un ángel que le dice 
que su mujer tendrá un hijo y el nombre que debe ponerle. A lo cual Zacarías responde 
con las mismas palabras de Abraham, "How shall I know this? For I am an old man and 
my wife is advanced in years." Isabel al igual que Sara concibe. A continuación, San 
Lucas narra la historia de la concepción virginal de Jesús. Esta yuxtaposición en las 
historias recuerda al lector cómo la intervención divina ha ayudado a concebir a las 
mujeres de la historia de Israel, y le prepara para otra intervención más milagrosa si 
cabe (H.E.S., 1994, 234). Para Eilberg-Schwartz, la desaparición del padre humano 
señala el nacimiento de una figura más importante aún, tal y como anunciaba San Juan 
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Bautista. Pero además, el nacimiento virginal de Cristo va a señalar también el tránsito 
de la comunidad judía a la cristiana. Así, si los judíos seguían el linaje masculino, la 
nueva comunidad va a adorar al hijo de Dios que nace de una virgen. Eilberg-Schwartz 
observa que no es por casualidad que el nacimiento de San Juan Bautista se lo 
comunique un ángel a su padre, mientras que el de Jesús se lo comunica a su madre. Por 
lo tanto, San Juan representa el último ejemplo de una tradición que va a dar paso a una 
nueva visión de la paternidad, que en palabras de San Juan significa, "Bear fruits that 
befit repentance and do not begin to say to yourselves, `We have Abraham as our 
father´; for I tell you, God is able from these stones to raise children to Abraham" 
(Lucas 3:8) (H.E.S., 1994, 234). Por lo tanto, el nacimiento virginal de Cristo iba a 
señalar una  transformación en el concepto de la masculinidad pues la reproducción en 
la línea paterna dejaba de tener importancia y, de la misma manera, la circuncisión 
también perdió con el cristianismo el simbolismo religioso de pertenencia a un grupo 
exclusivo de varones, mientras que la sexualidad y la procreación se desplazaron al 
ámbito de la mujer. Y Eilberg-Schwartz ve aquí también otra de las razones de la 
inclusión de las mujeres en la genealogía de Cristo (H.E.S., 1994, 235). Ese 
desplazamiento de la sexualidad y la procreación hacia la mujer dejó a los hombres con 
un sentimiento de división a la hora de entender su masculinidad. La relación de sí 
mismos con respecto a su sexualidad pasó a ser análoga a las relaciones con sus 
mujeres, mientras que las relaciones intelectuales y espirituales consigo mismos pasaron 
a ser un simbolismo de sus relaciones con Dios.  Eilberg-Schwartz observa cómo esta 
imagen dividida de la masculinidad está reflejada en las primeras interpretaciones de lo 
que significaba ser creado a imagen y semejanza de Dios. Y Eilberg-Schwartz cita la 
primera carta de San Pablo a los corintios donde puede leerse: 
 
. . . quiero que sepáis que la cabeza de todo hombre es Cristo; y la cabeza de la mujer es 
el hombre; y la cabeza de Cristo es Dios. Todo hombre que ora y profetiza con la cabeza cubierta, 
afrenta su cabeza. Y toda mujer que ora y profetiza con la cabeza descubierta, afronta su cabeza; es 
como si estuviera rapada. . . El hombre no debe cubrirse la cabeza pues es imagen y reflejo de 
Dios; pero la mujer es reflejo del hombre (I Cor. II:7) 
 
Si en la filosofía ascética de los rabinos de la última época del judaísmo antiguo 
ya aparecía la división del cuerpo del varón, ahora con el cristianismo temprano el 
hombre está total y definitivamente dividido. La cabeza es divina y el cuerpo es 
femenino. Para Eilberg-Schwartz, esta afirmación de San Pablo establece una jerarquía 
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que partiendo de la mujer asciende hasta Dios y dónde la cabeza del inferior es el 
cuerpo del superior. Por tanto, el cuerpo del hombre es la mujer, y su cabeza es Cristo, 
mientras el cuerpo de Cristo es el hombre y la cabeza de Cristo es Dios Padre (H.E.S., 
1994, 235-36). Esta situación, como bien apunta este analista, era imposible en el 
antiguo judaísmo pues el órgano sexual masculino llevaba la marca de la circuncisión 
por la que, entre otras cosas y como se ha visto, se asimilaba la función de la 
procreación femenina por el varón como parte indivisible de lo que significaba ser un 
hombre en el antiguo Israel. Sólo hasta la introducción del ascetismo rabínico de la 
última época no empieza a aparecer este concepto de división de la masculinidad 
(H.E.S., 1994, 236). Sin embargo, ya se vio que en ella no figuraba en absoluto la 
mujer, que quedaba al margen de la "procreación" del discípulo, pues la mujer no podía 
ni estudiar, ni transmitir la Tora. Ahora, el cristianismo introduce a la mujer pero, como 
se desprende de la propia cita de San Pablo, la mujer ocupa un lugar inferior en la 
jerarquía que asciende hasta la divinidad y queda sometida al varón.  Pero volviendo al 
análisis de este nuevo concepto de masculinidad, Eilberg-Schwartz considera que como 
la masculinidad dejó de definirse en términos de procreación ya no importaba el hecho 
de que Cristo no tuviera consorte (H.E.S., 1994, 236), lo que traducido en palabras de 
Joyce significa que ni se casó, ni tuvo hermanas, y si se extendió la figura de su madre 
fue gracias a los astutos italianos que la lanzaron al mundo. Pero, además, Eilberg-
Schwartz puntualiza muy inteligentemente que esta nueva imagen de la masculinidad no 
dejó de estar exenta de dificultades similares a las de los varones de Israel a la hora del 
homoerotismo en las relaciones del varón con Dios. Eilberg-Schwartz observa esto en 
una cita de la epístola de San Pablo a los efesios en la que este autor utiliza la imagen 
dividida del hombre, su cabeza divina y su cuerpo femenino, para fundamentar la 
sexualidad y el matrimonio. En ella ve Eilberg-Schwartz un paralelismo con los pasajes 
de la Biblia hebrea donde se compara al pueblo de Israel con una mujer, mientras que en 
San Pablo es la Iglesia y, por tanto, la comunidad cristiana, la que sufre esa 
metamorfosis (H.E.S., 1994, 237). Si bien es cierta esta observación de Eilberg-
Schwartz como se podrá observar en el pasaje, no es menos cierto que en él se señala 
claramente el sometimiento de la mujer al varón y se refuerza la idea de que la mujer 
constituye la parte material del varón, en pocas palabras, su cuerpo. Esta posición de la 
mujer con respecto al hombre la priva de condición intelectual y espiritual, que queda 
concentrada en la cabeza divina del varón, excluyéndola a ella de los atributos de los 
seres superiores. No es sorprendente, por tanto, que a lo largo de la historia este 
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concepto jerarquizado de los géneros según criterio de características materiales y 
espirituales, haya situado a la mujer en una escala inferior en cuanto a las atribuciones 
del conocimiento. En mi opinión y aspiro a demostrarlo, esta situación está contenida en 
Ulises, y lo está porque ha sido una constante, consciente o inconsciente, en la cultura 
occidental de orígenes grecorromanos, que quedó definitivamente consolidada gracias a 
su institucionalización por parte del pensamiento religioso cristiano occidental. Como 
también es una constante en el judaísmo. 
Eilberg-Schwartz no entra en este aspecto del cristianismo con detenimiento, 
debido a que su análisis se centra en la formación de la masculinidad en el antiguo 
judaísmo, así como en su evolución hasta llegar al cristianismo. No obstante, este 
último punto le lleva, como ha sido expuesto, a establecer algunos paralelismos con este 
pensamiento religioso en lo que se refiere a las relaciones de homoerotismo con un Dios 
varón. Pero véase a continuación el pasaje de San Pablo: 
 
Sed sumisos los unos a los otros en el temor de Cristo. Las mujeres a sus maridos, como 
el Señor, porque el marido es cabeza de la mujer, como Cristo es Cabeza de la Iglesia, el 
Salvador del Cuerpo. Así como la Iglesia esta sumisa a Cristo, así también las mujeres deben 
estarlo a sus maridos en todo (cursivas mías). 
Maridos, amad a vuestras mujeres como Cristo amó a la Iglesia y se entregó a sí mismo 
por ella, para santificarla, purificándola mediante el baño del agua, en virtud de la palabra y 
presentársela resplandeciente a sí mismo; sin que tenga mancha ni arruga ni cosa parecida, sino 
que sea santa e inmaculada. Así deben amar los maridos a sus mujeres como a sus propios 
cuerpos (cursivas mías). El que ama a su mujer se ama a sí mismo. Porque nadie aborreció jamás 
su propia carne; antes bien la alimenta y la cuida con cariño, lo mismo que Cristo a la Iglesia, pues 
somos miembros de su Cuerpo. Por eso dejará el hombre a su padre y a su madre y se unirá a su 
mujer, y los dos serán una sola carne. Gran misterio es este, lo digo respecto a Cristo y la Iglesia. 
En todo caso, en cuanto a vosotros, que cada uno ame a su mujer como a sí mismo; y la mujer, que 
respete al marido (cursivas mías) (Ef. 5: 21-33) 
 
Para Eilberg-Schwartz, en esta cita y, gracias al paralelismo entre el colectivo 
pueblo de Israel y la colectividad de la Iglesia romana, el varón cristiano se encuentra 
con relación a Cristo en una situación paralela a la de la mujer con el hombre. Los 
hombres cristianos son tanto el cuerpo de Cristo como sus esposas y esta feminización 
de los hombres impone metáforas heterosexuales de deseo en lo que son las relaciones 
entre varones (H.E.S., 1994, 237). Y me permito recordar una vez más que tanto 
Silverman como Santner olvidan el carácter de homoerotismo que puede derivarse del 
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masoquismo de Cristo. Eilberg-Schwartz, que se remite a otros estudios sobre la 
naturaleza y significado de la sexualidad de Cristo, introduce el homoerotismo como 
una de las razones por las que nunca aparece en las representaciones de Cristo su 
anatomía completamente desnuda, señalando que tan sólo en el arte del Renacimiento 
aparece la representación de la imagen descubierta del Niño (H.E.S., 1994, 237).235   
Personalmente, no voy a entrar en el análisis de la sexualidad de la figura de 
Cristo, pues no es el objeto de esta tesis doctoral. Me he limitado por tanto, a las 
observaciones que sobre el tema han realizado Silverman y Eilberg-Schwartz en sus 
estudios sobre las construcciones genéricas y lo he hecho porque creo dejan de 
manifiesto la influencia que la cultura y el pensamiento religioso ejerce en los 
elementos de representación secundaria del sistema de los que se nutre la ficción 
dominante, afectando en consecuencia a todo el sistema social. Y en esta línea vuelvo a 
recordar aquí que el homoerotismo, como demuestran los análisis de M.K., Bion y 
Silverman, también está presente a la hora de la resolución del complejo de Edipo en la 
cultura occidental. También he utilizado a estos autores porque según se desprende de la 
aproximación psicoanalítica a Ulises y de las declaraciones y situaciones culturales en 
las que se ven envueltos los personajes, la obra desarrolla los temas centrales de estos 
críticos, lo que demuestra que Joyce se había anticipado con mucho a sus análisis. 
Pero antes de cerrar el análisis de Eilberg-Schwartz me gustaría añadir algunas 
observaciones a aquellas partes de las citas de San Pablo que he subrayado mediante 
cursivas y en las que no entra Eilberg-Schwartz, debido a la naturaleza de su análisis. Si 
bien es cierto que la imagen de un Dios varón asceta y sin consorte facilitaba la relación 
espiritual y universal con el varón humano, además de eximir a este último de la 
obligación de procrear, no por ello este modelo de masculinidad solucionaba la 
problemática masculina, pues como se ha demostrado, siguen existiendo situaciones de 
homoerotismo, y un sentimiento de división en la identidad masculina que pasó de 
integrar a ambos géneros en el antiguo judaísmo, a atribuir la espiritualidad al hombre y 
la materialidad a la mujer. Pero en esta nueva masculinidad también subyacían intentos 
de evitar la rivalidad femenina. Así, si se retoma la jerarquía de la primera cita de San 
Pablo y se compara con la segunda, se puede observar que la ascensión desde la 
                                                          
     235 Sobre este tema, Eilberg-Schwartz dirige al lector a textos de Bynum, Caroline Walker. Jesus as 
Mother. Berkeley: University of California Press, 1982. Y a "Introduction: The Complexity of Symbols" 
En Gender and Religion. Boston: Beacon Press, 1986, págs. 1-22. Fragmentation and Redemption. New 
York: Zone, 1991. Steinberg, Leo. The Sexuality of Christ in Renaissance Art and in Modern Oblivion. 
New York: Pantheon, 1991   
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materialidad a la espiritualidad, se produce por vía masculina. Si la cabeza de la mujer 
es el cuerpo del hombre, la cabeza de éste el cuerpo de Cristo, y la cabeza de Cristo es 
Dios, resulta que, en el primer grado de la jerarquía en sentido ascendente, la mujer es 
un híbrido mujer-hombre en un sentido exclusivamente material, y el hombre esta 
dividido en mujer-hombre en una mezcla entre materialidad y espiritualidad en la que 
sin embargo prevalece la última característica sobre la primera. En el tercer grado la 
división es hombre-hombre (Cristo), aunque aquí el segundo término de la ecuación ha 
adquirido ya ciertas connotaciones femeninas y ascetas mientras que, en el último grado 
del escalafón, la cabeza de Cristo debería ser "el cuerpo de Dios" si se sigue la misma 
progresión. Pero no, en esta última progresión la cabeza de Cristo es simplemente Dios, 
desapareciendo toda referencia material al cuerpo. El lector se encuentra ante una 
situación en la que toda materialidad corporal desaparece y se espiritualiza en una gran 
cabeza que es Dios Padre, dónde termina toda jerarquía. Consecuentemente, la cabeza, 
como el órgano que ocupa el rango más elevado, cierra la serie y pertenece 
exclusivamente a una divinidad que, en algunas versiones del cristianismo, se representa 
como un anciano venerable, es decir, Dios Padre. Todo ello parece indicar un triunfo 
claro del espíritu sobre la materia. Algo que también ocurre en Ulises, donde la 
paternidad espiritual doblega, transforma y se impone sobre la maternidad material que 
Stephen rechazaba en Escila y Caribdis (J.J., 1998, 199) 
Estos principios parecen verse reforzados en la segunda cita de San Pablo donde 
además de representar a la comunidad cristiana de varones como si fuera una mujer en 
la metáfora de la Iglesia, se le otorga a la cabeza del varón -la mujer ya se sabe que no 
tiene, pues la suya es el cuerpo del marido- el principio de autoridad. La primera misión 
que le asigna San Pablo a la cabeza masculina es la de someter a la mujer y  la de salvar 
su cuerpo que, como en el judaísmo antiguo, resulta que está impuro. Así, se lee que la 
mujer debe ser sumisa al marido porque el marido es su cabeza y a éste, en paralelismo 
con Cristo, le corresponde salvar el cuerpo femenino en virtud de "la palabra", para que 
sea inmaculada, sin mancha  y "sin arrugas". Y todo ello en un contexto en el que el 
monopolio del amor lo ostenta el hombre que debe amar a la mujer como a su propio 
cuerpo, no por ella misma, y dónde a la mujer se le encomienda exclusivamente la 
obligación de respetar al marido, que no amarlo. Y a esta lectora le parece que el autor 
de Ulises siguió al pié de la letra estas instrucciones, y muy especialmente en lo que se 
refiere a la impureza femenina y la acción redentora de la "palabra" que permite al 
varón salvar una carne de mujer que al final resultará ser la suya propia, "mujer y carne" 
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me refiero. Y se analice por donde se analice la idea de la palabra como sustituto del 
pene procreador es común en el judaísmo y el cristianismo, pero además, es sinónimo 
del falo lacaniano como el principio último que controla el Goce y que Lacan denomina 
"Law of Language". Y es mi opinión que esto ya lo conocía Joyce gracias a los muchos 
conocimientos que poseía de psicoanálisis y de las dos culturas, la judía y la cristiana. 
De todo ello se desprende que Joyce debió disfrutar enormemente mientras escribió su 
Ulises. 
Y, una vez más, desde esta perspectiva vuelvo a insistir en que estos 
planteamientos y reflexiones no son en absoluto ajenos a la obra de Joyce. Así, la 
inclusión de la madre de Dios en la ecuación divina hombre-hombre permite formar el 
triángulo doméstico de carácter espiritual en que culmina  Ulises. La figura de María, 
como mantiene Eilberg-Schwartz, incluye a la mujer en el pensamiento religioso y, 
aunque esto se refleje en el orden social y familiar de la ficción dominante, no indica 
que la situación social y espiritual de la mujer experimente cambios positivos con 
relación a otras culturas como el judaísmo. Antes bien, creo que "las posibilidades" de 
las que hablaba Joyce cuando se refería a la figura de  la Madona debería haberlas 
denominado "utilidades", ya que están orientadas a resolver las ambivalencias que para 
el varón representa el concepto divino de la masculinidad y la consecuentemente difícil 
compresión de sí mismos. Entre estas "utilidades" parece clara la labor de intercesión 
entre el varón humano y el divino y la exaltación de la paternidad espiritual como 
atributo masculino frente a la realidad material de la procreación de la maternidad, en 
unas épocas en las que por desconocimiento de las técnicas del ADN era imposible 
demostrar la realidad material de la paternidad biológica. Subyaciendo en cualquier caso 
y, como bien señalaba Boyarin, una situación cultural en la que la psique colectiva de 
los varones reflejaba la envidia de la capacidad creadora de la mujer, y que en la psique 
individual M.K. identificaba como la envidia del bebé por la matriz y el pecho materno. 
Una situación que el judaísmo resolvía inicialmente usurpando la función reproductora 
de la mujer por parte del varón y, en el cristianismo, "judaísmo evolucionado" en un 
primer momento, con la exaltación de la espiritualidad del falo divino contenido en la 
palabra y el sacrificio feminizante de Cristo que, como decía Joyce, ganó para su 
filosofía el mundo de las mujeres. Y como ya se ha observado, a esta exaltación 
tampoco era ajena la filosofía rabínica más próxima en el tiempo al cristianismo, o en 
las relaciones de Yavé con su pueblo.  
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Y me gustaría hacer una última observación obvia, y recordar que la 
materialidad, al contrario que la espiritualidad, es un concepto que universalmente se 
percibe a través de los sentidos, tal y como Stephen intentaba experimentar al principio 
de Proteo, y que independientemente del parallax de la aproximación, los sentidos 
transmiten una realidad ineluctable en tiempo y espacio, que si no es bien tolerada y 
resuelta por el sujeto de rasgos esquizoides puede conducir a un ataque contra esos 
mismos vehículos de percepción. 
Recapitulando paralelismos y divergencias entre judaísmo y cristianismo se 
concluye que, si el judaísmo asimila la sexualidad de la mujer para el varón dejándola al 
margen de las relaciones de privilegio con Dios, en el cristianismo se la incorpora para 
después someterla, atribuyéndole una realidad material que, como en el judaísmo, es 
impura, frente a la espiritualidad que ostenta la cabeza del hombre. Si el judaísmo 
feminiza al varón a través de la circuncisión y los rabinos usurpan las funciones de la 
mujer gracias al masoquismo femenino, otro tanto ocurre con Cristo, sin consorte, 
asceta y que un acto masoquista feminizante, según Silverman, "parece" protestar contra 
el antiguo sistema patriarcal, lo que según Joyce le acerca a las mujeres que besan su 
cuerpo desnudo. A todo lo cual habría que añadir las consideraciones del análisis de 
Eilberg-Schwartz, según las cuales ese masoquismo femenino alivia las tensiones del 
homoerotismo, resuelve la envidia de la capacidad reproductora femenina y dirige la 
masculinidad hacia la espiritualidad más elevada y pura.  
Por consiguiente, en ambas culturas existen las representaciones de la divinidad 
como un dios masculino, asceta y célibe, cuya anatomía sexual carece de representación 
y que, sin embargo, engendra hijos espirituales encarnados en su pueblo o en sus 
adeptos. Asimismo, las dos religiones utilizan metáforas heterosexuales a la hora de 
definir las relaciones de Dios con su pueblo. Y si bien el cristianismo incluye a la mujer 
en las relaciones con la divinidad, aquélla representa la parte más material e impura de 
esa relación, que en el caso de su máxima sublimación ambivalente, la Virgen 
Inmaculada, lo es por los méritos de Cristo, mientras que su papel en la labor de 
Redención se limita a ser intermediaria de las relaciones con la divinidad, aliviando el 
homoerotismo y sirviendo de unión espiritual entre Padre e Hijo. Por consiguiente, es 
bastante lógico que, tampoco en el cristianismo, sea la mujer la encargada de las 
relaciones sacerdotales con Dios y que siempre esté ausente de la jerarquía eclesiástica 
y del culto.  
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Tanto en una cultura, como en la otra, existe la figura de la paternidad legal, 
aunque, según Eilberg-Schwartz, la paternidad legal de San José representa la evolución 
de la paternidad legal de los hombres judíos en relación con Yavé, que era el que hacía 
que la mujer judía engendrara. Pero, a la vez, es un estado intermedio entre este tipo de 
paternidad y la paternidad espiritual y universal de Cristo, la de los rabinos de la última 
época del judaísmo antiguo y las nuevas interpretaciones cristianas de la paternidad de 
los patriarcas judíos.  
Finalmente, antes de pasar a investigar estas teorías en la novela de Joyce me 
gustaría añadir que he traducido casi literalmente el análisis de estos autores y muy 
especialmente las últimas referencias al nacimiento virginal de Cristo de Eilberg-
Schwartz, y lo he hecho porque no he querido desvirtuar parafraseando unos análisis 
que me parecen perfectamente argumentados y que sirven de base para el estudio de 
Ulises.  
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1.2 GÉNERO Y MASOQUISMO JUDÍO EN ULISES. 
 
Ya en la aproximación psicoanalítica a los personajes de Ulises desde una 
perspectiva ontogenética quedaron de manifiesto situaciones psicológicas que 
dificultaban una integración genérica por parte de los protagonistas masculinos en los 
que se observaban algunos rasgos esquizoides. El análisis filogenético de la 
construcción de los géneros en la cultura occidental aplicados a la obra mostraba 
algunos de los aspectos culturales que subyacen en la crisis genérica de los héroes, así 
como algunas de las ambivalencias culturales susceptibles de afectar a situaciones 
esquizoides como las ya apuntadas. Sin embargo, es interesante observar cómo el 
análisis cultural exhaustivo permite al autor retomar y resolver una crisis cuyas causas 
últimas están profundamente enraizadas en sistemas culturales. 
En el capítulo anterior, ya cité algunos momentos de la obra que desvelan la 
crisis de los protagonistas en el ámbito personal, así como sus deseos de alineación con 
el género masculino y la falta de adaptación en sus relaciones con los dos géneros. 
Igualmente, hice referencia a la situación que, desde el punto de vista social, les induce 
a sentirse atrapados entre géneros y entre culturas. Ahora bien, una vez analizadas las 
construcciones genéricas judías y las occidentales, creo que estas situaciones 
emocionales parecen estar más clarificadas, ya que ambos héroes participan por igual de 
las dos culturas y sus personalidades no están delimitadas exclusivamente por alguna de 
ellas. Todo ello contribuye a definir en los dos personajes la crisis de valores de los 
elementos de representación secundaria y primaria de ambos sistemas culturales. 
Desde la perspectiva occidental e individual se ha apuntado a la dificultad de 
integración del complejo de Edipo positivo, la envidia por la capacidad de creación 
femenina, la culpa moral de marcado carácter sexual y el masoquismo feminizante al 
más puro estilo cristiano, infligido en parte por la madre fálica de la figura de 
Bello/Molly. Ahora las interpretaciones genéricas del judaísmo permiten a los 
protagonistas recoger la huida desde el género femenino hacia el masculino evitando o 
suavizando las posibles connotaciones de homoerotismo y homosexualidad porque, 
entre otras cosas, esa huida está orientada a establecer una comunidad espiritual 
masculina que desplace a la mujer. Al lector ya no le puede sorprender el tipo de 
masculinidad que Stephen observa en Bloom en el capítulo de Eumeo, y que el narrador 
define como compuesta de: "a strange kind of flesh of a different man approaching him, 
sinewless and wobbly and all that" (J.J., 1998, 614). Y si se recuerda los sufrimientos 
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masoquistas del rabí El´azar o el rabí Yehuda que, como en el cristianismo, presentan 
un cariz moral y erógeno, las acusaciones de los tertulianos de Cíclopes y las epifanías 
de I, ya comentadas, adquieren una nueva perspectiva cuando revelan el extraño 
comportamiento de Bloom, que se metía en la cama una vez al mes con migrañas 
menstruales (J.J., 1998, 323). Y otro tanto podría decirse cuando en Circe el lector 
descubre que, al igual que el rabino Yehuda, a Bloom le gustaba ir al baño y adoptar 
actitudes femeninas, independientemente de que después se sintiera culpable por ello.236  
Asimismo, después de haber seguido el análisis de Eilberg-Schwartz sobre el 
género de los patriarcas de Israel, como Moisés, Abraham y Jacob ya no sorprende a 
nadie el hecho de que Bloom esté atrapado entre géneros, ni que como ellos, pueda 
llegar a ser el padre-madre espiritual de todo un pueblo. Ahora, el deseado parto de 
"Leopold Paula Bloom, a finished example of the new womanly man", ya no sólo va a 
reemplazar la posibilidad material de procreación y de identificación con el género 
masculino, sino que nos brinda una parodia de la usurpación de la función reproductora 
femenina de tipo judío que recuerda el caso del rabí El´azar, y aunque no llega a sus 
sesenta hijos varones, ofrece ocho que, si no llevan el nombre de Bloom, sin embargo, 
están jalonados de todos los atributos de conocimiento y poder que Bloom anhela.237 Y 
curiosamente este tipo de masculinidad será la que Molly, al igual que la viuda de 
El´azar y miles de mujeres de toda la cristiandad, prefiera incluso después de haberlo 
rechazado en un primer momento. Pero, además, el alumbramiento enlaza judaísmo y 
cristianismo en la figura de Bloom pues a él va a seguirle la relación de una genealogía 
masculina al más puro estilo judío y que, leída por Brini Papal Nuncio, recuerda el 
estilo de San Pablo al enlazar a Bloom con el Mesías cristiano en una genealogía 
cómica en la que se incluyen todo tipo de gentilicios y topónimos, pero ni una sola 
                                                          
     236                                                       THE VOICE OF VIRAG 
. . . Hot! Hot! Ware Sitting Bull! 
BLOOM 
It overpowers me. The warm impress of her warm form. Even to sit where a woman sat, especially with 
divaricated thighs, as though to grant the last favours, most especially with previously well uplifted white 
sateen coatpans. So womanly full. It fills me full. (J.J., 1998, 515)  
     237                                                                    BLOOM  
O, I so want to be a mother!. . .  
 "(Bloom embraces her tightly and bears eight male yellow and white children. . . All are handsome, with 
valuable metallic faces, wellmade, respectably dressed and wellconducted, speaking five modern 
languages fluently and interested in various arts and sciences. Each has his name printed in legible letters 
on his shirtfront: Nasadoro, Goldfinger, Chrysostomos, Maindorée, Silversmile, Silberselber, Vifargent, 
Panargyros. They are immediately appointed to positions of high public trust in several different countries 
as managing directors of banks, traffic managers of railways, chairmen of limited liability companies, 
vice chairmen and hotel syndicates) 
 A VOICE 
 205
mujer, por lo queda fuera la concepción virginal de este nuevo Mesías. Más adelante, la 
evolución en las parodias bloomianas de las genealogías judías está orientada, como las 
de San Mateo y San Lucas, hacia la comunidad espiritual, que no biológica, entre padre 
e hijo, así si Bloom en Ítaca ofrece su linaje masculino desde su abuelo Leopold Virag, 
su padre, Rudolph, su hijo Rudy, también incluye a un tal Stefan, primo de los dos 
primeros que empieza a separarse en parentesco y que bien puede ser el representante de 
Stephen con lo que éste queda incluido sin necesidad de tener ninguna relación 
biológica directa con Bloom (J.J., 1998, 675). Igualmente, la insistencia en los símbolos 
masónicos presenta ahora, a la luz de la masculinidad judía, una más clara orientación 
hacia esa comunidad de varones en la que se van a compartir intereses de poder y 
conocimiento. Las estrellas, en imitación a la que anunció el nacimiento de Cristo, van 
anunciar el nacimiento del padre creador Shakespeare, y los siguientes de Bloom, 
Stephen y Rudy (J.J., 1998, 653). Y aunque Stephen no sea circuncidado como en la 
primera época del antiguo judaísmo para ser incluido en el mundo de los hombres de 
masculinidad feminizada, bien es cierto que en Ítaca participa de todo tipo de rituales de 
identificación masculina, y al igual que en la línea del rabino y del discípulo de la 
última época del antiguo judaísmo, comparte conocimientos y paralelismos entre las dos 
culturas, así como un común escepticismo por ambas. Mientras que Bloom, por su 
parte, confiesa haber sido bautizado tres veces, la última de ellas en la misma iglesia y 
por el mismo sacerdote que su hijo espiritual Stephen. Ambas ceremonias oficiadas por 
el reverendo Charles Malone C.C. en la iglesia de "Three Patrons", Rathgar (J.J., 1998, 
635). 
La imagen de Molly como una mujer tremendamente sensual e impura trae a la 
memoria la colectiva Israel, que cuando se aparta de su Dios se prostituye y le es infiel a 
pesar de lo mucho que la ama éste. Así, Molly deseará el falo de Boylan como la 
antigua Israel deseaba los de los egipcios. Bloom, su enamorado, será presentado como 
el adorador de la Mujer de Rojo, "The mother of harlots", según el Apocalipsis, y al 
igual que ésta, aparece ataviada en ese color (17:4,5) (J.J., 1998, 418, 464). Mientras 
tanto, Bloom “ama y desea” ardientemente su "adulterous rump" (J.J., 1998, 498) que 
acaba besando en Ítaca (cursivas mías). Pero, además, en línea con la mujer judía o la 
cristiana, Molly es presentada como una mujer ignorante que no tiene acceso al 
conocimiento, no ha estudiado nunca, desconoce "la Tora de la vida", escribe sin 
puntuación, y en Penélope, acabará asintiendo, como la también judía María, a lo que le 
                                                                                                                                                                          
Are you the Messiah ben Joseph of ben David?" (J.J., 1998, 466) (falta de cursivas mías) 
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imponga la divinidad del autor, que es el que controla el "falo de la Palabra", y así 
reafirmar la masculinidad de masoquismo judeo-cristiano que se despliega en la novela. 
Pero, como ya he observado, a Joyce tampoco le pasó inadvertido el atractivo que un 
Dios feminizado, asceta y atormentado ejercía sobre las mujeres de la cristiandad y al 
igual que en el judaísmo antiguo, los rabinos feminizados y masoquistas ejercían sobre 
sus mujeres. De ahí que este punto convergente de las dos culturas se convierta en otra 
de las razones de las continuas referencias a Cristo, simbolizando tanto al católico 
Stephen como al judío Bloom.  
Pero quizás, de todos los paralelismos que se pueden derivar de los análisis de la 
masculinidad judía y la obra de Joyce, lo más significativo sea la fidelidad con la que el 
autor sigue la filosofía y la evolución de la paternidad desde el antiguo judaísmo al 
cristianismo. A lo largo de la novela, Joyce desplaza la paternidad desde la biológica de 
Rudy, a la paternidad legal del incesto judío con la divinidad y el familiar más cercano, 
y acaba cerrando la novela con la paternidad espiritual del cristianismo y los rabinos de 
la última época, a la par que hace de la maternidad una "ficción legal". A esta 
paternidad espiritual, ya me he aproximado en el capítulo anterior desde la perspectiva 
de la cultura occidental analizada por Freud y Silverman, pero ahora va a quedar 
ampliada al aplicarle la perspectiva del judaísmo. Véase cómo se produce esta 
evolución. 
Stephen se muestra obsesionado con las teorías de Averroes y Moisés 
Maimónides (aristotélicos españoles andalusíes y Averroes defensor de la mujer), así 
como por las herejías de Arrio y Sabelio, de la misma manera que le preocupa las 
afirmaciones de Santo Tomás. Autores todos éstos que tratan, entre otras muchas cosas, 
de la paternidad divina, la mujer y las relaciones de género. Posiblemente, esta 
preocupación transmite una crisis en los valores del sistema cristiano en el que cualquier 
indagación, que no estuviera dentro de la doctrina de la Iglesia católica, sobre temas 
relacionados con la sexualidad, el homoerotismo, las relaciones entre Dios Padre y Dios 
Hijo y la Trinidad, significaba la herejía y la exclusión del sistema dominante. Stephen 
que, en Escila y Caribdis, intenta establecer la diferencia técnica entre paternidad legal y 
espiritual, opta por la paternidad espiritual de las relaciones entre padre e hijo frente a la 
relación material de la maternidad. Una realidad material esta última, que aunque sea 
"the only true thing in life", le resulta difícil integrar por ser demasiado dura y 
acusadora, como ya he analizado. Pero, además, Stephen traslada la paternidad 
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espiritual a la relación del artista con los personajes que crea y lo hace en la figura de 
Shakespeare. Y así lo manifestaba en la pág. 199, donde decía: 
 
The corpse of John Shakespeare does not walk the night. From hour to hour it rots and 
rots. He rests, disarmed of fatherhood, having devised that mystical state upon his son. 
Fatherhood, in the sense of conscious begetting, is unknown to man. It is a mystical state, an 
apostolic succession, from only begetter to only begotten. On that mystery and not the madonna 
which the cunning Italian intellect flung to the mob of Europe the church is founded and founded 
irremovably, like the world, macro and microcosm, upon the void. . . Paternity may be a legal 
fiction. Who is the father of any son that any son should love him or he any son? 
 
Esta separación entre el padre y el hijo biológicos ya las analicé en el capítulo 
anterior al hablar del complejo de Edipo y la falta de sublimación de la figura paterna en 
los dos protagonistas varones.238 Ahora, resulta evidente, por tanto, que la paternidad, 
tal y como está establecida socialmente, le parece a Stephen un tramite legal, mientras 
que la verdadera paternidad tiene un sentido de sucesión apostólica exactamente igual a 
la del rabino y el discípulo o los seguidores de Cristo. Pero, además, Bloom, que se 
muestra incapaz de superar la muerte material de Rudy, y que parece tener algunas 
dificultades para volver a procrear "en la carne", se profetiza a sí mismo una futura 
paternidad espiritual al estilo de los grandes patriarcas de Israel y de Cristo en el baño 
del final de Comedores de Loto. De tal forma que ese su "my body" surge como "the 
limp father of thousands," (J.J., 1998, 83) (cursivas mías), lo cual no parece la condición 
ideal que permita la procreación biológica. Por consiguiente, en el transcurso de la 
novela, la paternidad material de la semilla se desplazará hacia el espíritu que al final 
compartirá con Stephen, y que le permitirá como a Abraham, David, Cristo y al 
mismísimo Yavé, ser el padre de toda una raza, de todo un pueblo, siendo éste el 
"espíritu interpretativo" que Joyce insufla en la novela a sus personajes masculinos. Esta 
paternidad y masculinidad espiritualizada, en la que se evita cualquier obligación 
material de procrear, resulta especialmente adecuada a los personajes, pues alivia las 
tensiones psicológicas que pueden derivarse del miedo a  la impotencia o las demandas 
de la etapa sexual genital, que en una sociedad de raíces grecorromanas y católico-
irlandesas es motivo de desprestigio y desprecio entre los varones, además de resolver 
los problemas de la integración del complejo de Edipo.  
                                                          
     238 Ver págs. 121-22, 155-56 de esta tesis 
 208
Esta "exégesis" de los misterios de la paternidad en el judaísmo y el cristianismo 
tendrá una aplicación modernista que Stephen traslada a la vida y obra de Shakespeare, 
que, como un Dios creador, se siente en su labor literaria "the father of all his race". Y a 
la luz de estas teorías, ahora se puede ampliar el significado que verdaderamente tienen 
estos hijos simbólicos, pues ni los hijos espirituales de Yavé, los israelitas, ni  los de 
Cristo que llevan su nombre, ni los de los rabinos ascetas, nacen de la carne, por lo 
tanto, son unborn en un sentido de relación biológica con sus padres espirituales.239 Y lo 
son porque así corresponde a la perfección del espíritu pues, como ya se analizó de las 
afirmaciones de Stephen, la naturaleza odia la perfección, no entiende de prohibiciones 
de incestos y gusta de una materialidad sexual impura, mientras que, como se desprende 
del análisis del cristianismo y de la paternidad espiritual judía, la perfección reside en la 
espiritualidad del intelecto. De ahí que los hijos espirituales de Cristo (la cristiandad), 
los de Yavé (el pueblo de Israel), los discípulos de los rabinos y los personajes de 
"Rutlandbaconsouthamptonshakespeare or another poet of the same name", sean 
perfectos, porque sus padres espirituales lo son pues, autor y personajes, al igual que el 
Padre y el Hijo, son lo mismo. Y cuando un gran autor crea no se siente únicamente el 
Padre de sus criaturas, sino que se siente el Padre de toda una raza y de todo un pueblo. 
Lo que, en resumidas cuentas, supone bastante más que ser el padre biológico de un hijo 
con el cual se va a rivalizar por la posesión de la madre a causa, entre otras cosas, de los 
imperativos culturales occidentales que dan a la maternidad sublimada en la madre de 
Dios una importancia que no tiene. Pero, además, para reforzar esta idea basta volver a 
retomar las teorías de Stephen (pág. 155 de esta tesis), que mantiene que, para un 
hombre de talento su propia imagen, su genio, es el punto de referencia de todas las 
cosas, de toda experiencia moral y material y, por tanto, las imágenes de otros hombres 
de su sangre le desagradarán y verá en ellos grotescos intentos de la Naturaleza por 
imitarle y reproducirle (J.J., 1998, 188), a él, que es único y que se sentará a la derecha 
de "His Own Self" (J.J., 1998, 189). Consecuentemente, esos hijos espirituales, junto 
con la masculinidad masoquista feminizante, le valen a sus padres el éxito en el mundo 
futuro una vez que "all the quick shall be dead already", como anunciaba Stephen en su 
Credo. Un éxito fundamentado en la situación del presente y del pasado y por el que, 
entre otras cosas, se revisa el complejo de Edipo freudiano con el incesto judío para que 
el padre y el hijo compartan no sólo el espíritu, sino también y plenamente, la 
                                                          
     239 Ver pág. 155 de esta tesis.  
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materialidad natural del "instant of wild rut" en la madre en lugar de separarse por él, 
una vez que se haya producido la concepción del hijo y su nacimiento. 
Y si todo el que es hijo en la fe y en el conocimiento lo es en el espíritu, me 
gustaría hacer un inciso para apuntar aquí al gran número de académicos y estudiosos 
que en el mundo se dedican a desentrañar las obras de Joyce, y que recibimos el nombre 
de joycianos. Unos lectores e investigadores sobre los que Stephen reflexionaba en 
Escila y Caribdis al contemplar la infinidad de obras literarias contenidas en la 
biblioteca (J.J., 1998, 84).  
Pero continuando con la paternidad, debo añadir que la paternidad espiritual 
permite a Bloom llevar a cabo la labor redentora de su propia persona y de la de su hijo, 
siendo los dos unos personajes abrumados por la culpa. Mientras llega ese momento de 
la paternidad espiritual, Bloom utiliza la paternidad legal del antiguo judaísmo por la 
que Dios abría las matrices de las matriarcas para que concibieran y que en su caso 
permitirá la nueva concepción de Molly, que en esta ocasión será metafísica. Esta 
paternidad legal está fundamentada en la ley del incesto judío, el cual Stephen defendía 
frente a las teorías de Santo Tomás diciendo: 
 
Saint Thomas. . .whose gorbellied works I enjoy reading in the original, writing of incest 
from a standpoint different from that of the new Viennese school . . . , likens it in his wise and 
curious way to an avarice of emotions. He means that the love so given to one neat in blood is 
covetously withheld from some stranger who, it may be, hungers for it. Jews, whom christians tax 
with avarice, are of all races the most given to intermarriage. Accusations are made in unger. The 
christians laws. . . bound their affections too with hoops of steel. Whether this be sins or virtues 
old Nobodaddy will tell us at doomsday . . . No sir smile neighbour shall covet his ox or his wife 
or his manservant or his maidservant or his jackass (J.J., 1998, 197) 
 
A este incesto se acercará Stephen defendiendo primero la poligamia y el 
intercambio de mujeres en Bueyes del Sol, como ya comenté al hablar de las 
construcciones genéricas occidentales.240 Pero a medida que avanza la novela, esta 
poligamia irá adquiriendo el carácter de incesto simbólico preparado por Joyce y que 
será espiritual y definitivamente consumado, después de todo el simbolismo 
consustancial de Ítaca, y la aceptación de Stephen por Molly en Penélope. Mientras 
tanto, Bloom, como si se tratara de la divinidad judía, permite el acceso de Stephen a la 
sexualidad de Molly, para que ocupe el lugar del familiar masculino más cercano y 
                                                          
     240 Ver págs. 104-5 de esta tesis.  
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comparta así con él la labor reproductora de sí mismo. Previamente, como maestro y 
apóstol, rabino y discípulo, han hallado todos los paralelismos culturales y experiencias 
vitales comunes, han compartido el sacrificio de la Misa al que, como en el evangelio de 
San Mateo, han incorporado a la pécora Mujer de Rojo en el simbolismo de la leche, 
han examinado sus referencias cronológicas, sus perspectivas sobre la "Tora de la vida" 
y han abandonado "the house of bondage" para dirigirse "to the wilderness of the 
inhabitation” (J.J., 1998, 650), donde celebrarán su unión con el beneplácito materno 
simbolizado en la luz de la ventana y en la estrella fugaz que les sobrevuela (J.J., 1998, 
656). Y saldrán, como no podía ser de otra manera, triunfantes con sus símbolos 
“pénico-fálicos”, si se atiende a las interpretaciones que del órgano sexual masculino, 
ofrecían los analistas de las dos culturas: 
 
Lighted Candle in Stick borne by 
BLOOM 
Diaconal Hat on Ashplant borne by 
STEPHEN 
 
 
El acceso a la matriz de nuestra matriarca quedará simbólicamente confirmado 
cuando Bloom abra la puerta de entrada al jardín. Toda esta evolución en busca de la 
paternidad espiritual culmina en una concepción, también espiritual y al más puro estilo 
católico, comparable tan sólo con la de la Inmaculada, y que se ha venido profetizando a 
lo largo de la obra. Esta concepción producirá un embarazo que es el del propio Bloom, 
es decir, el del Padre, y que permite gracias a "los méritos del sacrificio masoquista de 
Bloom y Stephen, en Circe", al igual que en el cristianismo por los méritos de Cristo, 
una reconciliación y un perdón por el pasado, así como una nueva oportunidad futura 
gracias al presente.  
Y como los "coming events cast their shadows before" (J.J., 1998, 158), en 
Bueyes del sol puede leerse cómo Bloom rememora una escena de un juego de bolos en 
el que participaban varones de estereotipada masculinidad fálica, como John Henry 
Menton, sobre el cual va a prevalecer, humillándole delante de Molly y sus amigas (J.J., 
1998, 111). En esta escena también estaban presentes "el niño Stephen" y su madre, 
cuya ausencia por muerte será finalmente sustituida por nuestra protagonista. Véase: 
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A scene disengages itself in the observer's memory [Bloom], evoked, it would seem, by a 
word of so natural a homeliness as if those days were really present there (as some thought) with 
their immediate pleasures. A shaven space of lawn one soft May evening, the wellremembered 
grove of lilacs at Roundtown, purple and white, fragrant slender spectators of the game but with 
much real interest in the pellets as they run slowly forward over the sward or collide and stop, one 
by its fellow, with a brief alert shock. And yonder about that grey urn where the water moves at 
times in thoughtful irrigation you saw another as fragrant sisterhood, Floey, Atty, Tiny and their 
darker friend with I know not what of arresting in her pose then, Our Lady of the Cherries, a 
comely brace of them pendent from an ear, bringing out the foreign warmth of the skin so daintily 
against the cool ardent fruit. A lad of four or five in linseywoosey (blossomtime but there will be 
cheer in the kindly hearth when ere long the bowls are gathered and hutched) is standing on the 
secured by that circle of girlish fond hands. He frowns a little just as this young man does now 
[Stephen] with a perhaps too conscious enjoyment of danger but must needs glance at whiles 
towards where his mother watches from the piazzetta giving upon the flowerclose with a faint 
shadow of remoteness or of reproach  (alles  vergängliche) in her glad look. (J.J., 1998, 401)241 
 
  Y para reforzar la profecía, el narrador a continuación alerta, "Mark this and 
remember. The end comes suddenly" (J.J., 1998, 401).  Y todo ello transcurre en la 
"antechamber of birth" del hospital de la maternidad. Esta gestación profética de un hijo 
que es su propio padre y un padre que es su propio hijo, se cumple  al final de Ítaca en la 
imagen de Bloom que en postura fetal reposa en la cama. Y así se lo había anunciado a 
sí mismo, o le había sido insuflado por el autor al estilo de Shakespeare, cuando en el 
baño de Comedores de Loto el narrador dice que: "He foresaw his pale body reclined in 
it at full, naked, in a womb of warmth" (J.J., 1998, 83) (cursivas mías). Pero este 
embarazo aún necesitaba del consentimiento de "Nuestra Señora de las Cerezas", y de 
ahí que le sea otorgado al héroe a posteriori en Penélope gracias a la intervención divina 
de la "cabeza" del autor que, aunque renuncie al igual que en el cristianismo al pene 
material de la procreación, lo sustituye como en el judaísmo tardío por el falo de la 
palabra. Un símbolo éste que, ya se ha visto, es común en ambas culturas y que en el 
antiguo judaísmo está simbolizado por la boca del rabino y de Dios. En Ulises se 
                                                          
     241 Cursivas mías excepto en italiano y en alemán. En el catolicismo, mayo es el mes de la Virgen 
María y es primavera, época del año en la que se renueva la naturaleza. La partida de bolos la gana 
Bloom, y los bolos, buena metáfora para un símbolo fálico, serán recogidos en una jaula del tipo en el que 
se guardan los conejos (hutched) y sobre la que, durante el juego, ha estado encaramado con movimiento 
inestable el jovencito Stephen, al que Molly y sus amigas sujetan mientras transcurre el simbólico 
pasatiempo. Gracias a este juego de profecía y metáfora, Bloom acaba con los pretendientes de Molly 
(Menton lo fue) y pasa el testigo a Stephen, y al igual que Odiseo en su aventura, se deshace de los 
símbolos fálicos, que al pretender a Penélope, amenazan a un padre y a un hijo que son en realidad una 
misma persona. En este sentido la cita del alemán, tomada de Goethe en Fausto, es también muy 
significativa. Ver Jeri Johnson n. 401-24 (J.J., 1998, 918) 
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transcribe, al igual que el beso de Dios en el antiguo Israel, en el beso de Bloom en  
Howth. Así, si los besos divinos representan los mandamientos de la divinidad, es 
evidente que para la mujer esos preceptos consisten en decir Sí a los deseos de la 
divinidad, en este caso los deseos de Bloom, el único dios y señor al que ha de "adorar" 
Molly. Y al igual que en el judaísmo en la unión de Dios con su pueblo representado en 
las hijas de Sión, la palabra divina a modo de falo putativo es introducida en el adepto y 
la cópula sexual es sustituida por una promesa oral, en este caso Yes, y con ella el falo 
divino de la Palabra Suprema abre la matriz de Molly para el varón Bloom y a través de 
él para el hijo Stephen. Luego, tanto la matriz como la boca femenina son abiertas 
gracias a la acción del lapicero de la divinidad del Autor todopoderoso y, 
consecuentemente, Molly inicia y cierra el capítulo con la palabra Yes.  
Esta palabra, sin embargo, ofrece, en relación con la realidad metafísica que está 
aceptando, una situación ambivalente pues, aunque abra y cierre el capítulo ofreciendo 
un consentimiento circular y sin fisuras, entre yes y yes se le brinda al lector una 
personalidad y una sexualidad de "mujer" tan tremendamente material que parece 
solidificarse, envolviendo al que lee en una sensación de materialidad tan natural que 
casi aporta un significado sólido a la idea bíblica según la cual la "palabra se hace 
carne", aunque esa carne también podría ser denominada "patata", porque así aparece en 
otros momentos de la obra. Con una sexualidad tan material y tan promiscua, el autor 
parece  trasladar al lector la idea de que sólo existe una libido y que ésta es femenina. 
Lo que no parece estar muy lejos de la perspectiva por la que el cristianismo y el 
judaísmo asociaban a la mujer con la materialidad y la impureza. Todo lo cual no deja 
de ser una pseudo materialidad, pues ni la mujer es tan impura ni tan material, ni dirige 
la pluma, ni la palabra se torna nunca en carne, ni la "patata" es, ni será nunca madre, ni 
protector contra las enfermedades, ni la sexualidad que exhibe Molly es femenina.  
Joyce, que opta por la masculinidad feminizada del judaísmo y por su personal y 
novedosa interpretación de la figura de Cristo para sus personajes masculinos, recoge 
"las utilidades" que le parecen interesantes de la Madona, y torna la materialidad de la 
maternidad, de la que no gustan sus héroes, en espiritual y redentora de éstos. Pero para 
completar este nuevo entramado psicológico y cultural toma la sexualidad que no existe 
en María y la materializa al estilo de la de las Venus grecorromanas, de tal forma que, 
como el mismo San Pablo, hace de la sexualidad femenina una categoría inferior pues, 
ya se sabe que "la cabeza" como final de toda jerarquía, únicamente le pertenece a Dios 
Padre o a Joyce, a Shakespeare o a cualquier "Ruthlandbaconsouthhamptonshakespeare 
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or another poet of the same name". Y es que la naturaleza que odia la perfección, ignora 
lo que significa la excelencia de un espíritu asceta y andrógino cuyo ideal es Dios, en su 
día lo fue Adán, y lo serán los ángeles cristianos o los ángeles judíos que anunciaba el 
Génesis rabínico para el mundo sublime que está por venir. Pero, además, este modelo 
de perfección espiritual es el que tan bien defendía Stephen en Escila y Caribdis o 
contemplaba como Adam Kadmon y "Unfallen Adam. . . not rutted" en Proteo (J.J., 
1998, 39, 47), y que en la aproximación psicoanalítica observé como indicativo de 
deseos de independencia.242 Así, bajo el prisma de los sistemas culturales analizados y 
del sustituto que ofrece Joyce, este ángel andrógino parece estar reservado 
exclusivamente al varón, dada la impureza libidinosa, materialidad, imperfección e 
ignorancia de la mujer que, a no ser que una de las divinidades hasta ahora mencionadas 
siga las instrucciones de San Pablo y se convierta en el "Salvador del Cuerpo", y 
siempre que aquélla acepte sumisa esta salvación, va a ser difícil que por sí misma 
acceda a semejante estado metafísico sin tener espíritu. Y en palabras de Stephen, si la 
mujer tiene algo de alma, ésta se limita a inspirarle pena por los muertos, lo cual es 
bastante útil para los varones que al final encuentran siempre su bed of death, después 
de haber hallado previamente su bridebed y su childbed (J.J., 1998, 47), e iniciar así un 
nuevo ciclo hasta que algún día ellos alcancen la perfección andrógina. Pero mejor léase 
cómo Stephen llega al ángel andrógino en su análisis de la figura de Shakespeare: 
 
Man delights him not nor woman neither. . . He returns after a life of absence to that spot 
of earth where he was born, where he has always been, man and boy, a silent witness and there, his 
journey of life ended, he plants his mulberrytree in the earth. Then dies. The motion is ended. 
Gravediggers bury Hamlet père and Hamlet fils. A king and prince at last in death, with incidental 
music. And, what though murdered and betrayed, bewept by all frail tender hearts for, Dane or 
Dubliner, sorrow for the dead is the only husband from whom they refuse to be divorced. . . The 
playwright who wrote the folio of this world. . . the lord of things as they are . . .is doubtless all in 
all in all of us, . . . but in the economy of heaven, foretold by Hamlet, there are no more marriages, 
glorified man, an androgynous angel, being a wife unto himself (J.J., 1998, 204-5) (cursivas mías 
excepto el francés) 
 
Parece evidente que, como en el cristianismo, el judaísmo, Hamlet o la Odisea, 
los que plantan el árbol son los varones superiores, mientras que la mujer es un mero 
instrumento de mediación que sirve para reconciliar al varón consigo mismo. Son ellos 
                                                          
     242 Ver págs. 89-90 de esta tesis. Ver Don Gifford n. 3.41 (D.G., 1988, 46) 
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lo que acabarán siendo "wives onto themselves". Así, Joyce optó, como en el antiguo 
judaísmo y en el primer cristianismo, por relegar la parte más material del ser humano a 
la mujer a la que declara impura mientras reafirma, reconstruye y equilibra las 
ambivalencias de la construcción culturales del género masculino. Y aplicó la función 
de la concepción de María a su personaje femenino, convirtiéndola en puente de unión 
espiritual entre el (P)adre y el (H)ijo. Estos pecadores son redimidos, gracias a los 
méritos del Dios Creador Joyce y a su "Law of Language", es decir, su hábil pluma y su 
buen análisis cultural y literario, mientras hace de  Molly un refugio ideal de pecadores 
comparable con la Virgen de Loreto, que sirve de telón de fondo en Náusica y cuya 
intercesión solicitan todos los "golfos" y “borrachines” de Dublín a través de la letanía 
(J.J., 1998, 338). Siempre sin olvidar que toda prostituta fue algún día virgen. Pero, 
además, Dios Padre Joyce que todo lo organiza, ese arranger como le denomina 
Hayman, hará que esa Nuestra Señora de Loreto, en Circe, se metamorfosee en Bloom y 
a él, como un Cristo recién sacrificado y en un atavío inconsútil, se dirigen las hijas de 
Erin, que en paralelismo con las de Sión serían varones, para que interceda por ellos 
ante "His own Self" (J.J., 1998, 470).243 Joyce habrá conseguido para sus personajes, 
gracias a la organización de su obra, ese ángel narcisista anterior a la etapa del espejo o 
intrauterino, según el psicoanálisis freudiano, y que Lacan definía como "deseo por 
nada" y "ausencia del ser". Pero, además, logra la des-sexualización de la relación 
ambivalente entre padre e hijo de tal manera que el hijo se convierte también en el 
"padre simbólico", que para Silverman es el que ostenta la ley y el poder (tesis pág. 
136). Los tres juntos autor, padre e hijo se convierten en "UN EXCLUSIVO Padre 
Simbólico, El AUTOR," que sustituye "la carencia personal del ser" por el "falo ideal" 
de la Palabra, es decir, "The Law of Language", y que construye el universo cultural y 
genérico mientras impone unas leyes, de las que Él queda al margen, gracias al principio 
del Nombre del Padre contenido en su "pluma estilográfica", controlando así el Goce, o 
el tremendo placer, que supone el ser "a great joker at the universe", como él mismo se 
definió (R.E. 1983,703).244  
 En otras palabras, Joyce opta con sus personajes por un exitoso club intelectual 
masculino que pueda hacer frente a la realidad de la maternidad y a la sexualidad 
femenina, que resultan en ocasiones y por diferentes motivos, psicológicamente 
abrumadoras para los protagonistas varones, y para obtenerlo hace uso, entre otras 
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     244 Ver págs. 103-6 de esta tesis.  
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cosas, de lo que le brindan sus análisis del judaísmo y del cristianismo. Y en una 
revisión de cristianismo, judaísmo y psicoanálisis freudiano, Joyce consigue, gracias a 
una amalgama de los distintos principios de estas corrientes de pensamiento, la 
reconciliación del Hijo con el Padre y, en consecuencia, consigo mismo. De tal manera 
que, si para Freud, el judaísmo era la religión del Padre y el cristianismo la del Hijo y 
por medio de la Resurrección se producía la vuelta al Padre primigenio, aquél que había 
sido muerto por los hijos, ahora mediante el incesto y una imaginaria gestación 
inmaculada Joyce obtiene un mejor resultado245.  
Por consiguiente, de un análisis tan profundo de la construcción de los géneros, 
sobretodo de la masculinidad en las dos culturas, la consecuencia más lógica que se 
puede derivar es el escepticismo que ofrece Stephen, una vez que ha participado de 
todos los rituales de comunión entre el padre e hijo y muy especialmente después de la 
ceremonia de la micción, que preside "father Ma[t]her". Entonces, Stephen reflexiona 
con una comicidad que refleja la pérdida de importancia de los símbolos de 
masculinidad “en la carne” no sólo en el judaísmo, sino también en el cristianismo: 
 
What different problems presented themselves to each concerning the invisible audible 
collateral organ of the other? 
. . . To Stephen : the problem of the sacerdotal integrity of Jesus circumcised (1st January, 
holiday of obligation to hear mass and abstain from unnecessary servile work) and the problem as 
to whether the divine prepuce, the carnal bridal ring of the holy Roman catholic apostolic church, 
conserved in Calcata, were deserving of simple hyperduly or the fourth degree of latria accorded to 
the abscission of such divine excrescences as hair and toenails. (J.J., 1998, 655-56) 
 
Stephen parece burlarse de los símbolos pénico-fálicos de ambas culturas y por 
tanto, reflejando todo el escepticismo que para él representa cualquier tipo de 
sublimación masculina. Sin embargo, el desenlace final no será todo lo "escéptico y 
aséptico" que se podría esperar de esta parodia y especialmente en lo que se refiere a los 
géneros, pues en el fondo subyace el sistema del Nombre del Padre, y ni el principio de 
castración es asimilado por los personajes masculinos, ni tampoco lo son la mujer ni su 
matriz, que no pueden ser obviadas en la labor materno reproductora, aunque ésta sea 
reducida a un simple simbolismo. Y esto es debido a que, como ya apunte en el análisis 
psicoanalítico, existe dependencia de ese útero salvador y regenerador. 
                                                          
     245 Freud, Sigmund. "Moisés  y la religión monoteísta" en Obras Completas. Madrid: Biblioteca 
Nueva, Vol. 9. 
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En cualquier caso, a estas alturas del análisis, el sincretismo cultural parece estar 
servido una vez más y orientado hacia una finalidad clara, la de prevalecer sobre los 
varones fálicos de la cultura occidental y sobre la mujer a la que se teme como rival y 
así, obtener el éxito personal y social que se veía en el masoquismo cristiano. Pero, 
como creo estar demostrando, también está servida la ambivalencia. Y cabría 
preguntarse si esta ambivalencia emana directamente del individuo o si son las culturas, 
preñadas de paradojas, las que contribuyen a que se desencadenen conflictos 
esquizoides en el individuo. Y a esta lectora le parece evidente que muchos de los 
síntomas de rasgos esquizoides vienen dados por los elementos externos de la cultura 
que están impresos en ella y son transmitidos a través de los elementos de 
representación primaria de la ficción dominante y de los elementos de representación 
secundaria de la interpretación de la historia y la sociedad. Todos juntos contribuyen a 
formar el “super yo” ideal y, como decía Silverman, la falta de fe en cualquiera de estos 
elementos de representación es susceptible de ocasionar una crisis. Joyce también 
parecía conocerlo y lo hace saber al lector a través de sus personajes y las teorías del 
vacío sobre el que se construye el mundo macrocósmico y microcósmico. 
Antes de pasar a exponer la interpretación que en occidente se hacía de la 
masculinidad judía allá por 1904 y para cerrar el análisis y aproximación desde el 
antiguo judaísmo a Ulises, me gustaría recordar que si ya mencioné The Hidden Life of 
Christ como uno de los libros de la "blibloomgrafía" cuya existencia real no se ha 
podido rastrear, Philosophy of the Talmud es otro de ellos. 
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 1.3 PERSPECTIVA CONTEXTUAL OCCICENTAL DEL JUDAÍSMO. 
 
Intentar exponer aquí la situación económica, social y cultural de los judíos me 
parece una idea demasiado ambiciosa y tampoco constituye la finalidad de esta tesis. 
Por otra parte, creo que esta situación del judaísmo en la Europa de los siglos XIX y XX 
es sobradamente conocida. Sin embargo, no quiero pasar por alto unas circunstancias 
que están reflejadas en la obra de Joyce y que contribuyen a su mejor interpretación. 
Trataré de abordar el tema de una forma lo más concisa posible.  
Si bien es cierto que en el periodo anterior a la primera guerra mundial y en el 
periodo entre guerras la perspectiva occidental sobre el judaísmo tenía su máximo y 
peor exponente en la sociedad alemana, no por eso el panorama del resto de Europa era 
mucho mejor, incluyendo Irlanda e Inglaterra en donde, no por encontrarse entre los 
países que históricamente habían tratado mejor a los judíos, dejaba de existir un fuerte 
antisemitismo. Y creo que de ello es un buen testimonio la novela de Joyce. 
Don Gifford en su introducción a Ulysses Annotated (D.G., 1988, 4-6) realiza un 
breve resumen histórico de la situación que atravesaba el judaísmo y la mujer en 
Europa, Irlanda e Inglaterra a finales del siglo XIX y principios del XX. En ella pone de 
manifiesto el paralelismo social entre judíos y mujeres, y las difíciles condiciones 
sociales y culturales a las que ambos grupos estaban sometidos. Actualmente, existen 
numerosas investigaciones sobre la formación de las identidades de raza y género 
durante estos siglos. Muchas de ellas analizan las correspondientes crisis genéricas y 
raciales que durante la segunda mitad del XIX y la primera del XX provocaron las 
afirmaciones medico-legales y antropológicas que construían y estereotipaban estas 
identidades, todo lo cual abocó en el nacionalismo. Autores como Gilman y Weindling 
han investigado la construcción de la identidad racial del judaísmo.246 Foucault, Brown, 
Le Rider y Showalter, entre otros, han examinado las identidades genéricas y sus crisis, 
mientras que Stern y Mosse han observado las crisis de identidad nacional que se 
produjeron especialmente en Alemania.247 Por tanto, los temas de identidad genérica y 
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racial están ampliamente investigados y documentados en la actualidad. Yo he optado 
por utilizar el análisis de Jay Geller que, como Santner, lleva a cabo una revisión de la 
esquizofrenia de Schreber que también fundamenta en la homofobia. Y si Santner, 
Eilberg-Schwartz y Silverman documentaban sus análisis en aspectos culturales, Jay 
Geller, apoyándose en los autores previamente citados, analiza el discurso científico y 
literario de finales del siglo XIX y demuestra cómo legitimaba la condición de 
inferioridad y degeneración que las categorías judío y mujer portaban en Europa hasta 
más allá de las guerras mundiales.248 En su análisis queda de manifiesto cómo el 
discurso médico hizo de la mujer, del judío y, especialmente, de su masculinidad, el 
centro y la causa de múltiples patologías orgánicas y psiquiátricas. 
Recientemente, el trabajo de John McCourt, The Years of Bloom, muestra que 
los primeros contactos en profundidad que tuvieron Joyce y su hermano Stanislaus con 
el pueblo judío fue en Trieste, cuando James Joyce llegó a esta ciudad del imperio 
austro húngaro allá por 1904.249 Los conocimientos que los Joyce tenían sobre la cultura 
judía eran escasos y estaban mediatizados por los estereotipos culturales que sobre los 
judíos existían en la época. Durante los años que Joyce vivió en Trieste, el contacto con 
alumnos judíos, entre ellos, Italo Svevo, y con la extensa comunidad judía de esta 
ciudad, unido al interés del autor por esta cultura y al fácil acceso a la prensa 
comprometida y especializada en judaísmo y sionismo, le llevó como mantiene Neil R. 
Davison, a entender esta cultura y su situación política y social en la Europa de su 
tiempo, así como  a buscar paralelismos irlandeses.250 Pero antes de adentrarme en las 
aportaciones de Ulises al tema que me ocupa pasaré a exponer una sinopsis del estudio 
de Geller sobre la situación de los judíos y de la mujer en la época. 
Desde el punto de vista político social, la idea antisemita de que la integración 
de los judíos a la cultura occidental significaba una amenaza para los países europeos 
estaba muy extendida, y se creía que la razón última era  la imposibilidad de asimilación 
de la cultura occidental por parte de éstos, dada su condición de raza inferior y 
degenerada, por lo que la integración sería siempre una peligrosa falacia. A la 
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proliferación de esta teoría contribuyó el discurso médico de las nuevas especialidades 
científicas de la psiquiatría y la sifilología (J.G., 1992, 231). Los autores que defendían 
que los judíos representaban una amenaza política y social proliferaban, y a empeorar la 
situación contribuyeron las crueles medidas políticas adoptadas contra los judíos en 
Rusia y Alemania  a finales del siglo XIX. Los pogromos fueron tolerados cuando no 
eran fomentados por las autoridades rusas hacia 1882 y provocaron el desplazamiento 
de gran número de población judía hacia el oeste. En Alemania, por su parte, se culpó a 
los judíos del fracaso del liberalismo de mediados de siglo y de la mala situación 
económico social  creada por la Gran Depresión de 1870 que no remontaba y que se vio 
empeorada por la pobre situación del campo y las emigraciones a la ciudad (J.G, 1992, 
229-30). La industria se encontraba en un proceso de reestructuración, y como 
consecuencia de la fuerte inmigración masculina desde las zonas agrícolas a las 
ciudades, las oportunidades laborales para la mujer de las clases trabajadoras disminuyó 
(J.G, 1992, 229-30). Los conservadores culparon a los judíos de la mala situación 
económica y social y emprendieron una serie de medidas políticas de marcado cariz 
antisemita. Este antisemitismo ruso y alemán se extendió rápidamente al imperio austro 
húngaro y al resto de Europa y tendría su máximo exponente en Francia con el caso 
Dreyfus en 1905.  
En Alemania, el fracaso económico empezó a asociarse con la condición 
humana en una especie de economía que hoy se entendería como recursos humanos. Y 
se inició una política de salud pública, en la que monopolios de expertos científicos 
hacían de los grupos marginales el centro de sus observaciones (J.G., 1992, 230). Y, así, 
cayeron bajo la mirada inquisidora de la ciencia, mujeres desempleadas, prostitutas, 
feministas o mujeres pertenecientes a grupos de liberación femenina, además de los 
varones judíos, cuyos rituales de masculinidad no era bien entendidos. La psiquiatría y 
la sifilología adquirieron gran relevancia como nuevas ciencias, pero resultaron 
incapaces de curar las enfermedades mentales y venéreas. Las clínicas estatales 
proliferaron y estaban dirigidas por estos nuevos especialistas cuyo discurso empezó a 
identificar a ciertos sectores de la población (mujeres, judíos, negros, homosexuales) 
con las patologías de  degeneración hereditaria de la raza y de la enfermedad mental o 
venérea (G.J., 1992, 231). Los sanatorios psiquiátricos no eran exclusivos de Alemania, 
sino que existían por toda Europa, siendo uno de los más conocidos el de Salprêtière 
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(Francia), dirigido por el doctor Charcot y donde estuvo Freud durante un periodo de su 
formación.  Y otro tanto ocurría con los hospitales destinados a las enfermedades 
venéreas como la sífilis. Estas clínicas en un primer momento eran dermatológicas, ya 
que los primeros síntomas de la enfermedad eran de este tipo, pero acabaron dando asilo 
a todos los sifilíticos desarrapados y desarraigados de Europa.  
Para estos profesionales de la medicina, ciertas enfermedades como la lepra, la 
sífilis, o la histeria estaban directamente relacionadas con la identidad genérica y la 
raza, es decir, no sólo el individuo, sino el grupo pasó a representar la imagen del Otro, 
ese Otro que les amenazaba y en el que la sociedad del momento proyectaba lo que de sí 
misma le desagradaba. Así,  la mujer y el judío se convirtieron en los paradigmas de la 
histeria, la sífilis, etc. Geller cita al famoso neurólogo Möbius que en 1903 escribía: "the 
healthier the individual is, the more definitively he [or she] is male or female".251 Y si la 
histeria definía la condición femenina, Jean-Martin Charcot, uno de los científicos más 
relevantes en el estudio de esta enfermedad, decía de los judíos en una de su famosas 
clases de los martes, "You know, of course, that Jewish families furnish us with the 
finest subjects for the study of hereditary disease. . .  how in the [Jewish] race, nervous 
symptoms of all sorts. . . are incomparably more frequent than elsewhere. . . " (J.G., 
1992, 231).252 Consecuentemente, como mantiene Geller, la psiquiatría de la 
degeneración facilitaba un discurso que permitía la inscripción e institucionalización de 
todo aquel que amenazara el orden social (J.G., 1992, 231). 
Por su parte, los sifilógrafos unían al discurso psiquiátrico la amenaza de la 
degeneración de la raza que la burguesía europea atribuía a la prostitución y a la 
epidemia de la sífilis y, muy especialmente, a la sífilis hereditaria. Y esto era debido a 
que esta enfermedad presentaba muy altos porcentajes de abortos, mortalidad y 
enfermedades infantiles, así como era la causa de enfermedades neuro-degenerativas. 
Por consiguiente, según Geller, los discursos de la psiquiatría y la sifilología sobre las 
enfermedades hereditarias proporcionaron el medio para la identificación, tanto de los 
cuerpos que se sentían amenazados, como de los que suponían una amenaza (J.G., 1992, 
232). 
El Judío Errante, Ahasver, era una imagen susceptible de ser interpretada de dos 
maneras diferentes. Por una parte, este judío que según las leyendas había maldecido a 
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Cristo en su camino al Calvario y fue condenado a vagar por el mundo hasta el día del 
juicio final en que habría de morir, representaba la culminación de la redención de 
Cristo, pues su muerte significaba la segunda venida del hijo de Dios. Y según 
interpreta Geller, simbolizaba por tanto la idea romántica de la evolución humana hacia 
la perfección. En esta evolución el Judío Errante era un revolucionario secularizado que 
representaba a toda la humanidad en su marcha progresiva hacia la perfección 
individual y social (J.G., 1992, 235). Pero esta no era la única interpretación que existía 
ya que, con mayor frecuencia, este judío encarnaba a un individuo despreciable, 
emblema del judío de cualquier época y por tanto de su raza. Su figura era el paradigma 
del engaño, el egoísmo, la terquedad, la falta de moralidad, la negación destructiva y la 
pasión incontrolada (J.G., 1992, 235).253 Pero, además, era el eterno peregrino 
condenado a vagar de por vida porque había cometido el peor de los crímenes, había 
pecado contra "la luz de mundo", Cristo. Como diría Mr. Deasy "he had sinned against 
the light" (J.J., 1998, 34)  
Y según Geller, esta segunda interpretación es la que el discurso médico 
psiquiátrico adoptó a modo de diagnostico de la degeneración e inferioridad judía. 
Durante la segunda mitad del siglo XIX la emigración judía hacia el oeste provocada 
por los pogromos rusos y la situación económica de la Galitzia austro húngara dio lugar 
a la proliferación de la narrativa sobre el eterno tema del Judío Errante. Para la 
psiquiatría estos viajeros carecían de toda esencia metafísica y cuando se les sometía a 
observación médica rápidamente se detectaban sus patologías neuróticas y su 
propensión hacia las enfermedades mentales (J.G., 1992, 238). Geller utiliza la literatura 
médica de la época para demostrar que la figura del Judío Errante se convirtió en la 
sintomatología de una patología neurótica. Para ello recurre a la clínica francesa de la 
Salpêtrèrie y a su director Charcot, una de las instituciones y uno de los profesionales 
más prestigiosos de la época. En una de sus lecciones de los martes, Charcot expuso la 
sintomatología común de estos judíos errantes que recorrían Europa, llegando incluso a 
dar el nombre de algún paciente. Esta lección quedo recogida por uno de sus alumnos, 
Henri Meige, y la convirtió en un ensayo en el que también reflejó sus experiencias 
clínicas y las del sanatorio.254 Como bien apunta Geller, el énfasis del ensayo reside, 
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fundamentalmente, en las características raciales que hacen del judío el prototipo de 
enfermedades nerviosas. En su lección, Charcot presentó a uno de estos pacientes como 
un auténtico descendiente de Ahasverus o Cartophilus, una especie de errante 
compulsivo, incapaz de establecerse en ningún sitio (H.M., 1998, 191). Meige, por su 
parte, examina la leyenda del Judío Errante y, mediante un análisis comparativo con los 
pacientes judíos que cada año llegaban a la clínica, establece que se trata de "a sort of 
prototype of the psychopathic Israelite peregrinating around the world" (E.M., 1986, 
191). Meige recoge la sintomatología de estos pacientes judíos de la bibliografía médica 
del doctor Charcot  y de sus múltiples casos, así como de los historiales de la clínica. Y 
Meige dice que algunos de ellos son "clearly hysterics, have classical attacks, followed 
sometimes by hemiplegia and hemiasthesia, which appear and disappear as the result of 
an emotion or trauma. In addition, all show signs of a special mental state. They are 
constantly obsessed by the need to travel. . . Let us not forget that they are Jews, and it 
is a characteristic of their race to move with extreme ease. . . In addition, being 
Israelites, they are particularly susceptible to all sorts of nervous disorders. The great 
frequency of nervous disorders in the Jewish race is a remarkable thing" (E.M., 1998, 
192). Y Meige menciona, además, que el primer paciente judío del doctor Charcot 
también se quejaba de impotencia sexual (E.M., 1998, 193). Por otra parte, y como bien 
señala Geller, de este ensayo se desprende que tanto Meige como Charcot estaban 
convencidos de que la psiquiatría y los psiquiatras tenían la capacidad de salvar a estos 
enfermos raciales.  
Sin embargo, Geller, al igual que Santner, analiza también la obra de Oskar 
Panizza, The Operated Jew, que parece documentar tanto esta creencia como su 
futilidad, además de la imposibilidad de la asimilación cultural y racial de occidente por 
parte de los judíos. Este autor, al que me referiré en posteriores ocasiones, era 
psiquiatra, ensayista, poeta, dramaturgo, sifilítico, y acabó su vida en una clínica mental. 
Como muchos otros autores de la época sus escritos tenían un fuerte cariz antisemita.255 
En esta obra teatral, publicada en 1893, Oskar Panizza cuenta la historia de uno de estos 
judíos errantes que siendo estudiante de medicina decide asimilarse a la cultura aria y se 
somete a una serie de operaciones que acaben con su condición biológica de judío. Una 
condición que le hacía portar todos los estereotipos de su raza, desde la piel amarilla, la 
nariz prominente, el cuerpo contrahecho, su forma especial de andar, su fortuna, su olor 
corporal, sus conocimientos del Talmud, la dificultad lingüística, etc. (O.P. 1980, 63-69) 
 223
(J.G., 1998, 240). En resumidas cuentas, un monstruo, el producto de una herencia 
enfermiza (J.G., 1998, 240). 
Tras una serie de operaciones que parecen tener éxito, a Faitel, que así se 
llamaba este judío, sólo le resta encontrar una esposa aria que le permita transmitir esta 
nueva condición de raza superior que ha adquirido. El problema surge a la hora del 
banquete nupcial, en el que Faitel, de manera progresiva y en tan sólo unos minutos, 
recupera su aspecto de judío, convirtiéndose de nuevo en un desecho humano. Del 
análisis de esta obra, Geller concluye que es la circuncisión, como símbolo de la 
identidad judía del varón, la única  marca a la que Panizza no hace referencia directa y 
es, precisamente, esta omisión la que constituye la diferencia que impide a Faitel la 
asimilación. Para Geller, la construcción de la identidad del judío en la obra se realiza 
gracias a esta omisión pues, en vez de reconstruir el prepucio con otra operación 
(epipasmo), Panizza la omite y utiliza a cambio la labor de la narrativa que será la 
encargada de indicar dónde reside la diferencia del varón judío (J.G., 1998, 242). Y lo 
explica, primero, porque de todos los síntomas que construyen la identidad del judío, la 
circuncisión es la única marca artificial que constituye la norma que demuestra la 
diferencia judía. Y segundo, porque aunque el discurso médico interpelaba la 
asimilación del judío, sin embargo, la circuncisión era el lenguaje natural que 
traicionaba la verdadera identidad del varón judío a la hora de la transmisión de la 
herencia genética a través del semen (J.G., 1998, 242). Así, Geller observa que, a lo 
largo de la obra de Panizza, la circuncisión, que no se menciona, está representada por 
las características femeninas que se le atribuyen al personaje. Y en esta línea es 
presentado como barbilampiño, mientras que su manera de hablar es calificada de 
cobarde. Durante su transformación se le hacen transfusiones de sangre de mujer, 
aparentemente menstrual, mientras que, en una escena que evoca un suicidio femenino, 
Faitel aparece en posición supina abriéndose las venas en un baño de agua caliente, para 
pasar a perder inmediatamente el conocimiento. Pero, sobre todo, y en el momento más 
relevante, es decir, la noche de bodas en la que ha de consumarse el matrimonio y Faitel 
debe mostrar la dominación masculina, es, precisamente, cuando el personaje ha de 
dejar al descubierto la marca de la circuncisión. La consecuencia de esa revelación se 
traduce en la obra en el desmoronamiento de toda la asimilación racial y cultural y, 
desgraciadamente para Faitel, la recuperación de toda su condición de judío 
biológicamente degenerado y feminizado (J.G., 1998, 242). 
                                                                                                                                                                          
     255 Panizza, Oskar. "The Operated Jew" trad. Jack Zipes. En New German Critique, 21 págs. 63-80  
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Igualmente, ya observé, cuando me referí al estudio de Santner, que otro de los 
autores más conocidos por sus opiniones misóginas y antisemitas fue Otto Weinenger, 
cuya obra más famosa Sex and Character era conocida por Joyce tal y como comenta 
Ellman.256 Esta obra pone en intima relación la femineidad y el judaísmo y su autor 
argumenta que, tanto el judío, como la mujer, poseen una sensualidad que les impiden el 
desarrollo de las facultades que permiten alcanzar el ejercicio más elevado de la razón 
pura y de la razón practica, promulgadas por Kant. Y en este momento del análisis y en 
lo que se refiere a la mujer, ya conoce el lector, que esta opinión no era exclusiva de 
Weinenger, pues se vislumbraba en el judaísmo y en el cristianismo. Este ejercicio de la 
razón queda, por tanto y según Weinenger, reservado al varón y aquellas razas, por él 
consideradas superiores, como la aria. Para Weinenger,  la mujer y el judío son la 
esencia de la culpa metafísica que el hombre arrastra sobre sí mismo al mezclar su 
inmaculada naturaleza moral, estética e intelectual con la bajeza de los sensuales deseos 
materiales del cuerpo. Esta percepción occidental de los varones judíos como si se 
tratara de mujeres estaba, como se puede observar, bastante extendida en la época y 
puede que otra de las razones que contribuyeran a ello, a parte de las emigraciones 
judías y a situación económica y social en Europa, fuera, como señala Gilman, la 
dificultad de la mentalidad occidental a la hora de entender la circuncisión. Este autor 
ha documentado sus revisiones de Freud en la literatura popular y científica de finales 
del diecinueve, que reflejan la idea que imperaba en Europa sobre la degeneración del 
varón judío como si se tratara de un hombre no adaptado plenamente a su propia 
masculinidad, siempre entendida desde el punto de vista occidental.257 Se le consideraba 
con tendencias a aberraciones físicas y a anomalías de comportamiento, cuya razón 
última estaba en esa masculinidad insuficientemente desarrollada, conflictiva y 
estigmatizada. Para Gilman, el símbolo que une la degeneración del judío y la mujer es 
la imagen del “unmanned Wandering Jew” tan extendida en Europa y cuyo máximo 
exponente es el libro de Weinenger. Refiriéndose a este autor, dice: 
 
The castration complex is the deepest root of anti-Semitism; for even in the nursery little 
boys hear that a Jew has something cut off his penis, they think and this gives them a right to 
despise Jews. And there is no a stronger unconscious root for the sense of superiority over women. 
                                                          
     256 Ellman cuenta que Joyce tomó de este autor la idea, según la cual, los varones judíos son por 
naturaleza "womanly men" (R.E., 1983, 463-64). Weinenger, Otto. Sex and Character. London: 
Heinemann, 1906 
     257 Sander L. Gilman. Freud, Race and Gender. Princeton: Princeton University Press, 1993 
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Weinenger (the young philosopher who, highly gifted but sexually deranged, committed suicide 
after writing his remarkable book, Geschlecht und Charakter), in a chapter. . . , treated Jews and 
women with equal hostility and overwhelmed them with the same insults. Being neurotic, 
Weinenger was completely under the complex of his infantile complexes; and from that standpoint 
what is common to Jews and women is their relation to the castration complex. (S.L.G., 1993, 77)  
 
Según Gilman, las fantasías sobre las consecuencias de la circuncisión 
abundaban en la Europa de finales de siglo, y al igual que Geller,  mantiene que por ello 
al judío no sólo se le relacionaba con todo tipo de enfermedades mentales, sino también 
venéreas. Y cito: 
 
In the medical discourse of the nineteenth century, circumcision was as evil as it was 
inescapable for the Jew, because it lead to specific diseases that corrupted the individual and 
eventually the body politic. . . The linked dangers of sexuality, syphilis, and madness where 
constantly associated with the image of the male Jew. (S.L.G., 1993, 60) 
 
Y Gilman continúa algunas páginas más adelante:  
 
The fantasy that Jewish sexuality was particularly prone to degeneration allowed for the 
further association of Jews and the “relatively newly medicalized `disease´ of homosexuality. 
(S.L.G. 1993, 159)  
Even the act of defecation was associated with an anti-Semitic image of the Jew. In 
contemporary culture, the Jew stank of the foetor judaicus. The smell, like the smell of the sewers 
of the nineteenth century, which epitomized the source of decay for nineteenth-century public 
health, was the smell of shit. (S.L.G., 1993, 155) 
 
A este foetor judaicus se le relacionó también con la peste debido a los olores 
que esta enfermedad producía. No tardaron en unirse los términos peste, sífilis y judío y, 
finalmente, se acabó identificando a la sífilis como Judenpest (J.G., 1992, 258, n. 31).258 
Consecuentemente, lo mismo Gilman que Geller añaden a la asociación de la época 
entre la mujer y el judío y las enfermedades mentales, las enfermedades venéreas, muy 
especialmente la sífilis.  
                                                          
     258 Geller recoge una cita de Theweleit, de la obra de Hans Zöberlein Befehl des Gewissens 
(Conscience Commands) dónde Miriam, seductora judía, sufre una enfermedad de la sangre que causa 
esterilidad y a la que denomina "her Jewish pox (Juden pest). . . syphilis". Theweleit, Kalaus. Male 
Fantasies. Vol. 2. Male Bodies. Psychoanalysing the White Terror. Trad. E. Carter y C. Turner, con S. 
Conway. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1989, pág. 15 
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Esta era una enfermedad que en su versión de sífilis terciaria ocasionaba graves 
problemas neurológicos, trastornos motores y mentales, y se la acusaba de provocar 
parálisis y "reblandecer el cerebro" (General Paralysis of the Insane).259  Pero, además, 
se la consideraba hereditaria. Para ella no existía cura eficaz y causaba estragos en la 
infancia, lo que unido a su carácter hereditario hizo que fuera catalogada como causa de 
degeneración racial. Las mujeres de las clases desfavorecidas, las prostitutas y los judíos 
fueron alineados con la enfermedad y pasaron a ser sus mejores embajadores. A esta 
enfermedad y a sus representantes, se les dedicó una gran cantidad de bibliografía 
científica y popular como demuestran los estudios de Corbin, Gilman, Bernheimer y 
Quètel.260 Geller señala que, debido al carácter venéreo de la sífilis, se la asociaba con la 
prostitución como uno de los medios de transmisión más habituales y, a reafirmar esta 
idea, vino el aumento de la prostitución judía llegada del este debido a las emigraciones. 
A los judíos se les acusó entonces de ser traficantes en la trata de blancas y en 1892, se 
produjo un juicio al que se le dio gran publicidad y en él se juzgó a veintisiete 
proxenetas judíos de la zona de Galitzia. Un acontecimiento que Geller documenta en 
los estudios de Aschheim y Bristow (J.G., 1992, 252).261 El color amarillo, síntoma de 
ictericia sifilítica, era también el color de la piel del judío y ya en el siglo XIII, según 
recoge Geller de la Enciclopedia Judaica, se les obligaba a los judíos a portar una 
insignia amarilla para evitar que las prostitutas cristianas tuvieran relaciones con 
clientes judíos (J.G., 1992, 253).262 Dada esta situación social y el antisemitismo que ha 
perseguido siempre a los judíos, y mucho más en estos años que estoy observando, a 
nadie puede sorprenderle que el intermarriage judío fuera una práctica habitual en esta 
                                                          
     259 Geller cita una entrada del Black's Medical Dictionary sobre esta propiedad de la sífilis para 
reblandecer el cerebro donde se lee: "when people who have been the subjects of gout, alcoholism, or 
syphilis, especially elderly persons, become gradually dull in intellect, drowsy, absent-minded, emotional, 
and finally demented, these symptoms were also attributed to `softening of the brain´. Black's Medical 
Dictionary. 29th ed. London: Black 1972. Orig. 1907. Y también cita a Kraepelin sobre los problemas 
mentales y parálisis de la sífilis, "If the clinical picture leaves us very uncertain about the great group of 
paralytic mental disturbances, it is from now on doubtless that at least the majority of these stand in some 
causational relationship with syphilis" Kraepelin, Emil. Psychiatrie Ein Lehrbuch für Studirende und 
Aertze 6th ed. 2Vol. Leipzig: Johann Ambrosius Berth, 1899. 
     260 Corbin, Alain. Women for Hire. Prostitution and Sexuality in France after 1850. Trad. Alan 
Sheridan. Cambridge: Harvard University Press, 1990. Orig. 1978.  Gilman,  Sander L. "AIDS and 
Syphilis: The Iconography of Disease". En AIDS. Cultural Analysis. Cultural Activism (Octubre, 43) 
Cambridge: MIT Press, 1988. Bernheimer, Charles. Figures of Ill Repute. Representing Prostitution on 
Nineteenth Century France. Cambridge: Harvard University Press, 1989. Quètel, Claude. Le Mal de 
Naples: Histoire de la Syphilis París: Seghers, 1986 
     261 Aschheim, Steven. Brothers and Strangers: The East European Jew in Germany and German 
Jewish Consciousness, 1800-1923. Madison: University of Wisconsin Press, 1982. Bristow, Edward J.  
Prostitution and Prejudice. The Jewish Fight against White Slavery 1870-1939. New York: Schocken 
Books, 1983. 
     262 Encyclopaedia Judaica. Vol. 16. Jerusalem: Keter, 1972, 4:64 ff, "Badge, Jewish" 
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raza no sólo por razones internas a su cultura, sino por las imposiciones contextuales de 
la sociedad Europea. 
Por otra parte, según documenta Geller de la literatura de la época, la 
enfermedad era descrita en su comportamiento al modo del Judío Errante, y así cita a 
Huysmans que en su novela Against the Grain la describía en los siguientes términos: 
 
Never wearying, [syphilis] had travelled down the ages; to this day it was raging 
everywhere, disguised under ordinary symptoms of headache or bronchitis, hysteria or gout; from 
time to time, it would climb to the surface, attacking for choice badly cared for, badly fed people, 
breaking out in gold pieces, setting, in horrid irony, nautch-girl´s parure of sequins on its wretched 
victim's brows, inscribing their skin, for a crown to their misery, with the very symbol of wealth 
and well-being.263 
 
Pero, no sólo Otto Weinenger y Oskar Panizza escribían con tendencias 
misóginas y antisemitas. Wolfgang Kirchbach fue autor de teatro, ensayista, periodista y 
critico literario alemán de finales del XIX, y aunque desconocido actualmente, tuvo 
cierto prestigio en su tiempo. Geller también le hace objeto de su análisis y, aunque no 
lo examina desde la perspectiva de la mujer, sino de la del judío, sin embargo, sus citas 
son bastante reveladoras de la misoginia de la época y de cómo acompañaba siempre al 
antisemitismo. Geller resume una obra de teatro de Kirchbach, The Last Men, donde el 
protagonista masculino, que es el único hombre que queda en la tierra, tiene ciertos 
reparos a la hora de reproducir  la especie humana con Eva, la única mujer que existe en 
el mundo acabado y despoblado de la obra (J.G., 1992, 236-37).264  Tal es el respeto que 
le inspira la sexualidad femenina, que el héroe acabará repoblando la tierra sin la 
participación femenina. Geller señala que el nombre de este personaje, Ahas, bien puede 
ser la forma corta para Ahasverus (J.G., 1992, 236), y a mí me gustaría añadir que ese 
tipo de reproducción en el que la mujer está ausente ya lo he comentado en el caso de 
Adán y la maternidad-paternidad rabínica. Incluso he apuntado que está presente en 
Ulises como ideal de ángel andrógino, por el que el hombre es "a wife onto himself". 
Pero, además, creo que es interesante traer aquí la definición que de la mujer aporta la 
cita de The Last Men, y que Geller añade en una nota a su análisis (J. G., 1992, 257, 
                                                          
     263 Huysmans, J.K. Against the Grain. New York: Radium House, 1956, págs. 98-99. Orig. 1884 
     264 Kirchbach, Wolfgang. Die letzten Menschen. Ein Bühnenmärchen in fünf Aufzügen. Leipzig / 
Dresden: Pierson, 1890  
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n.13). En ella, cuando Ahas indaga acerca de Eva, a la que no conoce, se ha referido a 
ésta como "la que no tiene nombre" y transcribo exactamente de Geller: 
 
Amymone responds to Ahas´s question about the "nameless one": "The human female 
(Menschenweig) / the dreadful, the unfathomable! / and through you [i.e., Ahas] comes death-
impregnated woe! It is woman, the maternal horror, / out of whose womb monstrous life emerges. 
Your other "I" [Dein andres Ich], the abyss, / in which your self once more be dashed to pieces. / 
The human female, made in your image / who quickens the world through mortality / and ever 
creates dying upon the earth" (Kirchbach, 1890, 50) (cursivas mías, excepto en alemán). 
 
A esta cita habría que añadir otra que recoge las últimas palabras de Eva poco 
antes de morir y en la que reconoce de sí misma lo que con anterioridad se ha dicho en 
la obra, "my womb bears death" (Kirchbach, 1890, 97. Cit. J.G. 1992, 237), es decir, 
esta Eva, en lugar de defenderse o hablar por sí misma, confirma lo que de ella piensan 
los personajes masculinos. Y esta lectora no puede evitar a acordarse de otra Eva 
llamada Gerty, a la que se ha visto admitiendo como ciertas las acusaciones de Bloom 
en Circe (pág. 125 de esta tesis). Pero, muy especialmente, me viene a la memoria el 
final de "otra obra", donde "otra Eva" acaba afirmando de sí misma lo que a lo largo de 
casi mil páginas han pensado y comentado de ella no sólo los personajes masculinos 
principales, sino hasta los secundarios. Pero retomando la idea central de la 
argumentación, esta idea por la que la mujer representa una materialidad mortal, que 
supone una amenaza para el espíritu puro masculino y que, sin embargo, de alguna 
manera forma parte del hombre, no anda lejos de las ideas cristianas, que ya han sido 
analizadas, ni de las judías, por las que la mujer es la parte impura del varón, y a la que 
o bien se la salva, o se le usurpa su labor reproductora relegándola a la calidad de 
individuo inferior. Y esta ideología misógina alcanzó uno de sus grados más altos a 
finales del siglo XIX, uniéndose al antisemitismo. A la generalización y afirmación de 
estas idea contribuyó especialmente la sífilis y toda la cultura que se desarrollo a su 
alrededor, pues por ser una enfermedad de transmisión sexual y porque se creía 
hereditaria, hizo de la sexualidad desconocida de la mujer y del judío dos amenazas para 
los varones. La mujer, especialmente la prostituta, se convirtió más que nunca en esa 
parte del varón que es lo peor de sí mismo, y que le arrastra a una sexualidad, que 
significa la muerte y la degeneración de la raza a la hora de la maternidad. Como parece 
evidente, en muchos autores e intelectuales del momento existió el convencimiento de 
que el hombre representaba el espíritu, mientras que la mujer y el judío representaban la 
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sexualidad degenerada y la infección sifilítica. Y según cuenta Geller, estas ideas eran 
compartidas por muchos, entre ellos, el grupo literario al que pertenecía Kirchbach  
(J.G.,1992, 256, n. 7).  
Y al filo de esta obra de Kirchbach, a esta lectora le viene a la memoria el 
recuerdo de otro "nameless one", que ya sido analizado en el capítulo anterior.265 Éste, 
además de representar a ese Otro (I), que es la conciencia individual y colectiva de los 
"varones", que se pasean por las páginas de Ulises, se pasa todo el capítulo de Cíclopes 
relatando los "pecados" de cada uno de ellos, y al llegar a Circe acusa a Bloom de 
perpetrar la infidelidad de Molly. Una Molly cuya identidad había sido usurpada 
previamente por Bloom ante las pesquisas de la guardia (J.J., 1998, 433). Y una vez 
más, esta lectora encuentra inevitable pensar que ese I o "nameless one" de Ulises, al 
igual que el de The Last Men, es un splitting de los protagonistas varones, su "Otro yo", 
tanto más cuanto esta situación psicológica de escisión masculina se muestra como un 
rasgo cultural bastante extendido en la Europa de la época que estoy analizando y que, 
además, puede rastrearse en culturas anteriores. 
 Llegado este punto del análisis, pasaré a exponer algunos momentos de la 
novela que recogen el antisemitismo y misoginia de la época e intentaré definir cómo 
ésta actitud no es la que se refleja en la novela y me estoy refiriendo al judaísmo, que no 
a la misoginia. 
Estos singulares principios antisemíticos y misóginos que acabo de relatar y 
cuyo máximo exponente era la obra de Otto Weinenger, son expuestos por Mr. Deasy 
en el segundo capítulo de Ulises. Mr. Deasy, representante del sistema educativo 
irlandés, hombre que se enorgullece de sus nulos conocimientos de Historia, ya que la 
mayoría de sus comentarios son equivocados, al igual que Weinenger, se muestra un 
claro misógino y antisemita. Así, de una manera indirecta aborda y entrelaza estos dos 
temas en su carta a la prensa local, el Telegraph y el Irish Homestead, donde aspira a 
publicarla con la ayuda de Stephen.  El asunto de la carta es la enfermedad que padecen 
las vacas irlandesas, foot and mouth disease, que presentaba una cura tan incierta como 
la de la sífilis y que, no obstante, el profesor está plenamente convencido de la eficacia 
de la ciencia centroeuropea y, especialmente, la de Austria para tratarla.266 En la primera 
parte de la lectura rápida que de la carta hace Stephen, se puede observar cómo Mr. 
                                                          
     265 Ver págs. 86-7, 99, 117, 148 de esta tesis. 
     266 La nota de Jeri Johnson n. 32.36-7 (J.J., 1998, 780) menciona las dudosas curas que existían para 
esta enfermedad conocida también como fiebre aftosa. 
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Deasy introduce el tema comparando sus dotes proféticas con las de Casandra, cuyas 
profecías aunque ciertas, nadie escuchaba, pero sin olvidar por ello referirse a la 
profetisa como a una señora de escasa virtud.267 En los comentarios del profesor que 
siguen a la lectura mental del resto de la carta por parte de Stephen, aquél encarna la 
paranoia colectiva, según la cual, todos se sienten perseguidos por los judíos en Europa. 
Esta persecución paranoica impide a Mr. Deasy, al igual que a otros muchos 
occidentales, llevar a cabo las misiones de redención que ellos mismos se atribuyen y 
que, en el caso de Mr. Deasy, se trata de la salvación de las vacas irlandesas. Y éstas son 
las palabras que emite este director de un colegio masculino que tiene en sus manos la 
transmisión de la cultura por medio del sistema educativo:  
 
I want that to be printed and read. . .You will see at the next outbreak they will put an 
embargo on Irish cattle. And it can be cured. It is cured. My cousin, Blackwood Price, writes to me 
it is regularly treated and cured in Austria by cattledoctors there. They offer to come over here. I 
am trying to work up an influence with the department. . . I am surrounded by difficulties, by....    
intrigues by... backstairs influence by...  
Mark my words, Mr. Dedalus, he said, England is in the hands of the Jews. In all the 
highest places: her finance her press. And they are the signs of a nation’s decay. Wherever they 
gather they eat up the nation’s vital strength. I have seen it coming these years. As sure as we are 
standing here the Jew merchants are ready at their work of destruction. Old England is dying (J.J., 
1998, 33) (cursivas mías) 
 
Estas palabras del profesor provocan en la mente de Stephen el recuerdo de una 
estrofa de Blake por la que anuncia que las prostitutas proclaman por las calles la 
muerte de Inglaterra, "The harlot's cry from street to street / Shall weave old England's 
winding sheet".268 Y después de haber examinado las tendencias de la época con 
relación a la mujer y al judío, a esta lectora le parece evidente que esta asociación entre 
las palabras de uno y las epifanías del otro, no son precisamente accidentales. Si Mr. 
Deasy asocia la muerte de Inglaterra con los judíos que, como mantenía Gilman, se 
creía que ocasionaban la corrupción no sólo del cuerpo físico, sino también del político, 
Stephen al hacerse eco de las palabras de Blake traslada la culpa de la muerte de 
                                                          
     267 ". . . The pluterperfect imperturbability of the department of agriculture. Pardoned a classical 
allusion. Cassandra. By a woman who was no better than she should be. To come to the point at issue." 
(J.J., 1998, 33). Casandra, esposa de Agamenón, primero engañó a Apolo al que prometió entregarse si 
éste le otorgaba el don de la profecía, pero al no cumplir su palabra el dios la condenó a que nadie creyera 
lo que profetizaba. Profetizó la destrucción de Troya, pero nadie la creyó. Posteriormente  fue infiel a su 
marido con Egisto y cuando Agamenón regresó de la guerra lo mató con la ayuda de su amante. 
     268 Blake, William. "Auguries of Innocence" Jeri Johnson's notes (J.J., 1998, 780, n. 33.31-2) 
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Inglaterra al cuerpo de la prostituta, algo muy en la línea de lo que se acaba de analizar 
con respecto al cuerpo femenino. Y Stephen continúa exculpando a los judíos, que no a 
la mujer, con la respuesta que da a Mr. Deasy acerca de lo que es un mercader donde 
dice: "A merchant. . . is one who buys cheap and sells dear, jew or gentile, is he not? 
(J.J., 1998, 34). Pero el antisemitismo del profesor continúa manifestándose, pues 
insiste: "They sinned against the light. . . And you can see the darkness in their eyes. 
And that is why they are wanderers on the earth to this day" (J.J., 1998, 34). Las 
epifanías que suscitan estas palabras de Mr. Deasy en la mente de Stephen, aunque 
reflejan en parte el retrato que se tenía del judío acaudalado, moviéndose por la bolsa de 
París, sin embargo, las reflexiones últimas y la conclusión final que musita el héroe 
reflejan que en absoluto participa del antisemitismo del maestro. Léase su pensamiento: 
 
On the steps of the Paris Stock Exchange the goldskinned men quoting prices on their 
gemmed fingers. Gabble of geese. They swarmed loud, uncouth about the temple, their heads 
thickplotting under maladroit silk hats. Not theirs : these clothes, this speech, these gestures. Their 
full slow eyes bellied the words, the gestures eager and unoffending, but knew the rancours 
massed about them and knew their zeal was vain. Vain patience to heap and hoard. Time surely 
would scatter all. A hoard heaped by the roadside : plundered and passing on: Their eyes knew the 
years of wandering and, patient, knew the dishonours of their flesh. 
-Who has not? Stephen said. (J.J., 1998, 34)  
 
Esta imagen es fiel a algunas de las características que se atribuían a los judíos. 
La idea, ya mencionada, de la imposible asimilación del judío queda reflejada en su 
forma de vestir, su discurso, sus gestos. Su lenguaje, "gabble of geese", recuerda que el 
yiddish era despreciado en occidente y se decía de él que era una lengua sin sentido, 
lengua de pájaros. Faitel, el protagonista de The Operated Jew, hablaba de esa forma 
antes de su intento de asimilación. La avaricia, tan asociada a la idea del judío, se 
observa no sólo en su presencia en la Bolsa, sino también, en la forma de utilizar sus 
enjoyados dedos. Mientras que su gusto por la trama, del que les acusaba Mr. Deasy, 
está contenido en el "thickplotting" de sus cabezas cubiertas por "maladroit silks hats". 
Sin embargo, Stephen parece comprender a esta gente tan odiada y perseguida, que 
busca en el dinero una forma de sobrevivir a las necesidades por las que deben atravesar 
a causa de las persecuciones y los odios que las provocan. Stephen sabe que es por la 
"carne", cuyo máximo exponente como he señalado, se encuentra en la marca de la 
circuncisión, la razón por la que son perseguidos y odiados. Pero, para Stephen, todos 
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tenemos alguna vergüenza carnal, y por lo tanto, nadie hay mejor que otro. Por 
consiguiente, no es sorprendente que a este joven le horroricen las palabras de este 
educador, un hombre que recuerda mal la historia e interpreta mal la realidad. Si 
historiadores tan pésimos como él pueden haber contado una historia diferente de la 
verdadera, entonces, cualquier historia se convierte en una pesadilla de la que es 
necesario despertar, porque se trata de historias que han creado situaciones equivocadas, 
injustas y absurdas, como la de los judíos (J.J., 1998, 34). Sólo la vida le parece a 
Stephen una buena maestra, "Life is the great teacher" (J.J., 1998, 35).  
Pero Mr. Deasy no es el único que tiene ideas antisemíticas y ve en los judíos 
una amenaza política, pues ya Haines había apuntado hacia este sentimiento en el 
primer capítulo del libro, cuando confesaba a Stephen que no quería ver a su país en 
manos de los judíos. Y ante estas afirmaciones, podría decirse que los judíos eran 
sentidos como uno de los problemas más acuciantes que tenía Inglaterra en esos 
momentos. "I don't want to see my country fall into the hands of German Jews either. 
That's our national problem. I'm afraid, just now" (J.J., 1998, 21) decía Haines cuando 
hablaba con Stephen del imperialismo británico.  
En lo que se refiere a la misoginia Mr. Deasy, que  ya en su carta a la prensa se 
observaba esta tendencia al referirse a Casandra, unos párrafos más abajo y para que no 
quede duda de cuales son sus opiniones, hace el siguiente comentario a Stephen: 
 
We have committed many errors and many sins. A woman brought sin into the world. For 
a woman that was not better than she should be, Helen, the runaway wife of Menelaus, ten years 
the Greeks made war on Troy. A faithless wife first brought the strangers to our shores here, 
MçMurrough´s wife and her leman O´Rourke, prince of Breffni A woman too brought Parnell 
low...(J.J., 1998, 34)   
 
Y después de esta última afirmación al lector le deben quedar pocas dudas de 
que el judío y la mujer parecen tener la culpa de todos los males de este mundo.  Ahora 
bien, Joyce, que tan directamente introduce en la novela las tendencias antisemitas y 
misóginas de la época, sin embargo, va a ofrecer un texto en el que todos los varones 
que se pasean por sus páginas son una especie de caminantes que andan sin rumbo 
desde las calles de Dublín hasta los salones del Ormond, donde el sordo Pat camina y 
camina, mientras atiende a los clientes, "Lot of ground he must cover in the day" (J.J., 
1998, 269). De entre todos estos viajeros los más significativos serán los héroes, a los 
que el autor parece dotar de las características del Judío Errante, y que prevalecerán 
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sobre el resto, después de haberle sido anunciado al lector su triunfo durante largo 
tiempo. Mientras tanto, el autor ha hecho del personaje femenino el objeto de deseo de 
todos los errantes masculinos que representan el poder fálico de una sociedad cristiana, 
que rechaza y desprecia a los dos protagonistas. Si estos héroes acaban llevándose el 
objeto de deseo del poder fálico y ganando la carrera a un amante y a unos pretendientes 
todos blancos y cristianos y tan errantes como los héroes, es inevitable pensar que el 
autor no comparte esas tendencias culturales que  ha presentado tan pronto como en las 
primeras páginas de la obra, y que está llevando a cabo una inversión en la escala del 
poder fálico que, partiendo del desprecio del antisemitismo, culmina en el éxito de 
aquéllos que son despreciados. Su interpretación del Judío Errante es, por tanto, la 
interpretación positiva y romántica que apuntaba Geller, por la cual, cuando el Judío 
Errante encuentre el descanso, el hombre habrá alcanzado la perfección individual y 
social (J.G., 1992, 235). Lo que equivale a la interpretación clásica, según la cual, la 
muerte del Judío Errante indica la muerte del mal y, por tanto, la segunda venida de 
Cristo, que en la obra es permanentemente anunciada con la promesa de que vuelve 
Elías. La evolución hacia la perfección humana que culmina con la muerte del Judío 
Errante, en las páginas de Ulises, está simbolizada en el ángel andrógino de Stephen, y 
esta interpretación no era la habitual en el año en el que transcurre la novela. Por tanto, 
el antisemitismo quedará probado como inexistente en el análisis, pero no así la 
misoginia pues, aunque Joyce intenta, en aquellas ocasiones en las que los personajes 
idealizan a la mujer, deshacer los estereotipos culturales de la época con respecto a ésta, 
no lo consigue del todo, pues esas idealizaciones son fruto de la ambivalencia personal 
y cultural, ya analizada, que existía respecto a la mujer y de la que parecen estar 
imbuidos los personajes. Pero este es un aspecto que trataré con mayor profundidad en 
un capítulo posterior. De momento continuaré con la situación de los judíos en la 
novela. 
La diferencia de actitudes entre los muchos errantes masculinos que pululan por 
la obra es lo que marca la distancia con los héroes, así como la alineación con la 
corriente de pensamiento antisemita. Así, la actitud general de los ciudadanos de Dublín 
hacia Bloom especialmente en Cíclopes, o los comentarios que sobre él hace Mulligan y 
de los que no participa Stephen, le proporcionan al lector la perspectiva de la novela 
sobre el tema. Cíclopes, por ejemplo, es un capítulo del que podría decirse que se abre 
con el párrafo que he citado de Gilman acerca de la idea occidental de la circuncisión 
como estigma del judío. Así, cuando Joe oye el nombre del cliente de I, rápidamente 
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exclama, en un slang que indica desprecio: Circumcised?.269 A lo que I responde en 
clara alusión  al rito, "Ay,. . . A bit off the top" (J.J., 1998, 280). Pero las afirmaciones 
más antisemitas del capítulo corren por cuenta del Citizen que repite las mismas ideas 
que Mr. Deasy, y ante los comentarios por un juicio de desahucio que no prosperó y que 
fue iniciado por el judío Reuben J. contra su inquilino, "poor little Gumley", este 
"patriota" comenta de Reuben: "Those are nice things,. . . coming here to Ireland filling 
the country with bugs. . . . Swindling the peasants and the poor of Ireland. We want no 
more strangers in our house" (J.J., 1998, 310). Y al igual que ocurrió con Mr. Deasy a 
continuación le toca el turno a la misoginia, aunque no venga mucho a colación: "The 
strangers,. . . Our own fault. We brought them. The adulteress and her paramour 
brought the Saxon robbers here" (J.J., 1998, 310).  En este estado de opinión, el  
protagonista no puede escapar a las alusiones del grupo y, en consecuencia, es motivo 
de burla. Aprovechando su ausencia momentánea, se le atribuye una mezquindad que no 
es cierta, pues no ha ganado ninguna apuesta que le obligue a invitar a sus contertulios 
(J.J., 1998, 320-21). Se duda de su origen e identidad con estas palabras: " Is he a Jew or 
a gentile or a holy Roman or a swaddler or what the hell is he?. . . O who is he? 
(J.J.,1998, 323), e igualmente, se le acusa públicamente de haber perpetrado fraudes 
(J.J., 1998, 321), e incluso hasta en boca de Martin Cunningham, uno de los pocos que 
parece defenderle y que, sin embargo, dice: "He is a perverted jew, from a place in 
Hungary and it was he drew up the plans according to the Hungarian system. We know 
that in the castle" (J.J., 1998, 323). Se duda de su virilidad y paternidad abiertamente, 
mientras que secretamente en las epifanías de "su otro I" su sexualidad es catalogada 
como femenina (J.J., 1998, 323), y se comenta en público la idea de la maternidad-
paternidad de los judíos, ". . . And every jew is in a tall state of excitement, . . . till he 
knows if he's a mother or a father"  (J.J., 1998,323). Cuando Bloom denuncia las 
persecuciones que ha sufrido su gente, se le hace saber que no tiene patria conocida y 
que su pueblo no es capaz de enfrentarse con "violencia varonil" a las injusticias a las 
que, Bloom mantiene, están sometidos los judíos: "I'm talking about injustice, says 
Bloom. - Right, says John Wyse. Stand up to it then with force like men" (J.J., 1998, 
318-19). A sus espaldas, el Citizen se refiere a él como "a wolf in sheep's clothing", o el 
mismísimo "Ahasuerus I call him" (J.J., 1998, 324), llegando al final del capítulo a 
agredirlo físicamente (J.J., 1998, 328-30).  
                                                          
     269 Ver Gifford n. 12.19  (D.G., 1988, 315), 
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Pero, si esto es lo que se comenta y de lo que se acusa en las escuelas y en los 
bares, tampoco va a faltar en Ulises el discurso médico que examinaba Geller, y que en 
Circe, aparece como uno de los fantasmas que persiguen a Bloom y del que, 
paradójicamente, le liberará su maternidad-partenidad de estilo judío que le valdrá, entre 
otras cosas, la comprensión femenina, el reconocimiento de la Iglesia católica y el 
anuncio del futuro martirio que, como el de Cristo, que le conducirá al éxito definitivo. 
Y nadie mejor que un estudiante de medicina de la categoría de Buck Mulligan puede 
introducir al lector en los diagnósticos correspondientes. De tal manera que las primeras 
afirmaciones del sector de la medicina le llegan al lector cuando Bloom, al igual que un 
fantasma, llega a la biblioteca donde se leen las observaciones y actitudes del 
Mensajero: 
 
The sheeny! Buck Mulligan cried,  
He jumped up and snatched the card [Bloom's] 
What's his name? Ikey Moses? Bloom 
He rattled on  
Jehovah, collector of prepuces, is no more. . .  
Suddenly he turned to Stephen. 
He knows you. He knows your old fellow. O, fear me, he is Greeker than the Greeks. . .  
(J.J., 1998, 192) 
 
Indudablemente, Mulligan aplica a Bloom los estereotipos de la época, pues, 
además de llamarle sheeny, que era un término despectivo para judío, le identifica como 
Ikey Moses, personaje cómico de la época que parodiaba a un judío. También observa 
que su nombre es Bloom, que no Ikey Moses, con lo que ello aporta al cambio de 
identidad y, finalmente, le atribuye una sexualidad dudosa desde el punto de vista de la 
época, al catalogarlo como más griego que los griegos, ya que en la Grecia antigua 
estaba bien vista la homosexualidad.270 Pero al salir de la biblioteca Stephen y Mulligan 
se cruzan de nuevo con Bloom y las observaciones continúan en la misma línea. 
Mulligan repite: "He looked upon you to lust after you. I fear thee, ancient mariner271. 
O, Kinch, you are in peril. Get thee a breach pad” (J.J., 1998, 209).  
                                                          
     270 Gifford reseña en su nota 9.607 que Ikey Moses era un personaje cómico del siglo XIX tipo judío 
que intentaba integrarse en la sociedad de clase media cristiana. Igualmente, en una revista conocida 
como Ally Slopper's Half-Holiday aparecía otro personaje del mismo nombre que se dedicaba a robar 
carteras. Ambos personajes, según cuenta Gifford, escondían cierto antisemitismo (D.G., 1988, 227-28) 
     271 Cursivas mías. Este titulo, que le otorga Mulligan a  Stephen, le identifica con Bloom que al final 
de Ítaca será Sinbad the Sailor. 
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Pero en Circe los diagnósticos se suceden en cadena. En este capítulo, después 
que nuestro hombre ha creado omnipotentemente un nuevo orden social basado en el 
poder patriarcal fálico, las connotaciones judías de su personalidad y el tipo de 
sexualidad de la que se le acusa públicamente amenazan con dar al traste con su reino, 
que, obviamente, y durante largo tiempo, no parece pertenecer ni al mundo católico 
irlandés, ni al cristiano protestante. Abre las acusaciones el predicador americano 
Alexander  J. Dowie, que le reprocha el ser un mal cristiano y lo hace en unos términos 
que indican un judaísmo subyacente. Véase: 
 
Fellowchristians and antibloomites, the man called Bloom is from the roots of hell a 
disgrace to christian men. A fiendish libertine from his early years this stinking goat of Mendes 
gave precocious sings of infantile debauchery recalling the cities of the plain, with a dissolute 
grandam. This vile hypocrite, bronzed with infamy is the white bull mentioned in the Apocalypse. 
A worshiper of the Scarlet Woman, intrigue is the very breath of his nostrils. The stake faggots and 
the caldron of boiling oil are for him. Caliban!  (J.J., 1998, 464) (cursivas mías) 
 
En este párrafo, no cabe duda que se parodia lo que se entendía que  
representaba un peligro para los cristianos, es decir, la degeneración y los excesos 
sexuales de los judíos, comparables tan solo con los que se cometían en las ciudades de 
Sodoma y Gomorra.272 Ante el rechazo social que encierran estas afirmaciones nuestro 
personaje recurre a Malachi Mulligan, para que le defienda. Mala elección si se tiene en 
cuenta que le ha llamado Judío Errante y le ha calificado de homosexual. Los 
diagnósticos médicos que produce éste, como era de esperar, no pueden estar más en la 
línea de las fantasías occidentales que con respecto a los judíos, Gilman y Geller 
denuncian en Europa en el siglo XIX y primera mitad del XX. Los diagnósticos son los 
siguientes: 
 
Dr. Bloom is bisexually abnormal. He has recently escaped from Dr. Eustance´s private 
asylum for demented gentlemen Born out of bedlock hereditary epilepsy is present, the 
consequence of unbridled lust. Traces of elephantiasis have been discovered among his 
ascendants. There are symptoms of chronic exhibitionism. Ambidexterity is also latent. He is 
prematurely bold from selfabuse, perversely idealistic in consequence, a reformed rake and has 
metal teeth. In consequence of a family complex he has temporarily lost his memory. . .  I have 
                                                          
     272 Mendes era uno de los animales sagrados de Egipto, la cabra, y entre sus ritos se encontraba la 
cópula de la cabra con mujeres hermosas. Las ciudades de la llanura eran Sodoma y Gomorra. Caliban fue 
utilizado por Oscar Wilde como un símbolo de la actitud filistea del siglo XIX. Ver Gifford n. 15.1755, 
4.221-22, 1.143, 15.1757-58 
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made a prevaginal examination and, . . .  I declare him virgo intacta273 (J.J., 1998, 465) 
(cursivas mías) 
 
Los diagnósticos médicos se acumulan y Dr. Madden contribuye por su parte 
con los siguientes: 
 
Hypsospadia is also marked. In the interest of coming generations I suggest that the parts 
affected should be preserved in spirits of wine in the national teratological museum. (J.J., 1998, 
465)274 (cursivas mías) 
 
A continuación Dr. Punch Costello declara: “The fetor judaicus is most 
perceptible” (J.J., 1998, 465). No cabe duda de que el lector se encuentra ante una 
parodia de los estereotipos culturales de la época sobre los judíos, por la que éstos eran 
consideramos física y mentalmente enfermos, igualados a la mujer, malolientes, etc, y 
todo ello congénito, debido a su condición racial y a los "deshonores de la carne". Pero 
afortunadamente para Bloom, Mulligan pasa a atribuirle algunas características 
cristianas que hacen de él un hombre compasivo de rasgos casi femeninos que le 
convierten en un "womanly man" de naturaleza moral simple y adorable. Un hombre 
feminizado y arrepentido, que ha pasado por un reformatorio, se da latigazos todos los 
sábados, ayuna, etc. y que, según el diagnóstico del doctor Dixon, está a punto de dar a 
luz, lo que le convertirá en el padre-madre de una raza. Y en este punto ambas culturas 
se entrelazan y se mueve al publico a la compasión, y como en el caso de la viuda de 
Dignam, se produce una colecta, mientras la Iglesia católica le reconoce como Cristo, 
gracias, entre otras, cosas al masoquismo. 
Pero frente a toda una sucesión de sentimientos antisemitas que se desplazan por 
todos los rincones de la ciudad de Dublín, el autor ofrece el espejo invertido en los 
personajes masculinos principales y en alguna que otra mujer como las prostitutas del 
burdel de Circe. Estas mujeres que no ponen ningún reparo a la presencia de Bloom en 
sus locales, sino que le tratan como un cliente más, apoyaran las ideas de Stephen que 
se alegra de haber abandonado su inclinación por el seminario, y junto con Virag 
pondrán de manifiesto las paradojas sexuales del clero católico (J.J., 1998, 487-88). El 
judío Virag, al que tan solo le falta una "o" para llamarse virago, mujer masculinizada, 
declara haber desvelado los secretos sexuales de los monjes y las jóvenes vírgenes. Y 
                                                          
     273 Esta “virgo intacta” lógicamente, identifica al judío con la mujer.  
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para comprender las razones de por qué abandonó la Iglesia de Roma, pues debió ser un 
judío converso al igual que Bloom, aconseja la lectura de "The Priest, the Woman and 
the Confessional" (J.J., 1998, 488). Entre todos, las prostitutas, Stephen y Virag, harán 
que temas, hasta entonces relacionados con la masculinidad judía y los judíos, como son 
la sífilis, la falta de erección, las enfermedades hereditarias, la prostitución, etc., 
recaigan en la Iglesia y en el clero católico (J.J, 1998, 487-91).  
Sin embargo, puede que la defensa más importante del judaísmo corra a cargo de 
Stephen en la disertación que sobre Shakespeare realiza en la librería. En ella y como ya 
he señalado, no sólo defiende la ley del incesto judío, sino que hace del propio 
Shakespeare un Judío Errante y padre-madre de una raza gracias a su labor creadora. Y 
así, empeñado en buscarle la vena judía a Shakespeare, le describe errante desde 
Strafford-upon-Avon en dirección a  Londres (Romeville), para ganar el mundo de los 
hombres. Y Romeville, como afirma Stuart Gilbert, puede ser el nombre que en el 
mundo del hampa se le daba a la ciudad de Londres (S.G., 1971, 247, n. 4), pero 
encierra además ciertas connotaciones católicas que transmiten la figura de un judío 
desenvolviéndose en un mundo de varones cristianos, cuya cultura construye la 
masculinidad occidental como el paradigma masculino que ostenta el poder. Luego, es 
un mundo masculino y cristiano el que Shakespeare debe ganar en un primer momento. 
Y así afirma Stephen: "He [Shakespeare] carried a memory in his wallet as he trudged 
to Romeville. . . Do you think the writer of Antony and Cleopatra, a passionate pilgrim, 
had his eyes in the back of his neck. . .? . . . he left her and gained the world of men" 
(J.J., 1998, 183) (cursivas mías, excepto el título de la obra). Unas páginas más 
adelante, Stephen explica su idea acerca de cómo el autor inglés acumuló su fortuna y 
los métodos que, según él, empleó, y no parecen estar muy lejos de aquellos por los que 
se acusaba a los judíos de mezquindad y usura. Para su argumentación utiliza al 
personaje de Shylock y Stephen establece los siguientes paralelismos: 
 
And the sense of property, . . . He drew Shylock out of his own long pocket. The son of a 
maltjobber and moneylender he was himself a cornjobber and moneylender with ten tods of corn 
hoarded in the famine riots. His borrowers are no doubt those divers of worship mentioned by 
Chettle Falstaff who reported his uprightness of dealing. He sued a fellowplayer for the price of a 
few bags of malt and exacted his pound of flesh in interest for every money lent. How else could 
Aubrey´s ostler and callboy get rich quick? All events brought grist to the mill. Shylock chimes 
                                                                                                                                                                          
     274 Hypsospadia es una malformación del tracto genito-urinario del varón. Ver Gifford n.15.1789 
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with the jewbaiting that followed the hanging and quartering of the queen's leech Lopez, his jew's 
heart being plucked forth while the sheeny was yet alive. . . (J.J., 1998, 196) 
 
Y finalmente, Stephen utiliza la paternidad espiritual de Shakespeare en relación 
con sus personajes para hacer una defensa de ese tipo de paternidad, para lo cual 
previamente, y como ya he analizado, Stephen ha defendido las leyes del intermarriage 
judío, frente al cual, las leyes matrimoniales cristianas no le parecen mejores, y a ellas 
les aplica la misma avaricia de emociones que Santo Tomás aplicaba al incesto judío. Y, 
para su argumentación, se apoya en el mandamiento cristiano que prohibe desear los 
bienes ajenos, el cual parafrasea hábilmente y aplica a la actitud de Shakespeare. Y tal 
vez aquí deba completar la cita que de esta defensa he hecho en la página 209 de esta 
tesis, pues en ella Stephen acusa, además, a los cristianos de las persecuciones contra 
los judíos. Y se lee: 
 
The christians laws, which built up the hoards of the jews (for whom, as for the lollards, 
storm was shelter), bound their affections too with hoops of steel. Whether these be sins or virtues 
old Nobodaddy will tell us at doomsday leet. But a man who hold so tightly to what he calls his 
rights over what he calls his debts will hold tightly also to what he calls his rights over her whom 
he calls his wife. No sir smile neighbour shall covet his ox or his wife or his manservant or his 
maidservant or his jackass. (J.J., 1998, 197) (cursivas mías) 
 
A esta lectora no le cabe la menor duda de que la interpretación que de 
Shakespeare y sus obras hace Stephen trae consigo una exaltación de los valores judíos 
frente a los cristianos y, a la vez, le permite invertir la escala del poder, al hacer de uno 
de los mayores genios de la literatura occidental y universal un personaje de 
connotaciones judías. El sincretismo cumple de nuevo un papel fundamental y recuerda 
a los varones occidentales de 1904, que nadie hay mejor que otro. Y si los judíos están 
condenados a vagar por el mundo, al fin y al cabo, es por culpa de los cristianos que no 
admiten al Judío Errante, y que, sin embargo, y de una manera ambivalente, asimilan a 
muchos otros trotamundos heredados de la cultura grecorromana, como el mismo 
Odiseo, cuyo vagar imitan en la vida moderna, aunque sin el acierto y la astucia con los 
que vagaba el personaje de Homero. De todos los mariners que deambulan por Dublín 
el 16 de Junio de 1904, puede que el máximo exponente sea Murphy. Un perfecto 
estereotipo fálico de "bocazas", que se cree sus propias mentiras y fanfarronadas hasta 
tal punto, que no tiene conciencia de quién es o de lo que es. Un individuo que los 
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aglutina a todos y que totalmente inconsciente de que a su regreso puede encontrar que 
nada es lo que era, se complace en sus propias mentiras. Sin embargo, y no tengo otra 
opción que repetirme, porque así lo hace el autor, al contrario que ocurre con los judíos 
como Bloom, estos errantes occidentales de los que Murphy es el prototipo, están tan 
acostumbrados a ver la paja en el ojo ajeno, que ignoran su propio vagar y no saben que, 
en realidad, andan a la búsqueda de su identidad masculina.275 Esas identidades 
individuales narran historias paralelas, siempre adornadas por aventuras inventadas y 
bajo las que subyace el fracaso, mientras los nombres de sus protagonistas, únicamente 
sirven para disimular la falsedad y el autoengaño en el que viven. Por consiguiente, el 
lector está ante un aglomerado de personalidades masculinas, todas idénticas, y en las 
que lo único cierto es la necesidad de regresar después de haber encontrado la 
misfortune que, ignorantes, salieron a buscar el día que abandonaron el hogar.276 Y en 
esa amalgama de identidades errantes de género varón, cabe hasta Simon Dedalus que, 
en boca de Murphy, resulta que trabajaba en un circo, y desplazándose de ciudad en 
ciudad, descargaba su puntería sobre dos huevos colocados en lo alto de dos botellas 
(tesis pág. 157, n. 208). Frente a estos individuos, el autor presenta a Bloom y Stephen, 
los únicos que tienen conciencia de sí mismos, a pesar de que Hynes se empeña en 
cambiarles la identidad publicando mal su nombre en la prensa. Así, Hynes escribe, en 
la relación de los asistentes al funeral de Dignam, L. Boom por L. Bloom, o bien  
nombra a otros que no estuvieron presentes, y tal es el caso de Stephen y de M´Intosh 
(J.J., 1998, 602).277 Y frente al espejo que oponen los héroes, los odiseos dublineses 
desconocen que sus nombres no significan nada, pues bajo ellos se ocultan realidades de 
identidades paralelas. Mientras que los héroes, en clara oposición a sus conciudadanos, 
manifiestan sus inquietudes con respecto a su identidad en preguntas y reflexiones tales 
como, "What's in a name?", o "sounds are impostures" (J.J., 1998, 578). Lo que indica 
no sólo que son conscientes de su realidad, sino que, además, todos los varones errantes 
son y serán siempre él mismo tipo de individuo.278 Por consiguiente, el resto de estos 
                                                          
     275 "Some people, says Bloom can see the mote in others´ eyes but they can't see the beam in their 
own" (J.J., 1998, 312) 
     276 Bloom que sabe que Stephen no tiene dónde dormir le pregunta: "Why did you leave your father's 
house?". La respuesta es: "To seek misfortune" (J.J., 1998, 575). Esta pregunta y esta respuesta son una 
síntesis de las palabras de Rudolph en Circe, cuando reprocha a Bloom el haber abandonado el hogar 
paterno y la realidad de las aventuras juveniles a las que dedica su tiempo (J.J., 1998, 416). 
     277 Ver también Ulysses the Corrected Text. Ed. Hans Walter Gabler. Harmondsworth: Penguin, 1986. 
pág. 529, líneas 1259-1265 
     278 Ante la sugerencia de Bloom de que Stephen debería escribir en italiano por la belleza de esta 
lengua, Stephen responde: "Sounds are impostures. . . Like names, Cicero, Podmore, Napoleon, Mr. 
Goodbody,  Jesus, Mr. Doyle, Shakespeares were as common as Murphies. What's in a name?. Las 
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viajeros ignoran lo que bien sabe Stephen, y es que "If Socrates leave his house today he 
will find the sage seated on his doorstep, If Judas go forth tonight it is to Judas his steps 
will tend. Every life has many days, day after day, we walk through ourselves, meeting 
robbers, ghosts, giants, old men, young men, wives, widows, brothers-in-love. But 
always meeting ourselves." (J.J., 1998, 204). Es decir, en todos los tiempos, judíos 
malvados como Judas, varones cristianos que se contemplan a sí mismos perfectos y 
sabios grecorromanos andan, que no sus mujeres, errantes en busca de su perdida 
identidad masculina, que tan sólo recuperaran a la hora de la muerte y en el regreso a un 
útero y unos pechos de mujer que es posible que no les estén esperando. Por tanto, otra 
de las funciones que el "personaje sincretismo" lleva a cabo en la obra será la de agrupar 
a todos esos varones en UNO, "everyman and noman". Y que esto es así, y que 
únicamente los héroes conocen su destino, lo relata el narrador de Eumeo cuando 
compara las palabras del marinero Murphy, en las que pinta un idealizado regreso al 
hogar, que contrasta con el pensamiento de Bloom. Este pensamiento es a la vez una 
profecía, pues contiene lo que será el final de la obra, es decir, el triunfo de los 
protagonistas frente al fracaso del resto de los errantes. Y no puedo resistirme a la 
tentación de citar el fragmento: 
 
-That’s right, the sailor said. Fort Camden and Fort Carlisle. That’s where I hails from. 
My little woman’s down there. She’s waiting for me. I know. For England, home and beauty. 
She’s my own true wife I haven’t seen from seven years now, sailing about. 
Mr. Bloom could easily picture his advent on the scene –the homecoming to the mariner’s 
roadside shieling after having diddled Davy Jones- a rainy night with a blind moon. Across the 
world for a wife. Quite a number of stories there were on that particular Alice Ben Bolt topic. 
Enoch Arden and Rip van Winkle and does anybody whereabouts remember Caoc O´Leary, a 
favourite and most famous declamation piece, by the way of poor John Casey and a bit of perfect 
poetry in its own small way. Never about the runaway wife coming back, however much devoted 
to the absentee. The face at the window! Judge of his astonishment when he finally breast the tape 
and the awful truth dawned upon him anent his better half. Wrecked in his affections. You little 
expected me but I’ve come to stay and make a fresh start. There she sits a grass widow, at the 
selfmade fireside. Believes me dead. Rocked in the cradle of the deep. And there sits uncle Chubb 
or Tomkin, as the case might be, the publican of the Crown, and Anchor, in shirt sleeves eating 
rumpstake and onions. No chair for father. Boo! The wind! Her brandnew arrival is on her knee, 
                                                                                                                                                                          
cursivas son mías pues, ésta es una pregunta que se arrastra a lo largo de la obra y que Stephen aplica a la 
interpretación de los personajes de Shakespeare para demostrar que esconden el fracaso personal de la 
vida del autor (J.J., 1998, 200-4). Ahora, en Eumeo, Bloom y Stephen comparten esta teoría sobre la 
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post mortem child. With a high ro! And a randy ro and my galloping tearing tandy O! Bow to the 
inevitable. Grin and bear it. I remain with much love your brokenhearted husband, W. B., Murphy 
(J.J., 1998, 580) 
 
En esta profecía se observa que las mujeres no son las que vagan por el mundo y 
que si alguna vez abandonan el hogar, nunca regresan. Pero, también se observa que 
todos los hombres son errantes y que parten por el mundo como lo hacen los héroes, en 
busca no sólo del mundo de los hombres, sino también de las mujeres. Sin embargo, 
ninguno tiene conciencia de ello y, aunque crean que han ganado la carrera, pueden 
encontrar, lo que Bloom ya conoce, y es que el hogar estará ocupado por otro que se 
sentará en su silla, y la única manera de echarle será imponiéndose sobre el regazo y la 
voluntad femenina, para que ésta acepte al marido que regresa, aunque sólo sea como un 
hijo post mortem. En realidad, en este momento de la tesis, de este fragmento interesa 
exclusivamente el carácter de marinero que se extiende por igual a todos los hombres, y 
sobre los que prevalecerán los héroes, tal y como se anuncia en la profecía. El resto de 
los aspectos serán examinados en los siguientes capítulos. 
Por otra parte, los ejemplos que ofrece la novela acerca del deambular de los dos 
héroes no sólo vienen dados por la perspectiva del mundo masculino que les rodea, sino 
que, en ocasiones, los propios personajes se los brindan al lector. Bloom, judío 
converso, que se ha bautizado tres veces (J.J., 1998, 635), rememora, en Ítaca y en dos 
ocasiones, los distintos lugares en los que han vivido sus antepasados, a saber, 
Szombathely, Budapest, Viena, Milán, Florencia, Londres y Dublín (J.J., 1998, 634, 
676). Ha cambiado de domicilio casi con la misma frecuencia que de trabajo, llevando a 
cabo unas ocupaciones laborales que igualmente le obligaban a desplazarse de un lugar 
a otro. Así pues, ha vivido en el hotel de su padre, Queen´s hotel, en el City Arms hotel, 
en Lombard street, en Ontario Terrace, en su omnipotente e imaginaria casa a la que 
denomina "Bloom Cottage, Saint´s Leopold o Flowerville" y, actualmente, vive en 
Eccles street. También ha sido vendedor ambulante de artículos para el hogar (J.J, 1998, 
393), representante de papelería para Hely´s, teniendo que ocuparse de cobrar deudas de 
cliente en cliente (J.J., 1998, 148), fue empleado de la granja de Cuffe y, ahora, es 
buscador de pedidos para anuncios publicitarios. El narrador lo presenta como Elías, 
cuyo regreso a este mundo anunciara el Juicio Final y la segunda venida de Cristo, pero 
también como Throwaway, navegando sin rumbo por el río Liffey y perdido mientras 
                                                                                                                                                                          
identidad masculina. Y así, lo revela la respuesta de Bloom a esta afirmación de Stephen, que dice: "Yes, 
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persigue a Stephen por las calles del Nighttown o, como el resto de sus conciudadanos, 
de calle en calle entre "Byrne´s Moral Pub"  y el de Barney Kiernan, los salones del 
Ormond y la sala de la maternidad, de los baños al cementerio, de las oficinas del 
periódico a la biblioteca, pasando por el museo, etc, etc. En Eumeo, se imagina 
trasladándose por todos los lugares de veraneo para organizar el tour de Molly (J.J., 
1998, 582-83). Pero, además, ante la perspectiva de abandonar el hogar viajará 
omnipotentemente desde su habitación a todos los rincones de Irlanda, desde los 
acantilados de Moher a los lagos de Killarney (J.J., 1998, 678). Sin olvidar el 
extranjero, pues piensa viajar por todo el mundo, desde Ceilán al Mar Muerto, y 
siempre siguiendo  la estrella delta de alguna constelación o a la luna o a ambas, sus " 
pillars of the cloud" y representantes idealizadas de Molly, a la que tiene intención de 
regresar como Odiseo a su Ítaca, "after incalculable cons of peregrination" (J.J., 1998, 
679-80). Por consiguiente, es inevitable pensar que el lector se encuentra ante un Judío 
Errante muy especial que, al final de Bueyes del Sol, es profetizado como el salvador 
del mundo en la jerga de los estudiantes de medicina, Lynch, Dick y Davy, y del 
predicador americano Alexander J. Dowie, independientemente de que éste, en Circe 
como ya cité, se convierta en uno de los fantasmas acusadores de su judaísmo. Pero el 
lector no debería sorprenderse si tiene en cuenta y recuerda las afirmaciones de Mr. 
Deasy, que, en Néstor, ya anunciaba que "The ways of the Creator are not our ways. . 
.", además de que "All history moves towards the manifestation of God" (J.J., 1998, 34) 
(cursivas mías). Y así, al llegar al final de Bueyes del Sol se puede leer lo siguiente: 
 
Whisper, who the sooty hell's the johnny in the black duds? Hush! Sinned against the 
light and even now that day is at hand when he shall come to judge the world by fire. Pflaap! Ut 
implerentur scripturae. . . Then outspake medical Dick to his comrade medical Davy. Christicle, 
who's this excrement yellow gospeller on the Merrion hall? Elijah is coming. Washed in the Blood 
of the Lamb. . . Alexander J. Christ Dowie, that's yanked the glory most half this planet from 
´Frisco Beach to Vladivostok. The Deity aint no nickel dime bumshow. I put it to you that he's on 
the square and a corking fine business proposition. He's the grandest thing yet and don't you forget 
it. Shout salvation in King Jesus. You'll need to rise precious early, you sinner there, if you want to 
diddle the Almighty God. Pflaaap!. Not half. He's got a coughmixture with a punch in it for you, 
my friend, in his backpocket. Just you try it on. (J.J., 1998, 406-7) 
 
                                                                                                                                                                          
to be sure, Mr. Bloom unaffectedly concurred. Of course. Our name was changed too. . ." (J.J., 1998, 578)   
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Parece evidente que este Judío Errante, que es Bloom, está llamado a ser una 
amalgama de esta identidad y la de Cristo y, como en la interpretación clásica y positiva 
de esta leyenda, el destino último de este personaje es salvar al mundo al dar lugar con 
su muerte a la segunda venida de Cristo. Consecuentemente y desde esta perspectiva, 
estos dos personajes no se diferencian tanto como se ha pretendido en sus diferentes 
interpretaciones a través de los tiempos, algo que Joyce parece que observó en contra de 
la corriente interpretativa de su época, y que utilizó en su obra para rehabilitar a unos 
varones que, tan sólo por su raza, estaban tremendamente desprestigiados en el Dublín y 
la Europa de 1904.  
Stephen, por su parte, y a pesar de su corta vida, ya ha paseado por las 
bibliotecas y los cafés de París, y después de la muerte de su madre, deambula más 
perdido que nunca por su ciudad natal o por la playa de Sandymount. Pero, además, 
porta consigo los emblemas del peregrino, aunque algo transformados, pues se trata de 
un peregrino moderno. Pero si se le quiere identificar como errante sólo resta vestir al 
personaje, "God, we simply must dress the character" (J.J., 1998, 41). Vístasele pues. 
Así, su sombrero, al que califica con el nombre de otro desposeído, Hamlet, y al que en 
ocasiones describe al estilo francés ("My Latin quarter hat") (J.J., 1998, 41); los zapatos 
prestados y la vara de caminante, su ashplant, que también lo es de augur, son ya en 
Proteo objetos que le identifican y que le devolverán la conciencia de su condición en 
múltiples ocasiones. En este capítulo, después reflexionar sobre los gitanos de la playa y 
observar al varón, del que cree que al igual que Shakespeare, partirá hacia "Romeville", 
Stephen repara en la mirada que la pareja dirige a su sombrero, "A side-eye at my 
Hamlet hat" (J.J., 1998, 47). Unas líneas más adelante se contempla a sí mismo como si 
fuera "otro individuo" con "his augur's rod of ash, in borrowed sandals, by day beside a 
livid sea, unbeheld, in violet night walking beneath a reign of uncouth stars" (J.J., 1998, 
48). Y una página después, mira sus pies enfundados en unas botas que no le 
pertenecen, las botas de Buck Mulligan, en las que no se siente a gusto pues son "a 
buck´s cast off nebeneinander", es decir, sus píes están enfundados en un espacio 
masculino que no es el suyo pues Stephen no camina como su amigo. Éste lo hace 
golpeando el suelo "with trepidum"  (J.J., 1998, 49), tal y cómo corresponde a un 
estereotipo fálico. Y, en otro momento, Stephen, siempre preocupado por sus símbolos 
de peregrino, teme que la marea se lleve su ashplant (J.J., 1998, 49).  En estas imágenes 
Stephen se ve a sí mismo como un peregrino que en su peregrinar va a escoger el lado 
oscuro, el de aquellos errantes que son "darkness shining in the brightness". Unos 
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hombres de aspecto y movimientos sombríos, como Averroes o Moisés Maimónides, y 
que reflejan en el espejo de su conocimiento el alma escondida del mundo. Unos 
hombres a los que el mundo no puede entender (". . . Averroes, Moses Maimonides, 
dark men in mien and movement, flashing in their mocking mirrors the obscure soul of 
the world, a darkness shining in the brightness which brightness could not 
comprehend.") (J.J., 1998, 28). Sin embargo, el peregrinaje intelectual de Stephen, 
aunque orgulloso como el rayo y a pesar de que trae la luz como el de "Lucifer", al 
contrario que el de éste último, conocerá el ocaso. En este ocaso le espera el amor y 
hacia ese amor es hacia donde, tanto Stephen como Bloom, encaminan sus pasos. Y el 
amor único y verdadero les reconocerá precisamente por los símbolos del peregrino: el 
sombrero, la vara y las sandalias. Y así, después de toda una serie de reflexiones sobre 
la existencia, el hombre, la mujer, la concepción y el peregrinaje de la vida, se cierra 
Proteo. Y se cierra con una profecía que no será la única que cruce el pensamiento de 
Stephen y cuyo contenido acabo de resumir y que me permito citar a continuación: 
 
Come. I thirst. Clouding over. No black clouds anywhere, are there? Thunderstorm. 
Allbright he falls, proud lighting of the intellect, Lucifer, dico, qui nescit occasum.279 No. My 
cockle hat and staff and hismy sandal shoon. Where? To evening lands. Evening will find itself. 
He took the hilt of his ashplant, lunging with it softly, dallying still. Yes evening will find 
itself in me, without me. All days make their end. . . (J.J., 1998, 50) 
 
  La interpretación que acabo de realizar del párrafo se explica como sigue. Si se 
tiene en cuenta que Lucifer en latín significa "el que trae la luz", y que Lucifer, 
orgulloso del conocimiento de su intelecto, rehusó servir a Dios convirtiéndose en el 
ángel caído, la metáfora que asocia el rayo brillante que cae de la tormenta con la 
inteligencia del diablo resulta bastante natural. Si a ello se añade la traducción de la 
frase latina que atraviesa la cabeza de Stephen, "The morning star, I say, who knows no 
setting", y la negación que le sucede, es evidente que este peregrino, que se ve a sí 
mismo como una estrella del intelecto brillando en la claridad, sin embargo, es 
consciente de que un día le llegará el ocaso natural en que acaba toda existencia. 
Llegado este momento del párrafo, Stephen contempla entonces los símbolos del 
peregrino y lo hace recitando mentalmente la canción que entonaba Ofelia en su locura, 
y si se transcribe completa  dice exactamente: How should I your true love know / From 
another one? / By his cockle hat and staff / And his sandal shoon". Si el sombrero con la 
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concha y la vara son símbolos del peregrino, ahora, son también los símbolos que 
identifican al verdadero amante. Por consiguiente, no es difícil asociar que el verdadero 
amor es lo que Stephen espera encontrar a la hora de su ocaso.280 Un ocaso que marcará 
el fin de su peregrinar y el encuentro con el verdadero amor, Penélope, una mujer de 
aspecto español y que le estará esperando con la palabra "Yes" en los labios. Algo que 
tanto Lynch como las prostitutas del burdel le auguraban en Circe, cuando le 
recomendaban, "go abroad and love a foreign lady", o "across the world for a wife", 
todo ello después que él epifanizaba haber soñado con lo que más tarde sería Molly, 
"Mark me. I dreamt of watermelon" (J.J., 1998, 531). 
Y en Escila y Caribdis, cada vez que Stephen necesite seguridad en sí mismo 
para continuar con su teoría, buscará reconfortarse con la visión del sombrero, que en 
alguna ocasión transformará en guirnalda coronándole para el sacrificio, o bien en la 
proximidad de su vara. Y así, se lee: "What's more to speak? Stephen looked on his hat, 
his stick, his boots. Stephanos, my crown. My sword. His boots are spoiling the shape 
of my feet." (J.J., 1998, 202), o bien, "Stephen looked down on a wide headless 
caubeen, hung on his ashplant-handle over his knee. My casque and sword." (J.J., 1998, 
184) Stephen finalizará su estancia en la librería observando si hay pájaros en el cielo 
cuyo vuelo interpretar, o bien, mirando el humo de los hogares de Dublín que le 
recuerda los sacrificios a los dioses. Un simbolismo que se puede entender como un 
intento de descifrar un futuro que ha de llevarle más allá después de su inmolación 
como víctima propiciatoria. 
 Los ejemplos que ofrece la obra y que identifican a los protagonistas como 
peregrinos son innumerables, pero únicamente en los héroes se produce una 
identificación a medio camino entre el Judío Errante, Cristo y Odiseo, e incluso Hamlet, 
un desposeído que deambula entre las habitaciones y los jardines del palacio de 
Elsinore. Y a esta lectora le parece que los protagonistas son dos "darkness shining in 
the brightness" en busca realmente "del amor de sí mismos". 
Creo que con esta breve aproximación al judaísmo y cristianismo de Ulises se 
complementan y perfilan algunas de las características que, en el primer capítulo de esta 
tesis, contemplaba como rasgos exclusivos del individuo y que, sin embargo, y como 
espero haber demostrado, parecen tener profundas raíces en los sistemas culturales. 
Joyce tuvo el acierto y la increíble capacidad de analizarlos, adelantándose con mucho a 
                                                                                                                                                                          
     279 Ver Gifford n. 3.486 y n. 3.486-87 (D.G., 1989, 65). Ver Jeri Johnson n. 50.4 (J.J., 1998, 792)  
     280 Ver Gifford n. 3.487-88 (D.G., 1988, 65). Ver Jeri Johnson n. 50-5 (J.J., 1998, 792).  
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los autores a los que me he referido y cuyas teorías he utilizado. En el siguiente capítulo 
abordaré algunas formas de simbolismo de las que se sirve Joyce, y aunque algunas de 
ellas ya han sido analizadas bajo las diferentes perspectivas de aproximación a la 
novela, sus significados se verán ampliados a medida que progrese el análisis. 
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1.1 PEQUEÑO DICCIONARIO JOYCIANO DE LOS SÍMBOLOS Y 
OTROS ENCANTAMIENTOS. 
 
Ya cuando abordé el lenguaje de Ulises mencioné la afirmación de Jung según la 
cual Joyce controlaba los rasgos esquizoides de su escritura. Como se vio, esta 
afirmación no es gratuita, de tal manera que, aunque para muchos críticos el lenguaje de 
Joyce explosione, nunca lo hace sin una finalidad, sin un control absoluto por parte del 
autor y sin una base lingüística y cultural que le permita al "dueño de sus palabras" 
desvelar las ambivalencias individuales y colectivas. De los análisis de Freud, Lacan, y 
Silverman se ha derivado la importancia del lenguaje y de los aspectos sociales a la hora 
de definir el principio de castración y la construcción del moi y el je. Como ya he ido 
analizando, parece indudable que Joyce conocía y se adelantó a estas teorías hasta tal 
punto que sobre la base cultural y lingüística existente y gracias a su profundo análisis 
se hace amo del lenguaje y con ello parodia y se adueña del pensamiento y del sistema 
cultural, desvelando de paso el subconsciente colectivo y reconstruyendo la identidad 
individual, al rehacer la "etapa del espejo" que, según Lacan, es vivida con relación al 
objeto.  
Una vez realizadas las aproximaciones culturales, psicoanalíticas y lingüísticas, 
que nunca son suficientemente extensas dado lo limitado de la tesis frente a la 
pluralidad y amplitud del análisis que realiza Joyce en su novela, creo que debo hacer 
un inciso para detenerme en una breve observación de la simbología que el autor utiliza 
en su obra y que, gracias a su técnica, contribuye a la transmisión de unas ideas que 
permiten la parodia, desconstrucción y reconstrucción del pensamiento y de la cultura. 
Este estudio buscará bajo el simbolismo del lenguaje de Joyce la realidad y la clave de 
unas ideas que, como los mismos personajes hacen llegar al lector, se esconden y 
camuflan bajos los sonidos, las palabras, los nombres y los símbolos (págs. 65-6, 240-
41 n. 278 de esta tesis). La realidad de esas ideas es lo que en el fondo interesa a los 
protagonistas de la obra y a su autor, y creo que, igualmente, deberían interesar al lector 
que aspira a interpretar Ulises. Será, como no puede ser de otra manera, una 
aproximación concisa al simbolismo, que permita la interpretación que me propongo y 
que en ciertos momentos requerirá un "acto de fe" en la relación simbólica entre 
significantes y significados hasta que la interpretación definitiva racionalice esa 
relación. Por consiguiente, aunque en el estudio predomine el simbolismo, no obstante, 
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también aparecerán algunas situaciones de intertextualidad, intratextualidad y polisemia, 
sin que por ello se trate por mi parte de una nueva aproximación al lenguaje. 
Los estudios que existen actualmente sobre el simbolismo de Joyce en Ulises 
son numerosos, muy valiosos, y están realizados desde múltiples perspectivas. Sin 
embargo, en esta ocasión he optado por una perspectiva de interpretación personal que, 
sobre la base de las teorías culturales y psicoanalíticas hasta ahora utilizadas en este 
análisis, permiten la interpretación general de la novela. En consecuencia, gran parte del 
estudio de los símbolos de Ulises ya ha sido abordado en otros momentos de esta tesis 
como, por ejemplo, en los aspectos psicoanalíticos del splitting. No obstante, creo 
necesario aportar más detalle y ampliación al tema. 
En primer lugar y con vistas a la interpretación cultural y psicoanalítica 
definitiva, me parece oportuno hacer una clasificación del simbolismo. Teniendo en 
cuenta los parámetros culturales y los rasgos esquizodepresivos ya analizados, 
considero inevitable clasificar los símbolos según las categorías de género y poder. 
Dentro de las categorías genéricas y si se aplican esos parámetros, habría que distinguir 
entre símbolos de masculinidad occidental, es decir, estereotipos fálicos, y símbolos de 
masculinidad judeo-oriental o, más ampliamente, de "masculinidad diferente" a la 
occidental. Por lo que respecta a la mujer, y como ya observé, Joyce le aplica una 
simbología que se mueve entre la ambivalencia cultural y personal que corresponde a la 
idealización y desvalorización del objeto, fruto de la proyección del "yo" bueno y el 
"yo" malo de los protagonistas masculinos. No voy a profundizar en este tipo de 
simbología pues ya existen numerosos estudios acerca de la mariología y de los 
aspectos venusinos del personaje femenino. Sin embargo, me gustaría llamar la atención 
sobre la simbología de destrucción de objeto consecuencia del sentimiento de 
culpabilidad de los héroes, así como algunos símbolos que reflejan las situaciones de 
dependencia de la mujer o el relativo al poder de ésta. Resumiendo, podría decirse que 
la mujer aparece envuelta en símbolos de deificación, prostitución, virginidad, 
destrucción o dependencia. Sin embargo, también existen símbolos mixtos que en unos 
contextos representan al varón y en otros a la mujer, y que reflejan la falta de 
integración genérica y el desplazamiento desde la autoestima a la culpabilidad, así como 
la transferencia del poder de un género a otro.  
 Con respecto al poder apuntaré distintos símbolos que el autor desliza 
hábilmente como fantasmas por entre los diferentes contextos, situaciones y personajes 
y que contribuirán al desenlace último de la obra. La mayoría de estos símbolos de 
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poder estará relacionada con las sensaciones de potencia, fuerza y conocimiento que se 
han visto en el individuo de rasgos esquizodepresivos y que este tipo de individuo cree 
perder en la excesiva proyección de su "yo" interno (pág. 11 de la tesis). Estas 
sensaciones también se han observado subyacentes en el judaísmo y en el cristianismo y 
Joyce las extenderá a otros aspectos socioculturales del Dublín de 1904, y lo hará 
porque también existían en la sociedad irlandesa del momento. 
Si he de empezar por los estereotipos fálicos, debo puntualizar que estos 
estereotipos lo son tanto más cuanto existen en clara oposición con los de masculinidad 
diferente, y lo son tanto en cuanto representan o creen representar el poder y el prestigio 
social  no sólo en el medio masculino, sino también en el femenino. En este sentido, no 
se puede hablar de símbolos pues, en realidad, se trata de personajes de la obra a los que 
va asociada simbología de poder. Por consiguiente, a medida que se produzca el análisis 
de los personajes iré asociando la correspondiente simbología de poder que los 
diferentes contextos les otorgan.  
En esta línea, excepto Stephen y Bloom y algún que otro personaje del que 
trataré más tarde, todos los varones que figuran en la obra son y actúan como 
estereotipos de masculinidad fálica. Mulligan y Haines, este último representante del 
poder económico inglés, lo son no sólo por sus actitudes políticas y sociales que los 
alinean con el invasor, sino también por sus actitudes de comportamiento sexual. Pero, 
también lo es Mr. Deasy, pues por su posición en el sistema educativo transmite y repite 
los parámetros culturales del poder político, social y económico, algunos de los cuales 
ya he analizado. Otro tanto ocurre con los hombres reunidos en la redacción del 
Freeman's Journal and National Press, centro de difusión y manipulación de ideas 
políticas, sociales y religiosas y por tanto, poderosa fuente de poder, tanto más cuanto 
en el mismo edificio está también la redacción del Evening Telegraph, ambos 
periódicos propiedad de Freeman's Journal, Ltd (D.G., 1989, 129, n. 7.26-27).  
La primera autoridad que aparece es "William Brayden, Esquire, of Oaklands", 
un hombre que, según Bloom, tiene el cerebro en la parte de atrás de su grueso cuello, lo 
que no le impide dirigir la institución. A continuación el lector se topa con la Iglesia 
cuyo poder se hace patente en la combinación del símbolo eclesiástico del báculo y el 
de la palabra, el lápiz, "Crozier and the Pen" (J.J, 1998, 113-14). Este poder eclesiástico 
se ve corroborado por las afirmaciones de Bloom.280 
                                                          
      280 "- His grace phoned down twice this morning, Red Murray said gravely. . .  
Mr. Bloom said slowly:  
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En la redacción del Freeman's Journal se contemplan, una por una, todas las 
jerarquías del poder de la ciudad de Dublín, que van desde la Iglesia católica, a la 
política y sus oradores, la judicatura, la educación y la misma prensa. Todos sus 
representantes, de una manera u otra, tienen acceso al poder de la pluma y de la palabra, 
pues sus conferencias, colaboraciones, defensas jurídicas y discursos parlamentarios se 
publican o han sido publicados, aunque sus palabras sean mal recordadas y peor 
interpretadas por sus editores y lectores. Y todos ellos tienen un pequeño comité de 
representación en los personajes reunidos en la oficina del editor. Y así lo anuncia Mr. 
O´Madden Burke cuando llega al despacho de Myles Crawford seguido del desposeído 
e inseguro Stephen: "I escort a suppliant. . . Youth led by Experience visits Notoriety", 
(J.J., 1998, 127).  
El lector está ante un capítulo que se abre con un evidente y poderoso símbolo 
fálico, el pilar de Nelson, que representa al invasor, y a cuyos pies se extiende la ciudad 
de Dublín simbolizada en las diferentes direcciones que cubren los tranvías que se 
desplazan bajo la imperiosa y elevada mirada del almirante. Y otro tanto ocurre con la 
oficina de correos, cuyos coches, marcados por las iniciales de su majestad, despachan 
todo tipo de cartas, paquetes, postales, etc., procedentes del mundo entero. El poder y 
sus representantes son la constante de este capítulo como más tarde lo serán en otros. En 
esta redacción, excepto Stephen y Bloom, la mayoría de los presentes y de los ausentes, 
tienen acceso a él. El arzobispo, uno de los que se ocupa de la buena salud de esta 
institución de la prensa, es colaborador ocasional del periódico por derecho propio y, 
evidentemente, no podría ser de otra manera (J.J., 1998, 114). En esta redacción y en 
esta ciudad el que no ejerce el poder directamente tiene acceso a él a través de algún 
otro varón. Así, Nannetti que ya es concejal, pronto se convertirá en "lord mayor", entre 
otras cosas, porque le apoya Long John, según piensa Bloom (J.J., 1998, 115). Ned 
Lambert, que se está tomando el día libre, tiene influencias porque el vice-chancellor es 
su tío abuelo (J.J., 1998, 119). Dan Dawson, de cuyo discurso se ríen los congregados 
en la redacción, es miembro del parlamento por derecho propio, pues se trata de lo que 
hoy llamaríamos un próspero empresario de panaderías reconvertido en político y que 
más tarde llegaría a ser alcalde de Dublín (D.G., 1989, 107, n. 6.151). J.J. O´Molloy, 
abogado, ahora caído en desgracia por motivos de salud, en su día tuvo el apoyo de los 
                                                                                                                                                                          
- Well, he is one of our saviours also". Interesante observación si se tiene en cuenta que Red Murray 
había dicho en la página anterior que William Brayden se parecía al Salvador lo que, en la mente de 
Bloom, se asocia con el tenor Mario y el estribillo de la ópera Martha, Co-ome thou lost one / Co-ome 
thou dear one. Y ya conoce el lector que Salvador sólo habrá uno al final de la obra. 
                                                                                                                                                            
 
                                                                                                                                                                   253
 
 
mejores de su oficio, entre ellos, D. and T. Fitzgerald. No obstante, todavía le queda a 
O´Molloy el poder de la palabra, pues hace algún que otro trabajo literario para el 
Express (J.J., 1998, 121).  
Y, sin embargo, ninguno de los reunidos parece merecer el poder que ostenta o 
representa. Así, de estos juristas, abogados y magistrados Bloom piensa que tienen el 
cerebro en sus pelucas, "Theirs wigs to show their grey matter. Brains on their sleeve 
like the statue in Glasnevin" (J.J., 1998, 121). Myles Crawford, la máxima autoridad de 
entre los reunidos que, en un primer momento, se encuentra enclaustrado es su Santa 
Sanctorum con Lenehan (J.J., 1998, 120), cuenta una historia acerca del éxito 
periodístico del gran Gallaher basado en los asesinatos del parque Phoenix, en la que lo 
único cierto es la incertidumbre de lo que cuenta, la posible ilegalidad de ese triunfo 
profesional y el subsiguiente tráfico de influencias (D.G., 1989, 140, n.7.631, 141, n. 
7.652) (J.J., 1998, 130-32). Y este es el tipo de periodismo que propone como modelo a 
Stephen cuando le ofrece trabajar para el periódico (J.J., 1998, 130).  
Por otra parte, las perspectivas que los congregados, -entre los que se encuentra 
el insigne professor MacHugh-, aportan sobre el imperio romano y el británico, así 
como su visión de los judíos, están en clara oposición ambivalente con las 
interpretaciones de los discursos jurídicos y políticos de Bushe y Taylor. Así, critican a 
los británicos y romanos por su sentido práctico de la vida que les lleva a inventar el 
lavabo, sin darse cuenta de cuánto necesitan este invento los irlandeses, ya que se pasan 
la vida en él. Información que hace llegar al lector Lenehan en su interpretación del 
Guinness, léase Génesis, y según el cual, hasta los más antiguos antepasados celtas no 
podían pasar sin la cerveza y en consecuencia sin el lavabo (J.J., 1998, 126). 
Igualmente, la ley romana único legado romano que defienden los reunidos en un 
primer momento, es denostada, paradójicamente, gracias a la pésima interpretación y 
peor cita que su antes valedor, J.J. O´Molloy, hace de la defensa de Bushe en el caso 
Childs (J.J., 1998, 126, 134-35) (D.G., 1989, 146, n. 7.755-56). J.J. O´Molloy, al que las 
epifanías de Bloom le otorgaban cierto grado de inteligencia, hace una exaltación 
ambivalente de la defensa jurídica de Bushe cuya consecuencia última es que transmite 
la idea de la bondad de la ley del talión judío simbolizada en la imagen del Moisés de 
Miguel Ángel, frente a la ley de la prueba romana, una ley que ensalzaba tan solo unas 
líneas antes. De la misma manera, y después de despreciar a Bloom por su condición de 
judío y de que Myles deduzca de la carta de Mr. Deasy que algún día habrá problemas 
en Austria por culpa de los "wild geese", los congregados en la redacción se van a sentir 
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identificados con el pueblo judío en el discurso de Taylor, según la versión de Machugh 
(D.G., 1989, 148, n. 7.823-24).281 Esta versión del discurso compara a los israelitas con 
los irlandeses y los describe como un pueblo orgulloso que rechazó a los egipcios en la 
figura de Moisés, precisamente lo contrario que acababa de mantener el viejo profesor 
con respecto al carácter de los irlandeses, cuando decía que eran servidores del espíritu, 
que no se sabe muy bien de cuál, pues la información que da Machugh es contradictoria 
(J.J., 1998, 128, 136-38).282 Y los reunidos escuchan con admiración estas paradójicas 
palabras en boca de un hombre que pocas páginas antes despreciaba la falta de 
espiritualidad de la lengua romana y la semítica en comparación con la griega (J.J., 
1998, 128). Estos estereotipos fálicos que menosprecian a los ingleses y romanos 
porque para éstos el tiempo tiene el valor del oro, frente al valor del espíritu ("time is 
money. Material domination") (J.J., 1998, 128), resulta que no es precisamente por 
dedicación al espíritu por lo que ellos pierden tanto el tiempo, pues evidentemente no 
saben muy bien en qué consiste aquél, igual que desconocen quiénes son ellos, ni lo que 
son, ni cómo son, ni a quién sirven, y ni tan siquiera a qué poder representan. A estas 
alturas de la obra, estos estereotipos fálicos, frente al espejo que supone el 
profesionalismo de Bloom que anda a la caza del anuncio de Keyes y frente a las 
epifanías de Stephen que transmiten la crítica de lo que allí se está hablado, se muestran 
como unos verdaderos ineptos gracias a la hábil inversión de la etapa del espejo que 
culminará en el triunfo definitivo de los héroes. Pero he señalado hacia los símbolos y 
creo que debo dar la relación de algunos de ellos en lo que se refiere al poder.  
De entre los reunidos Myles Crawford representa el poder máximo. Tiene un 
Santa Sanctorum (J.J., 1998, 120), lugar sagrado y personal, donde se encuentra 
                                                          
     281 La nota de Gifford dice que los wild geese se refiere a los expatriados irlandeses en España y 
Austria (D.G., 1989, 138, n. 7.543), pero ya conoce el lector que de los judíos se decía que hablaban 
como pájaros y ese era el gabble of geese que identificaba a los judíos en las epifanías de Stephen en 
Néstor, después de leer la misma carta que ahora está leyendo Myles Crawford y oír los comentarios de 
su autor Mr. Deasy. Luego, wild geese tiene un doble significado que varia según el contexto. Si bien, 
aunque en el contexto de lo que Crawford está diciendo, existe mención expresa a los O´Donnell, wild 
geese austríacos, no son éstos los que, dada la situación política de Austria y Alemania, van a causar 
problemas en esos países, sino otros wild geese, es decir los judíos. Con esto, y con su actitud hacia 
Bloom, lo que Crawford está repitiendo son las opiniones de Mr. Deasy, cuya carta piensa publicar según 
le dice a Stephen. La colocación de las palabras en los comentarios que va emitiendo Crawford es 
fundamental para esta interpretación, pues wild geese va colocado después de la referencia a los posibles 
problemas y no después de las referencias a O´Donnell y al rey de Inglaterra. Y creo necesario citarlo a 
continuación: ". . . his eye [los de Crawford] running down the typescript. Emperor's horses. Habsburg. 
An Irishman saved his life on the ramparts of Vienna. Don't you forget! Maximilian Karl O´Donnell, graf 
von Tirconnel in Ireland. Sent his heir over to make the king an Austrian fieldmarshal now. Going to be 
trouble there one day. Wild geese. O yes every time. Don't you forget that."  (J.J., 1998, 128). Ver 
también D.G., 1989, 138, n. 7.540-42, n. 7.542-43 
     282 Ver D.G., 1989, 139, n. 7.556 
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"reunido" examinando las apuestas de caballos con el splitting de Mulligan, Lenehan,  
que, como aquél, es lo suficientemente inteligente para saber que la tostada debe untarse 
por los dos lados. Al paralelismo entre ambos me referí al hablar del splitting, pero en 
este capítulo es bastante evidente, pues las expresiones que utiliza Lenehan son un calco 
de las de Mulligan, que incluso recurre a sus quintillas. Este personaje se burla de la 
estupidez de los presentes con la misma alegría con que lo haría Mulligan, y despliega 
la misma actitud que su gemelo hacia aquéllos que tienen el poder, si ahora es hacia 
Crawford con el que está en comandita, más tarde será hacia Boylan en Sirenas. Como 
él, apostará por Sceptre palabra que significa cetro y que en Bueyes del Sol el lector 
descubre que se trata de una yegua que lideró la carrera hasta el último momento (J.J., 
1998, 395), lo que le da connotaciones de poder al género femenino superadas tan sólo 
por la victoria en el último momento de Throwaway. Y de Sceptre es de lo que parecen 
haber estado hablando Myles y Lenehan en el despacho. Por otra parte, a Myles 
Crawford le suenan las llaves de "su santuario" en el bolsillo, un sonido que acabará 
escuchándose  por todas partes.283 Mientras tanto, al otro lado del espejo se encuentran 
Bloom y Stephen. El primero ha olvidado las suyas en casa, con lo cual están en poder 
de Molly. Una situación igual a la  de la Odisea de Homero, donde Penélope tiene las 
llaves de la habitación en la que se guardan las armas fálicas de Odiseo, mientras que la 
nodriza, que sustituye a la madre fallecida del héroe, guarda las de la despensa. Por 
tanto, son ellas las que guardan el hogar y las armas que representan la masculinidad y, 
en consecuencia, tienen la opción de abrir o cerrar la puerta, y Molly se la abrirá a un 
estereotipo fálico donde los haya, Boylan. Por consiguiente, parece lógico que, en 
Penélope, Molly desprecie a los vigilantes uniformados que atendiendo a las salvas de 
los cañones abren y cierran la verja del Peñón de Gibraltar (J.J., 1998, 708), pues ella 
sabe que las llaves le pertenecen siempre en última instancia a la mujer. Estas llaves les 
permiten controlar el acceso al hogar de los varones, pues ellas no las necesitan ya que 
las gatas, como Bloom afirma en Ítaca, salen y entran del hogar siempre por el mismo 
sitio, las gateras (J.J., 1998, 651). Ésta será una situación que habrá que reconvertir, 
pues para algo lleva Bloom todo el día detrás de unas llaves a cuenta del anuncio de 
Key(e)s. Por su parte, Stephen ha lanzado a otros dos estereotipos fálicos, Mulligan y 
Haines, las llaves de la torre donde viven y que él paga, lo que le convierte en otro "sin 
                                                          
     283 "He [Crawford] walked jerkily into the office behind. . . jingling his keys in his back pocket : They 
jingled then in the air and against the wood as he locked his desk drawer."(J.J., 1998, 125). De nuevo en 
la página 138 Crawford se pregunta instantes antes de salir de la redacción dónde están sus llaves al 
objeto de guardar la carta de Mr. Deasy en su despacho.  
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hogar". Luego, las llaves son un símbolo de poder que identifica al que las posee, y otro 
tanto ocurre con el cetro. Si en la Odisea es Telémaco el que al final recupera las llaves 
de las manos de la mujer y las pone al servicio del padre, en Ulises, el poder de las 
llaves no será derrocado hasta Ítaca, donde el héroe maduro neutraliza el poder de éstas 
gracias a una simple "estratagema" que permite su acceso personal y el del hijo al 
hogar- útero.  Por consiguiente, a Sceptre le ganarán la carrera. 
Pero, además, Crawford porta un sombrero de paja que no se quita ni un solo 
instante de la cabeza. Poco después de salir del despacho y pensando inmediatamente en 
salir a tomar una copa, recuerda su sombrero, a por el cual regresa para ponérselo y no 
volver a quitárselo (J.J., 1998, 125). Así, el narrador describe el regreso de Myles desde 
el despacho en estos términos: "The editor came from the inner office a straw hat awry 
on his brow" (J.J., 1998, 126). Cinco páginas más tarde el lector descubre que el 
sombrero sigue en el mismo sitio, mientras que el editor se mueve entre los archivos 
"pushing back his straw hat" (J.J., 1998, 131). Y en Circe todavía sigue con él puesto 
(J.J., 1998, 434). Bien es cierto que los sombreros masculinos son un factor de poder, 
pero también son nexo de unión entre los personajes de este género. Y así lo prueba el 
hecho de que Bloom intente congraciarse con Menton, antiguo pretendiente de Molly 
que se sintió humillado por Bloom en un juego de bolos, indicándole la abolladura de su 
sombrero (J.J., 1998, 111) o, como en el caso del ídolo caído, Parnell, al que le devuelve 
el sombrero en el preciso momento en que éste se encuentra desprovisto de todo poder 
(J.J., 1998, 609). Sin embargo, los sombreros, como ya he señalado, adquieren especial 
relevancia dependiendo, entre otras cosas, del material del que están hechos. Los de paja 
los llevan, además de Crawford, Mulligan (J.J., 1998, 18, 189) y, como no podría ser de 
otra manera, también lo lleva Boylan. Y es un sombrero de paja junto con unos 
"turnedup trousers" los que persiguen a Bloom por las calles de Dublín y los salones del 
Ormond (J.J., 1998, 89, 174, 268, 525). Pero, oh sorpresa, Rudolph Bloom se compró a 
"new boater straw hat" el mismo día que se suicidó y lo hizo poco después de adquirir el 
veneno con el que se daría muerte al poco rato (J.J., 1998, 637). Qué le impulsó a 
comprar un sombrero que no iba a utilizar no lo dice la obra, pero posiblemente lo debió 
heredar su hijo, puesto que dos años más tarde portaba un sombrero de paja el mismo 
día que tuvo relaciones con Molly en Howth. Esta información no la descubre el lector 
hasta el final de Penélope, donde Molly rememora la escena devolviéndole el sombrero 
a su único y legítimo dueño, un sombrero que en la relación con Mulveys portaba ella 
(J.J., 1998, 711, 731). Este rememorado sombrero sustituye al viejo que portaba Bloom 
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al salir de casa por la mañana, escondite de la dirección de Martha y motivo de 
desprecio por parte de Molly que se quejaba en los siguientes términos: "always 
wearing the same old hat" (J.J., 1998, 692). Y con esta queja Molly acentúa el primer 
significado de le expresión old hat, como algo manido, acepción que atribuye a su 
marido. Sin olvidar que, en Ítaca, entre los artículos "impersonales" esparcidos por la 
habitación en los que repara Bloom, se encuentra a "lady’s black straw hat" (J.J., 1998, 
682).  
Llaves, sombrero de paja, cetro, "turnedup trousers", no son los únicos símbolos 
de poder que se pueden observar. Existen muchos otros, como por ejemplo, las luces y 
las llamas que, generalmente, proceden de cerillas o de alguna que otra fuente de 
energía como la de las lámparas. Con frecuencia estas pequeñas "llamas" van asociadas 
a los cigarrillos y acompañan a todos aquéllos, hombres o mujeres, que en un momento 
determinado tienen el poder en sus "manos". Estos órganos prensiles tendrán también 
mucha importancia, pues manipularán esas pequeñas fuentes de energía que en su 
momento encenderán los fuegos que convengan a los héroes. Al lector le introduce en el 
juego de los cigarrillos y la lumbre Haines, y lo hace tan pronto como en Telémaco. 
Haines, sujetando entre sus manos una pitillera con una piedra verde que, entre otras 
cosas, simboliza a Irlanda, la abre con un simple gesto y le ofrece a Stephen un 
cigarrillo para sacar a continuación un mechero. Después de encender su cigarrillo, se lo 
pasa a Stephen, según cuenta el narrador con las siguientes palabras: ". . . having lit his 
cigarette, held the flaming spunk towards Stephen in the shell of his hands." (J.J., 1998, 
19-20) (Cursivas mías). El término spunk tan pronto como en Telémaco no llama la 
atención del lector, pero si busca en el diccionario comprobará que, además de yesca, 
puede significar tanto courage, spirit, como semen. Por consiguiente, este representante 
del poder inglés, que tan poco le gusta a Stephen, guarda en sus bolsillos y en sus manos  
el símbolo de la tierra, lo que ésta contiene y que él dispensa, los cigarrillos, símbolo 
fálico, pero, además, todo lo que material y metafóricamente enciende a ambos, tierra y 
cigarrillos. Todo ello sin olvidar que en la tierra, ya sea la de Israel o la de Irlanda, es 
donde se plantan los árboles. Sin embargo, no será hasta el final de la obra cuando el 
lector descubra que otro spunk, esta vez el de Boylan, le parece a Molly escaso frente al 
de Bloom (J.J., 1998, 694). Y teniendo en cuenta la masculinidad judeo feminizada del 
protagonista frente a la fálica de Boylan, mucho me temo que es el "espíritu" del héroe 
lo que reafirma la heroína, transmitido en el fuego de un solo coito y un solo beso del 
pasado, pues no en vano Molly pensaba que ese "espíritu" era el que le hacía entender a 
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Bloom lo que significaba ser una mujer. Todo ello adquiere especial relevancia si el 
lector recuerda que, en Ítaca, Bloom se encontró encima del piano los vestigios del 
poder de Boylan ". . .an emerald ashtray containing four consumed matches, a partly 
consumed cigarette and two discoloured ends of cigarettes . . .", es decir, los restos de 
un fuego ya apagado (J.J., 1998, 659). Y unas páginas más adelante, la misma Molly 
apunta al cambio de poder al despreciar a los estereotipos fálicos en la figura del capitán 
Groves, individuo que solía encender las pipas de los que le rodeaban (J.J., 1998, 708). 
Pero antes de llegar a Ítaca y Penélope, estos ardientes símbolos de poder han vagado 
con aquéllos que los portaban y se han desplazado de mano en mano hasta acabar 
encontrándose con su verdadero dueño. Por ejemplo, en Circe y en plena purga 
catártica, y donde Bella/o ostenta el poder, ésta se fuma un puro mientras aplica el 
castigo correspondiente a Bloom (J.J., 1998, 500-01) Sin embargo, unas páginas más 
adelante y justo cuando el héroe empieza a recuperar su autoestima se puede observar 
cómo éste ataca a Bella en los siguientes términos: ". . .the cold spunk of your bully is 
dripping from your cockscomb. Take a handful of hay and wipe yourself" (cursivas 
mías) (J.J., 1998, 517). Por consiguiente, no es sólo interesante descifrar los símbolos de 
la obra, sino también seguir su evolución a lo largo de ésta, pues en esa evolución 
estarán las claves que conduzcan a una determinada interpretación de la novela. Sin ir 
más lejos, me referiré a este juego de símbolos en el capítulo que estoy analizando, 
Eolo. 
Así, justo después de las burlas que provoca la peculiar forma de andar de 
Bloom, imitada por los pequeños vendedores de periódicos, se produce el despliegue de 
simbología de poder que ya se ha visto en las llaves y el sombrero de Myles Crawford. 
Pero puede que Myles Crawfrod, aunque concentre en él bastante simbología de poder 
no sea el que lo ostente por completo y así lo van a indicar los comentarios de J.J. 
O´Molloy. Véase cómo. De Crawford, además de lo ya apuntado, se sabe por lo que 
dice MacHugh que a esas horas ya tiene unas cuantas copas en el cuerpo cuando afirma 
que: "He's pretty well on" (J.J., 1998, 125). A continuación se leen las palabras de 
O´Molloy en lo que podría interpretarse como una referencia, que no lo es, a lo que 
acaba de decir el profesor, "Seems to be, . . . taking out a cigarette case in murmuring 
meditation, but it is not always as it seems. Who has the most matches?" (J.J., 1998, 
125) (Cursivas mías). Y que esta frase de O´Molloy se refiere al poder, no a las copas 
que el editor ya tiene en le cuerpo, se revela en la  ceremonia de la "calumet of peace" 
en la que sólo Lenehan, que al igual que Mulligan, sabe cómo tiene que untar su tostada 
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para sacar lo mejor de los que tienen el poder, es el que tiene más cerillas que ninguno 
de los reunidos (J.J., 1998, 15). Y el narrador lo confirma cuando dice, "He [O´Molloy] 
offered a cigarette to the professor and took one himself. Lenehan promptly struck a 
match for them and lit their cigarettes in turn. J.J. O´Molloy opened his case again and 
offered it. -Thanky vous, Lenehan said, helping himself" (J.J., 1998, 125-26). Myles 
Crawford también tomará un cigarrillo y no hace falta preguntar quién se lo enciende. Y 
se lee, "Lenehan, lighting it for him with quick grace, said : -Silence for my brandnew 
riddle!" (J.J., 1998, 126). Es evidente que los tipos como Lenehan y Mulligan saben 
manipular a la gente poderosa. Unas páginas más tarde J.J. O´Molloy vuelve a sacar los 
cigarrillos y esta vez al lector se le brinda una frase que parece presentar cierta 
dificultad a la hora de su atribución. La frase y el párrafo que le sigue a continuación 
dicen:  
 
Messenger took out his matchbox thoughtfully and lit his cigar. 
I have often thought since looking back over that strange time that it was that small act, 
trivial in itself, that striking of that match, that determined the whole aftercourse of both our lives. 
(J.J., 1998, 134). 
 
Independientemente de que O´Molloy esté a punto de transmitir a los presentes 
el mensaje que él creía contenía el discurso de Bushe e independientemente de que el 
párrafo esté configurado al estilo de Dickens (D.G., 1989, 146, n. 7.762, n. 7.763-65), es 
más que probable que se trate de las epifanías de Stephen. Primero, porque tan solo unas 
líneas antes el lector lee las epifanías de Stephen en las que indagaba mentalmente 
acerca de cómo el fantasma del padre de Hamlet sabía del adulterio de su esposa o de la 
forma en la que fue asesinado (J.J., 1998, 134). Por consiguiente, lo más lógico es que 
estas nuevas epifanías sean también de Stephen, puesto que, además, él y Bloom 
acaparan todas las epifanías del capítulo. Segundo, porque a estas alturas de la novela, 
el lector ya sabe que Lenehan, que en este momento es el que tiene "the most matches", 
es un calco de Mulligan, el mensajero, y es con este seudónimo con el que se inicia la 
epifanía. Y tercero, porque al sacar O´Molloy los cigarrillos la imagen que sugiere al 
que epifaniza es la de un puro, es decir, una categoría superior a la del cigarrillo. Y por 
último, porque al simple gesto de encender unas cerillas se le está dando una 
importancia que a primera vista no tiene, pero que la tendrá porque va ha determinar el 
curso de unas vidas. Todo esto induce a pensar que se trata de las epifanías de Stephen. 
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Ahora bien, el momento de la vida de Stephen y Mulligan al que se refiere la epifanía lo 
encuentro difícil de localizar, pero en cualquier caso no es demasiado relevante salvo en 
el significado que con el párrafo cobra lo que va a acaecer posteriormente a los 
protagonistas. Y para conocer ese significado es preciso seguir la evolución de 
cigarrillos, puros y cerillas en otros capítulos. Así, en el episodio de Cíclopes, en donde 
ya mencioné, va a ocurrir la escasa acción que se produce en la obra gracias al 
enfrentamiento de Bloom con el prototipo de patriota irlandés, es precisamente donde el 
héroe despliega un puro como el que acaba de atravesar las epifanías de Stephen, un 
"knockmedown cigar" según le califica I (J.J., 1998, 293) Y esto debería sorprender al 
lector al llegar a Circe, pues allí descubre que a Bloom no le gusta fumar y que reprocha 
a Zoe que lo haga (J.J., 1998, 451-52). Por tanto, es evidente que a Bloom se le adorna 
con atributos de poder cuando emprende una acción, aunque ésta sea verbal, pero que, 
como ya analicé, para él adquiere efectos omnipotentes pues el héroe se enfrenta por 
medio de la palabra al Ciudadano de un solo ojo. Sin embargo, lo que sí es evidente es 
que hasta este momento ni el puro, ni los cigarrillos, ni las cerillas pertenecen ni a 
Bloom ni a Stephen, pues el puro de Cíclopes se lo facilita a Bloom, Terry y a petición 
de Joe y Alf (J.J., 1998, 291).   
Pero si se retorna a la evolución de las pequeñas llamas de poder se observa que 
en Circe todavía siguen estando fuera del alcance de los héroes y no será hasta muy 
cerca del final del capítulo y principios de Ítaca, cuando esta situación comience a 
transformarse claramente. En esa metamorfosis de la escala de poder hay estadios 
intermedios antes de que el poder alcance a su último dueño. Véanse algunas de esas 
fases. Por ejemplo, en Circe, en la parodia alucinatoria y omnipotente de Stephen por la 
que se burla de los reunidos en la biblioteca, incluyendo el máximo representante del 
poder intelectual, A.E., éste aparece encarnado en la figura de Mhananann Mac Lir, el 
todo poderoso dios celta del mar, adornado de gran cantidad de cómicos atributos 
fálicos. Y mientras presume de ser invulnerable y de imponerse al poder femenino 
representado en la diosa hindú Shakti, irónicamente, una mano traidora ahoga la llama 
de la lámpara que está a punto de apagarse.284 Y es una mujer, Zoe, la que dirigiéndose 
                                                          
     284 Después de ser ridiculizado en las instrucciones del autor, John Eglinton, del que se ha dicho que 
tiene la cabeza cuadrada al compararla con una urna, aparece disfrazado como Diógenes en busca de la 
verdad y de un solo hombre honesto al que él identifica con su maestro, el teosofista George Russell (J.J., 
1998, 479). Éste aparecerá disfrazado como Mhananann Mac Lir y con un discurso de matiz teosofista 
proclamará su poder frente al elemento femenino. Un discurso que es desmantelado por la acción de "a 
skeleton judashand" que "strangles the light". El resultado es que "The green light wanes to mauve. The 
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a la casi extinta llama, la ajusta para inmediatamente solicitar un cigarro que le 
proporcionará Lynch y que ella encenderá con el fuego de la lámpara que, 
exclusivamente ella, acaba de controlar a placer.285 Luego, el poder del fuego que ha 
acompañando a los estereotipos fálicos en Eolo, en el prostíbulo pertenece en última 
instancia a la mujer. Y así, mientras Zoe manipula y domina lámpara, llama y cigarrillo, 
todos los varones allí representados incluido Bloom, se deshacen contemplando los 
atributos femeninos de esta mujer en cuyas redes hasta el propio héroe está a punto de 
caer, a no ser que en su ayuda aparezca Virag. Éste pondrá al descubierto las trampas 
femeninas susceptibles de dejar al varón desprovisto de todo poder (J.J., 1998, 481-
86).286 Y tan carentes de poder se quedan que el mismísimo héroe se convierte en polilla 
girando sin sentido en torno a la lámpara, sobre la que no tiene ninguna influencia, 
mientras repite sin cesar "pretty, pretty, pretty, pretty, pretty, petticoats". Al lector 
deberían quedarle pocas dudas acerca de quién controla ahora la llama del candil (J.J., 
1998, 486). Luego, retornando a la epifanía de Stephen que ha provocado este análisis, 
parece evidente que aquella persona que tenga en la mano el cigarro puro, cigarrillo, las 
cerillas, la luz de las lámparas, o de una antorcha, etc. blande el ejercicio del poder. Y 
"como nada es lo que parece", no son los estereotipos fálicos los que en realidad lo 
ostentan, sino la mujer. Por consiguiente, parece lógico que Stephen destruya la lámpara 
amenazadora ante la aparición del espectro materno (J.J., 1998, 542). 
                                                                                                                                                                          
gasjet wails whistling" (J.J., 1998, 480). Ver D.G., 1989, 491-92, n. 15.2256, 15.2262, 15.2265, 15.2268, 
15.2269-69, 15.2269, 15.2270, 15.2271, 15.2272, 15.2275, 15.2275-76.  
     285      "THE GASJET 
Pooah! Pfuiiiiii! 
(Zoe runs to the chandelier and, crooking her leg, adjust the mantle.) 
  ZOE 
Who has a fag as I'm here? 
  LYNCH 
(Tossing a cigarette onto the table) Here. 
  ZOE 
(Her head perched aside in mock pride.) Is that the way to hand the pot to a lady?. . . " (J.J., 1998, 480) 
     286 ". . . Lynch with his poker lifts boldly a side of her slip. Bare from her garters up her flesh appears 
the sapphire a nixie´s green. She puffs calmly at her cigarette.) Can you see the beauty spot of my 
behind? (J.J., 1998, 480)" Al igual que la pitillera de Haines, Zoe porta una gema de color verde que 
ahora indudablemente simboliza a la mujer, pues una nixie es un hada femenina. Ver D.G., 1989, 493, n. 
15.2292. 
  LYNCH 
I'm not looking. 
  ZOE 
(Makes sheep's eyes) No? You wouldn't suck a lemon? 
(Squinting in mock shame she glances with sidelong meaning at Bloom then twists round towards him, 
pulling her slip free of the poker. Blue fluid again flows over her flesh. Bloom stands smiling desirously, 
twirling his thumbs. . . Lipoti Virag, basilicogrammate, chutes rapidly down through the chimneyflue and 
struts two steps to the left on gawky pink stilts. . . )" (J.J., 1998, 481) 
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Sin embargo, ese poder que se desplaza desde los estereotipos fálicos al género 
femenino y que hasta la fecha les ha sido negado a los dos protagonistas masculinos, 
busca a sus verdaderos dueños a los que acabará encontrando a su debido tiempo. No 
será hasta que Bloom supere la crisis sadomasoquista de Bella cuando empiece a 
convertirse en el dueño de la situación y comience a adquirir los símbolos que 
representan el poder. Así, una vez purgadas las culpas, Bloom se enfrentará con la ninfa 
que se proclama "espíritu puro" y también con  Bella con la que ajustará definitivamente 
su saldo en un simbolismo de lo ya purgado (J.J., 1998, 516-20). Y entonces, no sólo 
recuperará la patata, símbolo de la materialidad y del poder femenino, sino que también 
obtendrá el poder para sí y para su hijo adoptivo Stephen. En consecuencia, no debe 
sorprender al lector que cuando Bloom le entrega las vueltas del precio de la estancia en 
el burdel a Stephen, del bolsillo de éste caiga una caja de cerillas que, Bloom solícito le 
devuelve al joven que, a su vez, se lo agradece con un "Thanks. Lucifer." (J.J., 1998, 
521). Un personaje con el que se identificaba el joven héroe, según analicé en otro 
momento de esta tesis, y que ahora pasa también a identificar a su protector.  
Poco a poco los simbolismos de poder se van consolidando en los personajes 
centrales y así, Stephen pedirá un cigarro que le entregará Lynch y que, por primera vez 
en toda la obra, se lo encenderá el mismo con las cerillas que su padre adoptivo le acaba 
de entregar (J.J., 1998, 522). Y es lógico que así lo haga pues, Stephen por su parte ha 
obtenido cierto prestigio entre las prostitutas del burdel gracias a sus conocimientos 
intelectuales y de la lengua francesa que tan bien parodia. Por otra parte, el propio 
Lynch va a confirmar ese desplazamiento de poder representado por las cerillas y ahora 
en manos de Stephen. Y se lee: 
 
STEPHEN 
(Comes to the table) Cigarette please. (Lynch tosses a cigarette from the sofa to the table.) 
An so Georgina Johnson is dead and married. (A cigarette appears on the table Stephen looks at it) 
Wonder. Parlour magic, Married, Hm. (He strikes a match and proceeds to light the cigarette with 
enigmatic melancholy). 
LYNCH 
(Watching him.) You would have a better chance of lighting it if you held the match 
nearer. 
STEPHEN 
(Brings the match nearer his eye.) Lynx eye. Must get glasses. Broke them yesterday. 
Sixteen years ago. . . (He draws the match away. It goes out). . . (J.J., 1998, 522)  
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Los pensamientos de Stephen se desplazan desde la sorpresa por la aparición del 
cigarro, a la cerilla y sus facultades físicas, en especial la vista, pero también a la 
"traición" de Georgina Johnson a la que catalogará como bestia de dos espaldas. De este 
desplazamiento de las ideas en la mente de Stephen se puede deducir que los 
protagonistas tienen ya una parcela de ese poder, pero aún parece que les resta 
desposeer de él a la mujer. De momento y hasta que se desposea a la mujer, las 
indicaciones de Lynch a Stephen acerca de cómo encender el pitillo con las cerillas, 
llevan implícito el reconocimiento del traspaso de poder desde el estereotipo fálico, que 
él mismo encarna, hasta el joven héroe. 
Del Nighttown salen los dos protagonistas casi en completa posesión de los 
cigarrillos, del fuego y de las llamas, y así lo comprobaremos al llegar a Ítaca. En este 
capítulo y nada más introducirse en "the house of bondage" Bloom lleva a cabo una 
serie de ceremonias que revelan cómo el traspaso de poder hacia los héroes continúa. 
Así pues, Bloom se dirige directamente a la cocina donde realiza el siguiente proceso: ". 
. . ignited a lucifer match by friction, set free inflammable coal gas by turning on the 
ventcock, lit a high flame which, by regulating, he reduced to quiescent candescence 
and lit finally a portable candle" (J.J., 1998, 622) (cursivas mías). Mientras tanto, 
Stephen da fe de lo que ve, es decir, que Bloom está en posesión de las llamas, y lo hace 
en los siguientes términos: 
 
What discrete succession of images did Stephen meanwhile perceive? 
Reclined against the area railings he perceived through the transparent kitchen panes a 
man regulating a gasflame of 14 CP., a man lighting a candle, a man removing in turn each of his 
two boots, a man leaving the kitchen holding a candle of 1 CP. (J.J., 1998, 622).287  
 
Pero la ceremonia de las llamas no se detiene y después de facilitarle Bloom el 
acceso a Stephen va a proceder a encender el fuego del hogar. El héroe maduro, que ya 
se puede permitir apagar la vela con ". . . a sharp expiration of breath upon its flame", 
volverá a prender la llama que encienda la cocina. Y lo hará, según cuenta el narrador, 
de la siguiente manera: ". . . [he] kindled it at three projecting points of paper with one 
ignited lucifer match, thereby releasing the potential energy contained in the fuel by 
allowing its carbon and hydrogen elements  to enter into free union with the oxygen of 
the air." (J.J., 1998, 623) (cursivas mías). Sin embargo, este proceso va a suscitar en la 
                                                          
     287 CP según Gifford significa "candle power". Ver D.G., 1989, 568, n. 17.110. 
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mente de Stephen recuerdos de otras ocasiones en las que el fuego del hogar familiar era 
encendido para él por distintos personajes, a veces femeninos y a veces masculinos. 
Entre ellos, Brother Michael en el colegio y Father Butt en la universidad, su padre, su 
madre, su madrina, o su hermana Dilly. Todos ellos son personajes que han tenido la 
responsabilidad y el poder de encender el fuego del hogar en algún momento de la vida 
de Stephen. Para esta lectora, lo que estas reflexiones del joven suscitan es que el poder 
de la llama se puede desplazar y que el héroe de mayor edad aún no tiene el poder 
absoluto sobre ella, pues en el hogar y al igual que ha ocurrido a lo largo de la novela, 
compiten los géneros. Y esto es así, porque la llama de la vela que porta Bloom al salir 
al jardín con Stephen para la ceremonia de la micción representa una luz limitada en 
relación con la de la luna y la de la lámpara de la habitación de Molly, las cuales brillan 
desde las alturas presidiendo el acto. Estas luces ensombrecen el poder de la 
masculinidad feminizada de los héroes, que no será definitivamente reafirmado hasta 
que la luna desaparezca para dar paso al sol naciente (J.J., 1998, 657-58) y hasta que 
Bloom ascienda al dormitorio, de nuevo vela en mano, y acabe encendiendo un cono de 
incienso con el cilindro que ha hecho del prospecto de Agendath Netaim. Un folleto que 
anuncia la venta de títulos de propiedad de las tierras de Israel, una nueva tierra 
prometida en la que poder plantar árboles (J.J., 1998, 659).  
Del significado de esta tierra de promesas debería ya saber el lector, pues tan 
pronto como en Calipso el narrador cuenta cómo Bloom asocia el panfleto con los 
encantos de las tierras de Oriente, de donde se desprende el verdadero significado que 
tiene Agendath Netaim. Y así puede leerse:  
 
He walked along Dorset street, reading gravely. Agendath Netaim: planter's company. To 
purchase waste and sandy tracts from Turkish government and plant with eucalyptus trees. 
Excellent for shade, fuel and construction. Orangegroves and immense melonfields north of Jaffa. 
You pay eight marks and they plant a dunam of land for you with olives, oranges, almonds or 
citrons. Olives cheaper : oranges need artificial irrigation. Every year you get a sending of the 
crop. Your name entered for life as owner in the book of the union. . .  Nothing doing. Still an idea 
behind it. 
He looked at the cattle, blurred in silver heat. Silvered powdered olivetrees. Quite long 
days : pruning ripening. . . Oranges in tissue paper packed in crates. Citrons too. Wonder is poor 
Citron still alive in Saint Kevin's parade. And Mastiansky with the old cither. Pleasant evenings 
we had then. Molly's in Citron's basketchair. Nice to hold, cool waxen fruit, hold in the hand, lift it 
to the nostrils and smell the perfume. Like that, heavy, sweet, wild perfume. . .  Coming all that 
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way : Spain, Gibraltar, Mediterranean, the Levant. Crates lined up on the quayside at Jaffa, chap 
ticking them off in a book, navvies handling them in soiled dungarees. . ." (J.J., 1998, 58) 
 
 Parece evidente que esta tierra lejana y oriental de frutas exóticas y perfumadas 
como Molly, evoca recuerdos agradables en Bloom relativos a un tiempo pasado en el 
que fue más feliz y al que desearía volver. Se trata, por tanto, de los títulos de propiedad 
de una tierra que promete el regreso de lo que fue una vida mejor. Y esta propaganda ha 
acompañado a Bloom escondida en su bolsillo por todo Dublín y a lo largo de todo el 
día y, ahora, en forma de símbolo fálico, es utilizada por el héroe para encender un 
cono, que bien puede representar una matriz. El efecto mágico de esta ignición no es 
otro que la erupción del volcán cónico y el subsiguiente aroma de incienso oriental, "a. . 
. fume redolent of aromatic oriental incense" (J.J., 1998, 659). Posteriormente y sólo 
unas páginas más adelante, de nuevo un olor con connotaciones de tierra prometida 
"redolent of milk and honey", se desprenderá del trasero de Molly (J.J., 1998, 686). Pero 
véase el procedimiento simbólico que lleva a cabo Bloom directamente del original: 
 
His next proceeding? 
From an open box on the majolicatopped table he extracted a black diminutive cone, one 
inch in height, placed it on its circular base on a small tin plate, placed his candlestick on the right 
corner of the mantelpiece, produced from his waistcoat a folded page of prospectus (illustrated) 
entitled Agendath Netaim, unfolded the same, examined it superficially, rolled it into a thin 
cylinder, ignited it in the candleflame, applied it when ignited to the apex of the cone till the latter 
reached the stage of rutilance, placed the cylinder in the basin of the candlestick disposing its 
unconsumed part in such a manner as to facilitate total combustion.  
What followed this operation? 
That truncated conical crater summit of the diminutive volcano emitted a vertical and 
serpentine fume. . .(J.J., 1998, 659) 
 
En general, puede afirmarse que la tierra, ya sea la irlandesa o la judía, es una 
obsesión de todos los personajes masculinos de la obra, y todos ellos desean hacerla y 
llamarla suya. Prueba de ello es el titular "SHORT BUT TO THE POINT" que 
introduce en Eolo la pregunta de Bloom, "Whose land?", y cuya respuesta circunstancial 
es: "Dan Dawson´s land", facilitada por Simon Dedalus. Ni esta tierra, ni este dueño son 
ni la verdadera tierra, ni el dueño definitivo (J.J., 1998, 120), pues la tierra sólo se 
manifestará en todo su esplendor en las últimas páginas de la novela, cuando Molly se 
identifique a sí misma como la Madre Naturaleza (J.J. 1998, 731-32), la Gea-Tellus de 
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Bloom en Ítaca (J.J., 1998, 688). Por tanto, la tierra es una constante en la obra, pero 
especialmente en capítulos como Eolo o Cíclopes, y ya se refiera a Irlanda o a Israel, en 
el fondo representa la materialidad sólida y productiva de la mujer que todos desean y 
sobre la que les gustaría imponerse. Sin embargo, su último y definitivo dueño será 
aquél que sea capaz de encender la llama de la pasión de ese pequeño volcán o matriz 
que representa el hogar al que regresar, y en el que sólo se es admitido dependiendo del 
poder de ignición y de la capacidad de controlar la llama. Esta tierra ha tenido dueño 
durante toda la obra, aunque pocos lo hayan observado, pero, en Ítaca, y por último en 
Penélope, se hace evidente quién ha sido, es y será el afortunado y verdadero poseedor 
del tesoro. No es sorprendente, por tanto, que el héroe deposite ese cilíndrico título de 
propiedad de la tierra prometida junto a la vela, que también él ha encendido, para que 
se consuma definitivamente en un simbolismo al que me referiré con posterioridad. 
Como puede apreciarse un símbolo conduce a otro, porque se trata de un sistema 
perfectamente encadenado y orientado hacia un mismo fin, el triunfo de los héroes. Así, 
del poder del fuego, los cigarrillos y la llama he pasado al valor simbólico de la tierra 
como elemento femenino y a su título de propiedad, que garantiza el poder y el éxito 
personal al que lo posee. Que este título ha pertenecido a Bloom en todo momento no 
sólo lo demuestra que lo ha llevado en el bolsillo todo el día, sino que cuando en Circe 
se ha imaginado a sí mismo acosado por las acusaciones de Mary Driscoll, Martha y la 
guardia, J.J. O´Molloy lo ha esgrimido en defensa de Bloom con el siguiente 
argumento: "He [Bloom] is down on his luck at present owing to the mortgaging of his 
extensive property at Agendath Netaim in faraway Asia Minor, slides of which will now 
be shown." (J.J., 1998, 440). Y a continuación las imágenes del mar de Galilea con 
"cattle cropping in silver haze" son proyectadas en la pared mientras Moses Dlugacz 
sostiene un limón en una mano y en la otra un riñón de cerdo (J.J., 1998, 440). A esta 
lectora no le cabe duda que dada la situación matrimonial de Bloom, la infidelidad de 
Molly, el descrédito que esto le ocasiona al héroe y el desenlace final, ciertamente, el 
protagonista tiene la propiedad de su tierra particular hipotecada circunstancialmente a 
favor de Boylan, pero hábilmente la recuperará al final de Ítaca, después de haberla 
considerado en sus sueños de cómica omnipotencia como el medio más adecuado de 
adquirir riquezas, poder y prestigio (J.J., 1998, 670).  
Pero retornando a Eolo y continuando con las reflexiones sobre la simbología 
del poder, cabría añadir que en este capítulo se hace bastante evidente la idea contraria a 
la que en Telémaco atravesaba las epifanías de Stephen y, según la cual, el personaje 
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intenta verse a sí mismo a través de la imagen que otros tienen de él cuando se observa 
en el espejo que le ofrece Mulligan, "As he and others see me" (J.J., 1998, 6). El lector 
no debe dejarse confundir, pues en toda la obra el proceso es el inverso, es decir, se trata 
de ver a los demás frente al espejo de Bloom y Stephen. Así, en Eolo se transmite la 
imagen de unos hombres ineptos, que no trabajan, como puede apreciarse por oposición 
a Bloom, que es el único que se afana por hacer algo de provecho al ir tras el anuncio de 
Keyes. Pero, además, tampoco piensan, como se desprende de sus pésimas reflexiones, 
citas y referencias a discursos y actuaciones ya sean políticas, jurídicas o literario 
periodísticas, y que contrastan con las sensatas epifanías de Stephen o la incompetencia 
que despliegan a la hora de interpretar la parábola del joven protagonista. Estos hombres 
ostentan, o peor aún, creen que ostentan el poder, según se deduce de la parábola de 
Stephen. De tal forma que un capítulo que se inició con la imagen del poder masculino 
dominando la vida activa de la ciudad, va a cerrarse con la imagen de ese poder en 
manos femeninas, algo que no comprenden los estereotipos fálicos reunidos en la 
redacción del periódico y muy especialmente los representantes del conocimiento y del 
poder de la palabra, el professor MacHugh y el editor Myles Crawford. El fallo eléctrico 
que colapsa la ciudad proporciona el marco perfecto para la historia de Stephen en la 
que dos prostitutas, que para los oyentes pasan por dos vírgenes vestales, se encaraman 
a lo alto del pilar del, aparentemente, todopoderoso conquistador, no sólo de batallas, 
sino también de señoras, almirante Nelson. Con las enaguas remangadas y dominando 
desde allí toda la ciudad, iglesias incluidas, estas dos damas se dedican a lanzar sobre la 
villa, ahora paralizada, los restos o huesos de unas ciruelas que se han comido ellas 
solitas. Una fruta que, además, han comprado con el dinero que han sacado por la ranura 
de una hucha con la ayuda de una fálica hoja de cuchillo del que se han servido para ese 
fin. Las preguntas de Myles Crawford, que acaba de despreciar el éxito del trabajo 
publicitario de Bloom, acerca del origen de las ciruelas así como el nombre que 
MacHugh le otorga a la parábola, "deus nobis haec otia fecit", Dios ha creado esta paz 
para nosotros (J.J., 1998, 143), revelan que ninguno de los dos ha comprendido el 
verdadero significado de la historia. Ya se sabe que Stephen, al igual que Bloom, está 
convencido de que no existen las fieles Penélopes, como lo prueba la oposición que 
cruza su mente entre "Poor Penelope" y "Penelope Rich" (J.J., 1998, 142), de tal forma 
que ha iniciado su relato recordando su encuentro con una prostituta en el mismo barrio 
donde sitúa a las dos protagonistas de su parábola. En consecuencia, las vírgenes no 
sólo no son tales, sino que además obtienen el poder y el dinero gracias a la 
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manipulación sexual que hacen de sus amantes varones, lo cual les permite encaramarse 
a lo más elevado del poder político y económico representado en el admirado, fálico y 
todopoderoso pilar de Nelson. 288 Irónicamente, el verdadero poder de este histórico 
personaje queda reflejado en el miedo que Stephen atribuye a las prostitutas a que el 
pilar se derrumbe (J.J., 1998, 141). Y lo mismo podría decirse del irónico calificativo, 
"Onehandled adulterer", con el que Stephen se refiere al almirante, y cuyo verdadero 
significado el insigne "professor" no llega a captar (J.J., 1998, 142). Y como colofón de 
la incapacidad mental de los que rodean a Stephen, sólo recordar el título, ya 
mencionado, que ofrece el profesor para la parábola y que cobra especial relevancia en 
el contexto espacial en que se encuentran todos los personajes. Por tanto, estos varones 
que acompañan a Stephen son unos "wellpleased pleasers" (J.J., 1998, 42, 183), que 
interpretan como suya una tierra, que al igual que Moisés, no conocerán nunca, y cuyos 
frutos no comen ellos sino las prostitutas. Pero también, interpretan como paz una 
realidad de parálisis personal y ciudadana de la que no son conscientes y, por lo tanto, 
nunca serán capaces de controlar, pues no se puede ejercer ningún poder sobre aquello 
que se desconoce. En consecuencia, y desde la perspectiva y el espejo que son los 
protagonistas, la realidad de los varones irlandeses que ostentan el poder social, político 
y económico, que tan despóticamente e irracionalmente ejercen a tenor de la manera en 
que tratan a Bloom, no es la que ellos se imaginan, sino que en el fondo y en último 
lugar, ese poder es ejercido indirectamente por los elementos femeninos.  
Pero la situación no es diferente para nuestros protagonistas. Así, 
retrotrayéndose a las añoranzas de la tierra prometida de Bloom en Calipso, se halla que 
a Molly, esa mujer sureña perfumada de limón y árboles frutales, le gustaba comer el 
fruto de los "silvered powdered olivetrees", de los que aún guarda Bloom alguna jarra 
en casa pero, además, también le gustaba escupir, se supone que lo que le quedaba, es 
decir, los huesos de las olivas cuyo metafórico sabor a poder, según afirma Bloom 
Molly conoce bien.289 Y un paralelismo semejante espera al lector en Penélope, cuando 
Molly rememora la cena del Lord Mayor. En esta cena se le ofrece al lector un contexto 
                                                          
     288 Stephen inicia su parábola de la siguiente forma: "- Two Dublin vestals ...elderly and pious, have 
lived fifty and fiftythree years in Fumbally´s lane. 
-Where's that? The professor asked.  
-Off Blackspitts. 
Damp night reeking of hungry dough. Against the wall. Face glistening tallow under her fustian shawl. 
Frantic hearts. Akasic records. Quicker darlint! (J.J., 1998, 139) Ver también D.G., 150-51, n. 7-927-29, 
7.882. 
     289 "Silvered powdered olivetrees. Quiet long days : pruning ripening. Olives are packed in jars, eh? I 
have a few left in from Andrews. Molly spitting them out. Knows the taste of them now. (J.J., 1998, 58) 
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de poder y dinero que sirve de marco al aparente triunfo de los estereotipos fálicos. En 
ella Lenehan observa lascivamente a Molly que está partiendo una nuez con los dientes 
(J.J., 1998, 701). Posteriormente, esa noche Lenehan se le insinuará (J.J., 1998, 225). 
Luego, parece inevitable la asociación entre la fruta y el poder femenino del cual al 
varón no le quedan ni los huesos. La diferencia entre los varones de tipo fálico y los 
héroes se encuentra en que éstos son conscientes de esa realidad. 
En esta línea de simbología genérica y de poder el lector encuentra imágenes 
como la nube que observan en diferentes momentos tanto Stephen como Bloom y que, 
sin ser más grande que la mano de una mujer, amenaza con ocultar al astro rey.290 Esta 
estrella se esfuerza por brillar a lo largo de todo el día y sólo lo consigue a la hora del 
ocaso en Náusica, cuando Bloom, en el atardecer de su vida, reflexiona sobre ésta y su 
propia identidad. No será hasta Ítaca y después de la simbología de la micción cuando 
se produzca la desaparición de "three final stars" y la aparición de "a new solar disk" 
(J.J., 1998, 657). Este disco solar brilló para Molly el día de su primera relación con 
Bloom en el monte Hawth, haciéndola parecer una flor según le dice el propio héroe.291 
Igualmente, en Circe y en uno de los momentos de desvalorización del protagonista 
frente a Molly, este sol aparece metamorfoseado en la pastilla de jabón que el héroe ha 
adquirido al boticario en un intento de reclamar para sí algunos de los aromas que 
parecen pertenecer exclusivamente al personaje femenino. Y siguiendo este 
planteamiento el disco de "the soapsun"  exclama: "We're a capital couple are Bloom 
and I/ He brightens the earth, I polish the sky", mientras tanto, el "cake of new clean 
lemon soap arises, diffusing light and perfume" (J.J., 1998, 419). Esta afirmación es 
confirmada por el farmacéutico al hacer público el precio de la factura que todavía no 
ha pagado Bloom, "Three and a penny" (J.J., 1998, 419). Así pues, no sólo el sol es un 
símbolo masculino, el dios Helios, en pugna por el poder, sino que, además, el dinero es 
un medio para obtener ese poder. Y consecuentemnte, el sol aún no le pertenece 
plenamente a Bloom pues, como se vio, todavía debe al farmacéutico el importe del 
jabón (J.J., 1998, 358). 
                                                          
     290 "A cloud began to cover the sun slowly, shadowing the bay in deeper green" (J.J., 1998, 9). "A 
cloud began to covert the sun wholly slowly wholly. Grey. Far" (J.J., 1998, 58)." A heavy cloud hiding 
the sun slowly. . . " (J.J., 1998, 156). "The collapse which Bloom ascribed to gastric  inanition. . . Stephen 
attributed to the reapparition of a matutinal cloud (perceived by both from two different points of 
observation, Sandycove and Dublin), at first no bigger than a woman's hand." (J.J., 1998, 620).  
     291 ". . . he said I was a flower of the mountains so we are flowers all womens body yes that was one 
true thing he said in his life and the sun shines for you today yes. . . " (J.J., 1998, 731)  
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El dinero como símbolo de poder aparecerá pronto en las epifanías de Stephen, 
que lo desprecia a pesar de considerarse un desposeído. Y sobre su importancia en las 
relaciones de poder  le alertará Mr. Deasy. A Bloom tampoco le sobra, y el cuidado que 
se toma con el de Stephen se convertirá en una manifestación de su paternal protección. 
Será un nexo de unión entre al padre y el hijo, exactamente igual que la sangre 
menstrual une a Molly y a Milly. El deseo de tenerlo llevará al maduro protagonista a 
imaginar omnipotentes maneras de adquirirlo, ya sea a través del azar en Ítaca, la 
utilización de las cualidades intelectuales de Stephen en Eumeo, las artístico musicales 
de Molly, o bien las aptitudes de organización o las todopoderosas relaciones públicas 
de Boylan. De la misma manera, algunos de los símbolos que lo representan adornarán 
a aquellos personajes que a lo largo de la obra y en distintos momentos ostenten el 
poder. Así, tan pronto como en Telémaco, ya se sabe que Haines no sólo tiene los 
cigarrillos, la pitillera con la gema verde y el spunk, sino que también tiene dinero 
heredado de su padre, que al igual que el de Boylan parece tener un origen no muy 
legal.292 Mulligan por su parte sabe cómo obtener dinero a costa de amigos y enemigos, 
como por ejemplo, dejándole a deber a la lechera, gorroneando a Stephen y arrimándose 
a los representantes de poder inglés o a los intelectuales irlandeses. Y qué mejor imagen 
que la que ofrece el narrador cuando describe el comportamiento de Mulligan a la hora 
de pagar la leche. Y se lee: "Buck Mulligan sighed and having filled his mouth with a 
crust thickly buttered on both sides, stretched forth his legs and began to search his 
trouser pockets." (Cursivas mías) (J.J., 1998, 15). Con el mismo descaro le pide a 
Stephen dinero prestado de la paga de la escuela (J.J., 1998, 11) y se queda con la llave 
de la torre que les sirve de vivienda, una morada que él no paga. 
En Néstor y en el despacho de Mr. Deasy, el dinero, su realidad y sus 
asociaciones simbólicas con el poder, impregnan el ambiente y dificultan la 
comunicación entre los dos personajes. El lector es testigo de la ambivalencia entre el 
valor material y el simbólico de las "Stuart coins" que se encuentran sobre una 
bandeja.293 Mientras que las reflexiones de Stephen se mueven entre el valor real de las 
conchas marinas, que en un momento histórico se utilizaron como dinero y 
consecuentemente como poder, y el simbolismo de su belleza y espiritualidad contenida 
en la concha de Santiago, emblema del peregrino (J.J., 1998,29,30). Por consiguiente, el 
                                                          
     292 "Cracked lookingglass of a servant. Tell that to the oxy chap downstairs [Haines] and touch him for 
a guinea. He's stinking with money and thinks you're not a gentleman. His old fellow made his tin by 
selling jalap to Zulus or some bloody swindle or the other" (J.J., 1998, 7)   
     293 Ver D.G., 1989, 34, n. 2.201  
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lector debe esperar que las conchas marinas sean utilizadas como representantes del 
poder en muchas ocasiones a lo largo de la novela. Por ejemplo, George Russell 
aparecerá en Circe cómicamente disfrazado como Mhananann Mac Lir, dios del mar, 
portando, entre otros atributos de poder, conchas marinas incrustadas por el cuerpo (J.J., 
1998, 480). Este significado de las conchas como poder y dinero tendrá siempre 
enfrente el espejo de la espiritualidad de la concha del peregrino, símbolo de los 
protagonistas. De momento, en Néstor, frente a las epifanías de Stephen, la actitud 
materialista de Mr. Deasy con respecto al dinero averguenza al joven a la hora de recibir 
su paga o cuando recibe consejos de aquél referentes a la importancia del poder 
económico. "Money is power" llega a decir Mr. Deasy en sus deseos por instruir a 
Stephen, y cita mal a Shakespeare cuando proclama, "put but money in thy purse" (J.J., 
1998, 30). Mr. Deasy, por tanto, alecciona a Stephen acerca de la importancia que 
Shakespeare, un poeta, pero también un inglés, le daba al dinero. E irónicamente, 
admirando a un poder al que debería considerar su enemigo, Mr. Deasy proclama como 
bueno el orgullo inglés que asegura haber ganado con esfuerzo todo lo que importa en la 
vida sin deber dinero a nadie y sin haber pedido nunca dinero prestado ("I paid my way. 
I never borrowed a shilling in my life. . . I owe nothing") (J.J., 1998, 31). Estas 
afirmaciones de Mr. Deasy contrastan con lo que el lector ya conoce del padre de 
Haines.  
Pero en realidad, esta diferencia de perspectivas entre Stephen y Mr. Deasy no lo 
es tanto, y véase por qué. Tan pronto como Proteo, que se inicia con las reflexiones del 
joven sobre el tiempo y el espacio, la materialidad y la espiritualidad, Stephen se pasea 
sobre la materialidad de unas conchas marinas que tan sólo unas páginas antes 
relacionaba no sólo con el poder y valor material del dinero, sino también, y muy 
especialmente frente a ese poder, con la espiritualidad.  Y sin embargo, la ambivalencia 
de Stephen frente a este símbolo se hace patente puesto que se califica a sí mismo como 
un dispossessed al no poder recoger el giro de ocho chelines que le enviaba su madre 
(J.J., 1998, 42). Y en Escila y Caribdis, Stephen defenderá la afición al dinero del 
mismísimo Shakespeare, al que calificará de judío por su avaricia.  
De la importancia que para Bloom tiene el dinero como fuente de poder es buen 
ejemplo no sólo la meticulosidad con que lleva sus cuentas, sino también el hecho de 
que, en forma de acciones, cartillas de ahorros y pólizas de seguros puestos 
exclusivamente a su nombre, conforma todo el contenido del segundo cajón de su 
cómoda, al cual no tiene acceso Molly (J.J., 1998, 675,677-78). En este dinero tiene 
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depositadas Bloom sus esperanzas para que le salve, entre otras, de las siguientes 
indignidades: 
 
The unsympathetic indifference of previously amiable females, the contempt of muscular 
males, the acceptance of fragment of bread, the simulated ignorance of casual acquaintances, the 
latration of illegitimate unlicensed vagabond dogs, the infantile discharge of decomposed 
vegetable missiles, worth little or nothing, nothing or less than nothing. (J.J., 1998, 678) 
 
Luego, también desde la cómica perspectiva de los héroes, el dinero es una 
indiscutible fuente de poder que evita el desprecio de los estereotipos de masculinidad 
fálica, facilita el aprecio de las mujeres y el respeto de niños y perros. Y tanto de 
Stephen como de Bloom se sabe que los perros callejeros han sido uno de sus símbolos 
más recurrentes y con ellos se han identificado en un splitting de desvalorización de su 
propia personalidad. No se debe olvidar el término dogbody. Pero, además, en la novela 
se han reído de Bloom no sólo los repartidores de periódicos y los reunidos en la 
redacción, sino también las camareras de Sirenas, lo que es especialmente relevante en 
comparación con la admiración que manifiestan por Boylan. 
El dinero es tan importante en la obra que no precisa de demasiado simbolismo, 
y así, pronto descubrirá el lector que Boylan tiene mucho. Por su dinero se interesa 
rápidamente Molly, que nada más conocerle pregunta a Bloom si es rico, y al dinero 
achaca Molly el  "buen aliento" de Boylan.294 A este dinero y cómo sacárselo a su 
dueño, le dedica Molly muchas de sus epifanías de Penélope (J.J., 1998, 701).  Y a 
Boylan le suenan las monedas en el bolsillo en Rocas Errantes, al igual que a Myles 
Crawford le suenan las llaves en la redacción del periódico (J.J., 1998, 218). De Willie 
Reggy, pequeño splitting de Boylan y embrión de estereotipo fálico, el lector conoce,  
no sólo que es un "lamplighter" (J.J., 1998, 347), con lo que pertenece al grupo de los 
que creen controlar las llamas y la luz, sino que, además, tiene ciertos "aires y algo de 
dinero" ("As for Mr. Reggy with swank and his bit of money. . .") (J.J., 1998, 346). Y 
como no podía ser de otra manera, en una anticipación de lo que pasará entre Bloom y 
Molly, Gerty despreciará a "Willie lamplighter" y su dinero para quedarse con Bloom y 
su spunk. Pero antes de que llegue ese momento, lo peor que le puede pasar al maduro 
protagonista es que Molly tenga perspectivas de ganarlo en grandes cantidades al irse de 
gira con Boylan, pues tendría acceso directo al poder que el dinero representa. Esto 
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supondría un serio revés para el héroe que está convencido que donde debe estar el 
dinero es en manos del varón, ya sea de masculinidad fálica o feminizada. Desde esa 
perspectiva, es lógico que en los sueños alucinatorios y omnipotentes de Bloom en 
Circe, Leopold Paula Bloom dé a luz, al igual que el rabino El´azar (págs.175-76 de la 
tesis), a un montón de varones que vienen cargados de simbología crematística, justo lo 
que más necesita el héroe. De ahí que los nombres de sus hijos sean Nasodoro, 
Goldfinger, Chrysostomos, Maindorée, Silversmile, Vifargent y Panargyros (J.J., 1998, 
466).  
Las manos son también un elemento importante para saber donde se encuentra el 
poder en cada situación. Ya he mencionado el tamaño de la nube que oculta al sol, o las 
manos que manipulan la luz y las llamas, pero también la mano de la mujer como la 
mano en la que se asienta el poder último se hace evidente en las epifanías de Bloom. 
Por ejemplo, y de nuevo en Circe, ante las proposiciones deshonestas de Zoe, Bloom 
confiesa temer la ira de Molly por ser de ella la mano que mueve la cuna, y que según 
reza la estrofa de la canción de la que está extraída la frase, ésa es la mano que gobierna 
el mundo (J.J., 1998, 417).295 Y otro tanto ocurre en Sirenas, donde la anticipación de la 
traición de Molly suscita la misma estrofa, entremezclada con Howth, "Her hand that 
rocks the cradle rules the. Ben Howth. That rules the world". (J.J. 1998, 276). Y en la 
defensa de Bloom que lleva a cabo J.J. O´Molloy por las acusaciones de asedio sexual a 
Mary Driscoll, este abogado dice tener pruebas de que la mano oculta está detrás de 
todo el asunto, ("I Shall call rebutting evidence to prove up to the hilt that the hidden 
hand is again at its old game) (J.J., 1998, 439) (Cursivas mías).  
Por otra parte, el anillo y el círculo son otros símbolos cuyos significados varían 
según los diferentes contextos. Al igual que en El Anillo de los Nibelungos de Wagner, 
los anillos no representan al amor sino al poder, entre otras cosas debido  a la dificultad 
que tienen los héroes para encontrar el significado de la palabra amor. Por tanto, 
dependiendo de las ocasiones el anillo y el círculo identificarán al que ostenta el poder o 
al que lo sufre, mientras que en otros momentos reflejarán las diferentes actitudes de los 
personajes hacia el poder. Así, Joyce juega con la polisemia del término ring e  
introduce al lector en la novela titulada Ruby : the Pride of the Ring (J.J., 1998, 62) que 
                                                                                                                                                                          
     294 "Is that Boylan well off? He has money. Why? I noticed he had a good smell off his breath 
dancing". (J.J., 1998, 67) 
     295 "The hand that rocks the cradle" (J.J., 1998, 471) "For why should the dainty scented jewelled 
hand, the hand that rules...) (J.J., 1998, 515).  Ver también D.G.,1989, 309, n. 11.1183-4 ó págs. 89 de 
esta tesis, nota 117.  
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Bloom ha adquirido para que la lea Molly. En esta historia la joven Ruby es víctima del 
sádico Maffei, pero en Ulises, en uno de los cómicos momentos de culpa y reconversión 
masoquista de Circe, ya se vio que el que ocupa ese lugar no es Ruby, sino Bloom (J.J., 
1998, 431). Y para sorpresa del lector, Bello desposa a Bloom con un "ruby ring", 
gracias al cual, éste queda sometido a su poder y pasa a ser parte de su propiedad (J.J., 
1998, 504). En este mismo capítulo y en las ocasiones en las que Bloom despliega su 
perfil omnipotente porta anillos de diamantes o de rubíes en señal de que ostenta el 
poder social, civil, o eclesiástico. En esos momentos la carga semántica del anillo 
transmite la idea de joya con sus connotaciones de poder y prestigio. (J.J., 1998, 456). 
Todo ello parece repercutir en situaciones personales, por ejemplo, cuando Bloom 
repudia a Molly públicamente y toma a Selene como nueva esposa, lleva un anillo de 
diamantes (J.J., 1998, 456). Por su parte, Molly despliega una actitud parecida a la de 
Bloom con relación a los anillos, especialmente cuando éstos son utilizados como joyas, 
y al llegar a Penélope sus epifanías revelan que espera sacarle a Boylan una aguamarina 
para su dedo y un brazalete (J.J., 1998, 697).  
Sin embargo, a medida que evoluciona su flujo mental y cuando la carga 
semántica del término indica alianza y compromiso emocional, la actitud de Molly 
difiere de la de su compañero y su pensamiento muestra su independencia con respecto 
al simbolismo de sometimiento al poder masculino. En realidad, el anillo en manos de 
Molly representa el poder sexual que ella ejerce sobre los hombres. Por ejemplo, sus 
epifanías revelan aquellos momentos del cortejo de Bloom en los que ante la insistencia 
fetichista del personaje masculino cedía a levantarse los petticoats para proceder a 
continuación de la siguiente manera, y cito: " I . . . touched his trousers outside the way 
I used to Gardner after with my ring hand to keep him from doing worst. . . " (J.J., 1998, 
698) (cursivas mías). Más adelante Molly piensa en deshacerse de su alianza 
matrimonial, que se resiste a salir de su dedo, por la única y exclusiva razón de no dar 
que hablar a la gente en sus proyectados viajes con Boylan (J.J., 1998, 701). Y es 
evidente que los anillos que implican una relación sentimental y un compromiso no 
imponen sobre ella ningún tipo de obligaciones ni sometimiento, puesto que regala a 
Gardner el "Claddagh ring" que le dio Mulveys como recuerdo de su amor (J.J., 1998, 
713). Y esta idea se ve reforzada cuando es ella la que ejerce el poder abiertamente 
como en su splitting de Bella. En esos momentos, las alianzas matrimoniales la 
identifican como dueña y señora de la situación y así, poco antes de infligir su castigo a 
Bloom, se le hace saber al lector que luce en su mano izquierda "wedding and a keeper 
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rings" (J.J., 1998, 494). Luego, a Molly no la somete el poder de los anillos como podría 
pensarse, sino que es ella la que ostenta ese poder. Y para completar el significado del 
anillo me gustaría añadir que Ellman dice que Joyce consideraba los anillos como un 
símbolo de esclavitud, especialmente los matrimoniales a los que ningún hombre libre 
debería someterse, y a pesar de esta afirmación Joyce siempre llevaba uno como 
talismán, compuesto de diferentes metales (J.J., 1998, 341). 
En cuanto al significado de ring como círculo  las connotaciones son múltiples y 
van desde el viaje circular de la vida y el de regreso al hogar, simbolizado, por ejemplo, 
en las vueltas de los caballos en las pistas de un circo, o en el recorrido que hace el 
"Erin´s King" por la bahía de Dublín en torno a un barco guía antes de llegar a puerto.296 
Pero el círculo, también tendrá simbología de poder cuando represente a la matriz, o al 
círculo en que está encerrado el gallo Liz cuando pone su simbólico huevo. Todo ello, 
sin olvidar las esferas de las estrellas, la tierra la luna y el sol y sus respectivas 
connotaciones de poder.  
Las montañas y las alturas indican también donde se encuentra el poder o donde 
piensan los distintos personajes que éste está. Así, para Mulligan, la Torre Martello o el 
obelisco de su granja fertilizadora pueden ser los omphalos del mundo (J.J., 1998, 7, 17, 
383), mientras que en Proteo, el único omphalos que ve Stephen es el de la maternidad 
y de él pende el cordón sanguinolento que une a todos los mortales con la fuente de la 
vida, la mujer (J.J., 1998, 38). Luego, el estereotipo fálico de Mulligan se equivoca y 
tanto la torre Martello como el obelisco de su granja, pueden ser saltadas por cualquier 
gata, como bien conoce Bloom, y ya he señalado al hablar del splitting femenino. Este 
splitting siempre observa al elemento masculino desde las alturas, ya sea el alféizar de 
una ventana, afición que comparte con su dueña, o desde el extremo de la escalera, y así 
la misma Molly confiesa: "shes as bad as a woman always licking and lecking. . . I 
wonder do they see anything that we cant staring like that when she sits at the top of the 
stairs so long and listening I wait always. . . " (J.J., 1998, 714-715). Y en cuanto a las 
ventanas, Molly rememora: ". . . with the hands hanging off me looking out of the 
window if there was a nice fellow even the opposite house . . .  when I put on my gloves 
and hat at the window to show I was going out. . . " (J.J., 1998, 708). Y es desde la 
elevación de la habitación conyugal desde donde se proyecta la luz sobre los dos héroes 
                                                          
     296 ". . . Curious she an only child, I an only child. So it returns. Think you're escaping and run into 
yourself. Longest way round is the shortest way home. Circus horse walking in a ring. . . " (J.J., 1998, 
360). El Erin's King su recorrido, y los pequeños detalles de la excursión que realizó la familia Bloom son 
una constante en las epifanías de Bloom (J.J., 1998, 64, 145, 260, 362) 
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en la escena del jardín. Ese espacio elevado es un terreno donde reina la mujer, pues en 
él come, se acicala y se prepara para recibir a Boylan, consuma su infidelidad y desde 
donde, y en virtud del refinado estilo profético del autor, arroja una moneda al marinero 
errante en un capítulo en el que la única persona que no deambula por la ciudad es ella. 
El dormitorio conyugal le recuerda al lector la Roca de Gibraltar desde la cual Molly 
oteaba el horizonte con los prismáticos del capitán Rubio (J.J., 1998, 712), al igual que 
las viejas vírgenes de la parábola de Stephen observaban desde el pilar de Nelson la 
ciudad de Dublín y sus iglesias más emblemáticas.  
Consecuentemente, parece evidente que las alturas del tipo que sean pertenecen 
al dominio del poder femenino, a ellas se encaraman y en ellas se mantienen. Y en esta 
línea es natural que las aproximaciones y los encuentros amorosos ocurran en las 
elevaciones del terreno. Así, Bartell d´Arcy intenta besar a Molly en las escaleras del 
coro (J.J., 1998, 697) y Lenehan hace lo que puede aprovechando el trayecto en carruaje 
por el paso de Featherbed Mountain (J.J., 1998, 225, 701). Pero, sobre todo, es en los 
promontorios donde Molly seduce a sus hombres. A Mulveys en la parte más elevada y 
prohibida del Peñón de Gibraltar, el lugar donde se encuentra la guarnición (J.J., 1998, 
710-11) y a Bloom en el monte Howth. De esa facultad femenina para controlar los 
espacios elevados, como siempre, sólo parecen ser conscientes los dos protagonistas, 
mientras que los personajes de estereotipada masculinidad fálica lo ignoran, como ya he 
observado en el análisis de la parábola de Stephen.  
En esta misma línea de simbología de poder exclusivamente femenino se 
encuentra también al abanico. Éste es un símbolo de carácter eminentemente fetichista 
desde la perspectiva de los héroes, como lo son los píes, los guantes, las drawers y 
petticoats.  Sin embargo, Molly se lamenta de tener que recurrir a estos últimos y ceder 
a las presiones fetichistas de Bloom o Boylan (J.J., 1998, 696, 698), mientras que con el 
abanico se encuentra a gusto, pues le pertenece por derecho propio, dados sus orígenes 
hispanos. Así, en su splitting vengador de Bello, el abanico es un símbolo que no sólo 
identifica su personalidad, como ya señalé, sino también su poder. Aparece desplegado 
en manos de su dueña y se va cerrando a medida que cobra vida propia y reafirma su 
autoridad sobre Bloom, y previo al travestismo genérico de los dos protagonistas 
implicados en la purga. Al cerrarse definitivamente se convierte en un símbolo fálico y 
transmite entonces, además de la imagen de transformación de género, la transferencia 
"oficial" de poder de un género a otro (J.J., 1998, 494, 495, 496), independientemente 
de que anteriormente haya afirmado, medio abriéndose y medio cerrándose, la realidad 
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personal del "petticoat government" de Molly en el hogar. Así pues, con estos 
antecedentes no sorprende al lector que Molly en Penélope considere conveniente 
mandar a reparar su abanico para su reaparición teatral frente al público y que lo haga, 
además, pensando en la envidia que le va a dar a sus rivales femeninas (J.J., 1998, 714). 
El abanico le pertenece y reafirma su poder no sólo sobre Bloom, sino también sobre 
otras mujeres. Por lo tanto, y siempre independientemente del género desde el cual la 
heroína ejerce su poder, el abanico representa exclusivamente el poder de Molly. Y en 
esta misma línea no podía faltar en la obra el lugar común del rodillo amasador 
tradicional con el que las señoras acechan a sus trasnochadores maridos, de tal manera 
que  la cocinera del burdel, Mrs. Keogh, aparece para echar una mano a Bella en su 
tarea de castigar a Bloom y lo hace blandiendo  "a rollingpin stuck with raw pastry in 
her bare red arm and hand" (J.J., 1998, 500). 
Cuando expuse las teorías de M.K. sobre la etapa esquizodepresiva y sobre la 
envidia se vio que el "yo" no sólo siente que carece de poder, sino también de potencia, 
fuerza y conocimiento y en consecuencia anhela el poder y el prestigio de los que cree 
carecer (págs. 11, 83 de esta tesis). Igualmente se vio que, en la cultura judía, del 
conocimiento compartido entre maestro y discípulo dependía la paternidad espiritual y 
la identificación en línea masculina de padres e hijos varones. Si se aplican estas teorías 
a la obra, se observa que en Ulises se encuentran los mismos valores y parámetros de 
comportamiento en relación al conocimiento. Su importancia y la necesidad de su 
reconocimiento público, así como la exclusión del elemento femenino de este concepto, 
aparecerán representadas de muchas formas, y el conocimiento será uno de los grandes 
anhelos no sólo del intelectual Stephen, sino también de Bloom que estará 
permanentemente cuestionándolo todo, a la par que buscando explicaciones 
"fenomenológicas" y científicas a cada nueva pregunta que se hace. En esta línea, ya 
comenté que los hijos que alumbra en Circe hablarán cinco lenguas diferentes y tendrán 
intereses científicos y artísticos que les llevarán a ocupar cargos relevantes en la 
sociedad (J.J., 1998, 466). Y ya conoce el lector que, tanto Stephen como Bloom, 
comparten la idea de que el conocimiento donde mejor se adquiere es en la universidad 
de la vida, algo que nadie les reconoce.297  
                                                          
     297 En Néstor Stephen responde a Mr. Deasy: ". . . To learn one must be humble. But life is the great 
teacher" (J.J., 1998, 35). Y en Circe e Ítaca Bloom mantiene que se ha educado en la universidad de la 
vida. (J.J., 1998, 435, 635).  
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En los análisis culturales mantuve la relevancia de la palabra en cuanto a su 
asociación con el conocimiento y el poder. Ahora pasaré a examinar, de entre las 
muchas que aparecen en la obra, algunas asociaciones simbólicas relativas a estos 
conceptos. Así, por ejemplo, es la palabra escrita de las obras que se debaten en Escila y 
Caribdis la que ha otorgado poder y prestigio a sus autores. De la misma manera 
Stephen espera obtener el reconocimiento de los reunidos en la biblioteca a partir de sus 
muchos conocimientos y de la habilidad lingüística en la exposición de su 
argumentación intelectual, para lo cual pide ayuda a San Ignacio (J.J., 1998, 180). Sin 
embargo, este reconocimiento le va a ser negado en este capítulo y sólo le llegará al 
final de la obra. Y lo hará gracias a la intercesión de la figura paterna y en la forma de 
un "roc´s auk´s egg". Pero retornando a Escila y Caribdis se observa que la lucha en la 
biblioteca es fundamentalmente una lucha por el  conocimiento y por las ideas, tal y 
como sentencia George Russell al comenzar el capítulo, y lo es, independientemente de 
la realidad material que se debate internamente en la mente de Stephen (J.J., 1998, 177, 
199). Las ideas están contenidas en las cabezas, y conviene recordar la importancia 
simbólica de las cabezas en el judaísmo y el primer cristianismo. Gracias a las ideas que 
éstas contienen, se explican a lo largo del capítulo y a la manera de Parménides, que 
negaba el conocimiento a través de los sentidos, no sólo la realidad de la materia, sino 
también la realidad del conocimiento, del espíritu y del arte.298 Pero retomando las 
testas, se observa que las cabezas pensantes de los congregados en la biblioteca semejan 
huevos. Así, la del teosofista George Russell, una de las de mayor prestigio social de 
entre los reunidos, es hábilmente descrita por el narrador como "auric egg" (J.J., 1998, 
179), una referencia que Gifford explica de la siguiente manera: "In Theosophy, "An 
appellation that has been given to the Causal Body owing to its form. . ." The Causal 
Body is "the Immediate body of the. . . Thinker vibrating to the [highest] level of the 
mental plane."" (D.G., 1988, 200, n. 9.103). Y creo llegado el momento de analizar un 
símbolo que ya he citado con anterioridad, el "auk´s egg".  
                                                          
     298 All these questions are purely academic, . . . I mean, whether Hamlet is Shakespeare or James I or 
Essex. . . The supreme question about a work of art is out of how deep a life does it spring. The painting 
of Gustave Moreau is the painting of ideas. The deepest poetry of Shelley, the words of Hamlet bring our 
mind into contact with the eternal wisdom, Plato's world of ideas. All the rest is speculation of schoolboys 
for schoolboys". A lo cual Stephen responde acertadamente: The schoolmen were schoolboys first. . . 
Aristotle was once Plato's schoolboy. (J.J., 1998, 177). Stephen probará hábilmente la relación entre la 
realidad material de lo que fue el autor Shakespeare y que, según él, está transcrito en sus obras, 
especialmente Hamlet. Para ello tendrá que resolver psicológicamente la realidad material de la 
maternidad frente a la "abstracción" que representa la paternidad. Y su análisis psicoanalítico es 
racionalista. 
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En medio de la refriega intelectual y después de unas observaciones por parte de 
Mr. Lyster que, únicamente, sirven para reforzar las tesis de Stephen, la calva cabeza 
del librero, el menos brillante de entre los reunidos, aparece referida como "auk’s egg, 
prize of their fray" (J.J., 1998, 188). Irónicamente, este torpe librero tiene la 
responsabilidad directa de los libros de la biblioteca, una institución pública que 
contiene gran parte del conocimiento de la ciudad de Dublín. Y véase ahora la 
información e interpretación que Gifford facilita. Según Gifford el auk era un ave 
extinta en 1904, cuya hembra ponía en las temporadas de cría un único y excesivamente 
abultado huevo con relación al tamaño del ave. Para Gifford, y cito textualmente, este 
huevo que es la cabeza de Mr. Lyster supone: "The thrust of Stephen's wit is that the 
upshot of their discussion is a head (an egg) that promises the birth of an extinct idea" 
(D.G., 1988, 222, n. 9.446). Desde mi perspectiva, la interpretación de Gifford se queda 
corta. No es que de la argumentación de Stephen en Escila y Caribdis vaya a surgir una 
nueva idea, es que de su argumentación va a surgir el desarrollo y resolución de la obra. 
Si la cabeza del librero es el premio del debate intelectual que hasta el momento se ha 
mantenido, éste es un premio muy pobre para los dos protagonistas y para el autor, que 
merecen mucho más, es decir, merecerán la inmortalidad que les va a otorgar la novela. 
Por tanto, la cabeza del librero representa un premio intelectual para los mediocres 
reunidos en la biblioteca, mientras que el auténtico "auk’s egg" será el fruto y el premio 
a la verdadera inteligencia y al verdadero conocimiento, y eso es lo que el lector 
encuentra al final de Ítaca, un "auk´s egg" que ha renacido, no sólo intelectualmente, 
sino también materialmente en el círculo cuadrado de la matriz femenina, gracias al 
lápiz y al mucho conocimiento del autor. Y para un mayor aprovechamiento de la 
simbología a ese "auk´s egg" del intelecto, le ha sido añadida la potencia física de otro 
pájaro, el roc que se ha adueñado del huevo del auk, aunando con ello intelectualidad y 
fuerza física, algo que tanto envidian y desean los individuos en fase esquizodepresiva.  
Luego, los huevos tienen un doble simbolismo que se conjugan  y colaboran en 
el éxito de la empresa y esto sólo se logra con el hábil uso de la palabra y de las ideas, 
además de con un perfecto conocimiento y análisis de las culturas. Así, si el lector está 
atento a los avisos y a las señales del texto, es sobradamente consciente de que ese 
triunfo ya había sido anunciado y le basta recordar que el gallo Liz, travestido como su 
homólogo Bloom, y ante las afirmaciones de Zoe, identificándole como "Henpecked 
husband", se encerró en un diabólico círculo de tiza y puso un huevo mientras cacareaba 
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"Gara. Klook. Klook. Klook".299 Este nuevo huevo recuperará la primera relación con 
Molly y deshará el huevo de aquel gallo que dio lugar al nacimiento del "basilisk" como 
bestia de dos espaldas y que analizaba en el capítulo sobre la culpabilidad (pág. 131 de 
la tesis).  De ahí que, en Cíclopes, y frente a la desvalorización del héroe por su  propio 
splitting, I, este cacareo perteneciera a una Black Liz, que por entonces era simplemente 
gallina, y que no podía ser otra que el perseguidor externo Molly, que burlando a su 
marido se dedicaba a poner unos huevos, que no podían ser otros que los muy pensados 
y bien proyectados planes de traición a su esposo. Y tal y como enseguida anuncia I, 
estos huevos le serán en el futuro arrebatados por el metamorfoseado rooster. Y se lee: 
". . . Gob, he'd [Bloom] have a soft hand under a hen. Ga Ga Gara. Klook. Klook. 
Klook. She lays eggs for us. When she lays her egg she is so glad. Gara. Klook. Klook. 
Klook. Then comes good uncle Leo. He puts his arm under Black Liz and takes her 
fresh egg, Ga ga ga ga Gara. Klook. Klook. Klook." (J.J., 1998, 302). Más tarde al 
llegar a Circe y como resultado del castigo que se le está infligiendo, Black Liz se 
reconvertirá en el símbolo del nuevo hombre feminizado. Y para completar la imagen, 
en Ítaca y después de la ceremonia de la micción cantará un gallo ante el amanecer de 
un nuevo día y un nuevo sol (J.J., 1998, 657).  
Ya había avisado al principio de este capítulo sobre el desplazamiento de los 
significados de las palabras y los símbolos, así como de la importancia de los contextos 
y de las referencias internas del texto y éste me parece un buen ejemplo, y como él se 
pueden encontrar muchos a lo largo de la obra, pero siempre encaminados a un mismo 
fin. 
 El poder de la palabra es, por tanto, fundamental en la obra, no sólo desde una 
perspectiva lingüística y cultural, como ya se ha apuntado en los análisis del 
cristianismo y del judaísmo, sino también  desde la simbología de poder. Ya la 
mencioné al referirme a la envidia de la capacidad creadora en los personajes, y cabría 
ahora destacar cómo la palabra escrita otorga poder y da prestigio a todos los que la 
ejercen. Ya se ha observado cómo, entre los reunidos en la redacción del periódico, que 
independientemente de las pocas ideas que transmiten en su debate y de la pobreza de 
las interpretaciones, las noticias y los discursos que comentan, se reparten y comparten 
el poder de Dublín. Otro tanto ocurre con los reunidos en la biblioteca, entre los que se 
                                                          
     299 Zoe leyendo la mano de Bloom: ". . . O, I see. Short little finger. Henpecked husband. That wrong? 
(Black Liz, a huge rooster hatching in a chalked circle, rises, stretches her wings and clucks). . . (She 
slides from her newlaid egg and waddles off.) (J.J., 1998, 524-25) 
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encuentra la flor y nata de la intelectualidad dublinesa y ninguna mujer. A todos ellos 
Stephen sorprende con su disertación sobre Shakespeare. Y sin embargo, nadie está 
dispuesto a recibirle en el círculo intelectual irlandés, ni tan siquiera a pagarle por la 
publicación de su teoría en la revista del momento, Dana (J.J., 1998, 205-6). Y a Bloom 
que, como se vio, no le temblaba el pulso a la hora de escribir poemas y enviarlos a 
concursos, o a la hora de dedicarle cartas y poemas a la futura Mrs. Bloom, ahora le 
faltan las palabras cuando escribe a Martha, o no se atreve a hablar con su esposa sobre 
sus problemas matrimoniales. Y no sólo envidia a Beaufoy por su historia, sino que ha 
calculado meticulosamente cuánto le han pagado, porque escribir y publicar facilita, 
tanto el poder social, como el económico (J.J., 1998, 66). Así pues, a lo largo de la obra 
está obsesionado con escribir una historia que le resulte bien remunerada y cuyo tema 
podría ser desde las relaciones con su mujer, según piensa en Calipso, hasta "My 
Experiences, let us say, in a Cabman's Shelter", donde el autor combina el muy 
valorado conocimiento de Stephen y sus propios deseos escribir.300 No en vano ya le 
había planteado a Stephen la posibilidad de ganar dinero y prestigio con trabajos 
literarios o en prensa (J.J., 1998, 599). Y en Ítaca, un Bloom que cada vez es más 
Stephen, vuelve a insistir sobre el tema y, sin que el segundo le haya dicho una sola 
palabra sobre sus composiciones de la época escolar, Bloom se referirá al éxito 
económico, social, personal, e incluso sexual que podría tener la publicación de esos 
escritos. También aludirá a las muchas obras que Stephen podría escribir para ciertas 
publicaciones como aquéllas para las que escribe Beaufoy (J.J., 1998, 638).  
Por su parte, Stephen en Telémaco menciona el mutuo miedo que tanto él como 
Mulligan sienten por sus respectivas plumas.301 Y es en un hiriente telegrama que, ni 
Mulligan ni los reunidos en la biblioteca alcanzan a entender, donde Stephen le trasmite 
a su amigo la opinión personal que le merece (J.J., 1998, 177, 189, 191). En lo que 
respecta a la mujer, y una vez recuperada la autoestima después del castigo de Circe, 
Bloom va a relatar a su gemelo idéntico e idealizado y lo hará al más puro estilo 
judaico, la incapacidad mental de su esposa, especialmente, en sus manifestaciones 
                                                          
     300 Nada más calcular las ganancias de Beaufoy, Bloom piensa: "Might manage a sketch. By Mr. and 
Mrs. L.M. Bloom. Invent a story for some proverb? (J.J., 1998 67). En Eumeo, después de evaluar las 
ventajas de los conocimientos intelectuales de Stephen, el narrador brinda al lector las epifanías de Bloom 
en las que el pronombre sujeto de tercera persona parece identificar a los dos gemelos idealizados, y se 
lee: "To improve the shinning hour he wondered whether he might meet with anything approaching the 
same luck as Mr. Philip Beaufoy if taken down in writing. Suppose he were to pen something out of the 
common groove (as he fully intended doing) at the rate of one guinea per column. . . " (J.J., 1998, 601)  
     301 "He [Mulligan] fears the lancet of my art [Stephen's] as I fear that of him. The cold steel pen. (J.J., 
1998, 7) 
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lingüísticas (J.J., 1998, 369). En sus comentarios, la desposeerá del poder de la palabra 
que, en excepcionales ocasiones, le había reconocido. Buen ejemplo de esa habilidad 
lingüística de Molly eran sus comentarios sobre Ben Dollard como "base barreltone" 
como bien admitió Bloom ( págs. 82-83 nota 109 de la tesis). Este poder y esta 
capacidad intelectual, Stephen también las reconoció en la mujer, cuando decía que 
Sócrates había aprendido dialéctica de su primera esposa y de su madre cómo traer ideas 
al mundo (J.J., 1998, 183). Frente a la capacidad de la mujer para utilizar la palabra, las 
lenguas de las correspondientes culturas de los héroes serán, entre otras cosas, un nexo 
de unión e identificación entre ellos y así compararán sus alfabetos, les aplicarán valores 
aritméticos, se recitarán mutuamente poemas y canciones, etc. (J.J., 1998, 640-41).  
Llegado este momento del análisis del poder y en especial del poder de la 
palabra, creo necesario hacer un inciso en la simbología para referirme al autor, pues en 
él recae definitivamente el ejercicio de ese poder. En las referencias psicoanalíticas 
observé como las ideas y la percepción de la realidad están contenidas en las palabras y 
cómo éstas son identificadas con la acción por los individuos en regresión 
esquizodepresiva. Por consiguiente, parece lógico que el lenguaje y las palabras tengan 
tanto poder en la obra, y que a la mujer, que es sentida como un enemigo, se la desposea 
definitivamente de esta capacidad. En los análisis culturales del cristianismo y del 
judaísmo también se vio cómo el poder de la palabra es fundamental para las 
construcciones genéricas. En estos estudios ya mencioné al autor desde el análisis de la 
psique individual y colectiva, y cabría ahora  documentar aún más la presencia del autor 
en su obra, puesto que es él quien, con el poder que le otorga el lápiz, escribe la historia 
que tanto desea Bloom, esa historia sobre Mr. y Mrs. Bloom, con proverbio incluido 
(J.J., 1998, 67). El autor, a la manera de Shakespeare y según explicó Stephen en la 
biblioteca, confluye con sus criaturas, les informa, aúna sus ideas, sus circunstancias y 
situaciones emocionales y habla a través de ellas. El método que utiliza Shakespeare no 
lo explica Stephen, pero parece evidente, Joyce se sirve de la anagogía y de otra técnica 
muy antigua: la profecía. Ya comenté que en este sentido el autor es algo más que un 
arranger, según le define Hayman, es más bien un dios todopoderoso.  
Y me permito recordar los análisis culturales de los capítulos dos y tres, en 
donde se observaba cómo "The Law of Language" proclama la castración entendida 
como carencia del ser y el sometimiento al orden lingüístico del Nombre del Padre. 
Joyce, como ya mantuve, aprovecha el vacío del ser y de la cultura y se adueña del 
orden lingüístico para construir su sistema sostenido sobre su personal mundo de 
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palabras. En este sentido su biógrafo cuenta que cuando Joyce estaba escribiendo 
Finnegans Wake no le importaba explicar frases o incluso páginas a la gente que 
conocía, y un día, mientras comentaba al escritor suizo Mercanton cómo había 
construido una sección de la novela, se detuvo y exclamó: "Nést-ce pas? Cést bien ainsi 
que doit pratiquer le démiurge pour fabriquer notre beau monde. Peut-être en somme, 
qu´il refléchit moins que nous." (R.E. 1983, 707-08). Pero, además, en una nota al píe 
de página, Ellman amplia los comentarios de Joyce y dice que llevó la analogía más 
lejos aún diciendo: "Je reconstruis la vie nocturne . . . comme le Démiurge poursuit sa 
création, a partir d´un squelete mental qui ne varie pas. La seule différence, c´est que 
j´obeis à des lois que je n´ai pas choisies. Lui?. . .  (R.E., 1983, 708). Y a esta lectora le 
parece evidente que Joyce no mentía y que estas notas confirman lo que ya se sabía de 
los estudios culturales. Joyce había reflexionado mucho antes de emprender sus obras, y 
lo había hecho, además, sobre unas leyes que, efectivamente, le venían dadas, 
exactamente igual que a todos, y aunque era consciente de que estaban construidas 
sobre el vacío no podía evitar imitar y obedecer muchos de los principios que 
propugnaban. Y si esas leyes presentaban terribles ambivalencias a la hora de la 
construcción de la masculinidad cristiana y judía, la  única forma de reconvertirla era 
con la palabra y utilizando las mismas técnicas del Demiurgo. Para ello Joyce, al 
apoderarse de la palabra y transformarse en "The Law of Language", reforma la 
masculinidad a través de una modificación de la "ficción dominante" del triángulo 
doméstico, elemento de representación primaria del sistema, sin que por ello desmantele 
el sometimiento al Nombre del Padre. Por consiguiente, es "The Law of Language", es 
decir, Joyce, quién  convergiendo con sus criaturas, controla el mundo de Ulises y el 
Goce de la novela, que no el "AMOR".  Porque mucho me temo que la realidad del 
AMOR, del verdadero AMOR,  nunca lo ha controlado ningún Nombre del Padre, ni en 
el judaísmo ni en el cristianismo, ni en ninguna novela y muchos menos en el mundo de 
la realidad. Luego, la palabra, según estos análisis, tiene un poder enorme y el lápiz se 
convierte en un falo todopoderoso al servicio de quien lo domina. Joyce lo hace y de ahí 
su escritura y la presencia del Autor en la obra. Por tanto, no puede sorprenderse el 
lector ante la omnipotencia de la acción verbal de la novela, pues Joyce la toma de la 
misma cultura ya que, según cuenta el Génesis, el primer "Law of Language" creó el 
mundo nombrando todo aquello que creaba. Y cito: Dijo Dios: "Haya  luz" y hubo luz. . 
. . Dijo Dios: "Haya un firmamento". . . E hizo Dios el firmamento. . . Dijo Dios: 
"Acumúlense las aguas ". . . Dijo Dios: Produzca la tierra vegetación" . . . (Gen. I:1-24). 
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Luego, las culturas cristiana y judía tienen esos rasgos y sus Nombres del Padre 
también. Pero, además, tanto en las culturas como en la obra, el lápiz es un fetiche que 
sirve para negar la castración lacaniana del Padre, entendida como la ausencia del ser, 
puesto que "The Law of Language" representa a "El que es". Y si en ambas culturas el 
"falo ideal" es el del Padre, en la novela la interpretación de la castración entendida 
como algo físico, por parte de su "especial ficción dominante", tampoco es asimilada, 
pues el "pene potente" es sustituido por el "pene feminizado" y éste por La Palabra. Y 
desde esta perspectiva se comprende el escepticismo de Stephen sobre la latría debida al 
prepucio divino y a otras reliquias. Pero ese escepticismo cobra un nuevo matiz si el 
lector recuerda la cita, ya comentada desde una perspectiva de crisis de ideales en la 
págs.110-11 de esta tesis, donde el autor está representado como una inteligencia 
superior capaz de enmendar una situación sentida como desagradable por los 
protagonistas, tanto a nivel macrocósmico como microcósmico. El lector está, pues, 
ante un autor que "sintácticamente" se confunde con sus personajes, y que si cree en 
algo es en sí mismo y en el placer que le produce el poder de su pluma.  Así, en ese 
momento de Ítaca y después de una cómica reflexión sobre la imposibilidad de reparar 
el pasado, lo imprevisible  del futuro y los males que acontecen tanto en la esfera de lo 
privado como a la colectividad del mundo, Bloom abandona sus especulaciones con la 
siguiente afirmación: "Because it was a task for a superior intelligence to substitute 
other more acceptable phenomena in place of the less acceptable phenomena to be 
removed" (J.J., 1998, 650). No cabe duda que Bloom, ". . . at the critical turning point of 
human existence he desired to amend many social conditions, the product of inequality 
and avarice and international animosity" (J.J., 1998, 649). Y el lector ya conoce que 
para esta tarea de la que Bloom se siente incapaz, hace falta primero reciclar el 
"triángulo doméstico" si se quiere transformar el "mundo masculino". Este triángulo 
doméstico está en urgente necesidad de reconversión dados los problemas que le 
ocasiona a Bloom una Molly infiel, lo cual para él supone uno de los "less acceptable 
phenomena to be removed". Sin embargo, aunque Bloom admite que a otro mejor que 
ellos le corresponde resolver las situaciones desiguales e injustas, Stephen comunica al 
lector la ayuda que prestan los protagonistas a esa inteligencia superior a la hora de 
sustituir unos fenómenos inaceptables por otros más aceptables. Y lo hace en un 
contexto en el que los dos hombres ya se han sentido identificados de múltiples y 
variadas maneras, que van, desde ceremonias simbólicas como la de la misa, a los 
análisis de sus edades, culturas y circunstancias temporales, y justo antes de la 
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simbólica peregrinación desde la "casa de la esclavitud al desierto de la morada". Y lo 
hace, además, en un contexto de ambigüedad del adjetivo posesivo his y del pronombre 
personal he, que dificulta la distinción entre la identidad de los dos protagonistas. Sin 
embargo, lo que sí parece cierto es que estos dos "animales racionales" son los reagents 
que ejecutan desde el vacío. Y si ellos son los reagents debe ser porque existe un agent 
que es el que les insufla las ideas. Véase pues cómo responde Stephen a las 
especulaciones de Bloom acerca de la existencia de una inteligencia superior: 
 
Did Stephen participate in his [la de Bloom] dejection? 
He affirmed his significance [¿cuál? ¿la de Stephen, la de Bloom?] as a conscious rational 
animal proceeding syllogistically from the known to the unknown and a conscious rational reagent 
between a micro and a macrocosm ineluctably constructed upon the incertitude of the void. 
 
Was his affirmation apprehended by Bloom?  
Nor verbally. Substantially. 
What comforted his misapprehension? 
That as a competent keyless citizen he [¿quién, Stephen o Bloom] had proceeded 
energetically from the unknown to the known through the incertitude of the void. (J.J., 1998, 650) 
 
Y a continuación, los dos héroes salen al jardín con sus correspondientes 
símbolos pénico-fálicos. Por consiguiente, en este momento de la novela y del análisis 
no parece tener demasiada relevancia a quién hace referencia la tercera persona del 
masculino singular pues, si los dos hombres son los "rehacedores", reagents, de un 
nuevo sistema, Stephen el profeta y Bloom el objeto, el Demiurgo, es el Artífice 
Supremo, el agent, el Sujeto Absoluto, el "inefable" Je de Lacan. Si Él pone las ideas, 
sus dos hombres son los que ejecutan la acción verbal sobre lo único cierto y 
racionalmente observable, la incertidumbre del vacío ineluctable, sobre el cual el 
Artífice construye, mientras se divierte, su sistema mediante la redistribución, como 
pedía Silverman, de la labor psicosemiótica del lenguaje, sin que por ello desmantele el 
Nombre del Padre. Y como un "conscious reactor against the void of incertitude" se 
define Bloom a sí mismo unas páginas más adelante. Y si hay un reactor, tiene que 
haber un actor (J.J., 1998, 685). Pero, además, en este sistema perfecto, el Autor, 
adueñándose de la teoría de la relatividad de Einstein, reconvierte además el tiempo y el 
espacio, pues ambos conceptos son relativos, y así conviene que lo sean para el bien de 
los protagonistas, pues necesitan reparar el pasado y controlar lo imprevisible del futuro 
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sobre la realidad de un presente hostil. Pasado, futuro y presente dependen de la realidad 
de un espacio femenino actual y también hostil que ha de ser reconvertido en el "útero 
cuadrado".  
En consecuencia, en  Ulises los personajes, al igual que sucede en la cultura, se 
someten a su  Nombre del Padre particular, tal y como los seres humanos se someten a 
su homólogo cultural que rige los sistemas de corte patriarcal, que son casi todos. Y los 
Nombres del Padre se identifican y favorecen a los suyos, es decir, a los hombres en los 
contextos culturales patriarcales, y a los personajes masculinos, en el contexto de 
Ulises. Así, si los personajes masculinos afirman veladamente la presencia del Autor, 
Molly llega a interpolarle cuando más sometida está bajo el poder de su pluma, y en 
Penélope en plena menstruación le suplica a su creador que pase de ella ese cáliz en los 
siguientes términos: ". . . O Jamesy let me up out of this" (J.J., 1998, 719). Porque, y ya 
me referí a ello en el análisis del judaísmo, tanto domina "Dios Creador" la matriz 
femenina que no sólo la abre, sino que la hace menstruar cuando ella no lo desea.  
Pero independientemente de la presencia del Autor en el narrador y en los 
personajes, puede que lo que mejor revele al Autor en la obra sea la técnica de la 
profecía. En el transcurso de esta tesis he ido haciendo continuas alusiones a ellas, 
especialmente en los apartados sobre las construcciones genéricas culturales, la 
culpabilidad y el masoquismo, calificándolas a veces como anticipaciones y en otras 
ocasiones por su verdadero nombre. Las profecías inundan el devenir y la mente de los 
personajes masculinos en todos los capítulos de la novela. Stephen se pasa el día 
preguntándose cómo el padre de Hamlet conocía que su hermano Claudio le introdujo 
veneno en el oído y se responde a sí mismo que se lo hace saber el Autor.302 Y eso es 
exactamente lo que hace Joyce con sus héroes, les informa y de paso informa también a 
sus lectores. Habrá por tanto que saber interpretarle.  
Ya he señalado a Escila y Caribdis como el capítulo más emblemático por su 
carácter profético y revelador. En él se produce la descontrucción del sistema cultural y 
la reconstrucción de uno nuevo, gracias a la hermenéutica de Stephen, el profeta mayor 
                                                          
     302 Stephen se preguntaba en Eolo por qué conocía el fantasma la forma en que murió. Dudaba entre sí 
lo habría soñado o lo conocía a través de la traición de la reina Gertrude, ya que ninguna de las dos 
opciones aparece mencionada en la obra de Shakespeare.  Y cito: "And in the porches of mine year did 
pour/ By the way how did he find that out? He died in his sleep. Or the other story, beast with two backs" 
(J.J., 1998, 134). Sin embargo, en Escila y Caribdis mantiene en su tesis lo siguiente: "The soul has been 
before stricken mortally, a poison poured in the porch of a sleeping ear. But those who are done to death 
in sleep cannot the manner of their quell unless their Creator endows their soul with that knowledge in 
the life to come. The poisoning and the beast with two backs that urged it king's Hamlet ghost could not 
know of were he not endowed with knowledge by his creator." (J.J., 1998,189) (Cursivas mías) 
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del reino joyciano, sobre las obras y la vida del creador Shakespeare. Nada de lo que 
Stephen observa y mantiene en la biblioteca dejará de acontecer en el resto de la novela. 
Y en ese capítulo, que ya en sí mismo es toda una profecía, el Credo de Stephen, ya 
comentado desde la perspectiva del masoquismo, anuncia el triunfo final de la obra que 
es, en realidad, el triunfo universal del propio autor, encarnado en sus criaturas (J.J., 
1998, 189). Todo lo cual, y vistas ya las diferentes perspectivas desde las que me he 
aproximado a la novela, no es más que una consecuencia lógica que desde el ángulo 
narcisista del psicoanálisis individual y cultural, se puede resumir en la idea de Stephen 
en la biblioteca por la que todos somos, -y se está dirigiendo a un grupo de hombres-, 
nuestro propio Dios: "the lord of things as they are whom the most Roman of catholics 
call dio boia,. . .is all in all in all of us. . ." (J.J., 1998, 204).  Y parafraseando las 
palabras de Mr. Deasy toda esta historia se dirige hacia un gran objetivo, a saber, la 
mayor gloria y manifestación de Dios Padre, el Autor.  
De esta forma la presencia del autor, insuflando ideas a personajes y lectores a 
través de las profecías, es una constante desde las primeras páginas, y a su carácter 
revelador contribuye en gran medida, y como ya he ido analizando, el simbolismo. A 
continuación me referiré a algunas de ellas. 
El pard, del que ya he comentado, era la más hermosa de las criaturas del 
bestiario medieval y símbolo a Cristo a pesar de que era fruto del spousebreach, será el 
que ponga a todos lo perseguidores externos de Bloom y Stephen "down to heel", tal y 
como amenazaba el joven a aquéllos que intentaban doblegar su espíritu (pág. 117 n. 
154 de la tesis y J.J., 1998, 541), que en la novela son todos menos su padre adoptivo. 
Igualmente, he analizado algunas profecías relativas al triunfo e interpretación positiva 
de la leyenda del Judío Errante y Lucifer incluyendo el simbolismo que les acompaña 
(ver págs. 241-46 de la tesis). Las profecías están en todas partes y así lo anuncia el 
autor por medio de sus personajes. Ya en el sueño que rememora Stephen en Proteo 
avisa al lector sobre los acontecimientos que ocurrirán en Circe y Eumeo cuando 
recuerda: 
 
After he woke me up last night same dream or was it? Wait. Open hallway. Street of 
harlots. Remember Haroum al Rashid. I am almosting it. That man led me, spoke. I was not afraid. 
The melon he held against my face. Smiled: creamfruit smell. That was the rule, said. In. Come. 
Red carpet spread. You will see who. (J.J., 1998, 46) (cursivas mías) 
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El autor comunica a través de Stephen cómo Bloom lo va a introducir en el 
círculo masculino judío gracias al "complejo de incesto" de esta cultura, pues lo de 
ofrecer la mujer es la "regla" en el judaísmo (spousebreach). Si bien es cierto que en 
este primer momento Bloom aparece como árabe, esta raza sólo sirve para identificarlo 
con Oriente, pues todavía al lector no le ha sido presentado el personaje. En el resto del 
capítulo Stephen resume la trama de la novela, pero por el momento no voy a entrar en 
ello, pues formará parte de un análisis posterior. Sólo quiero señalar que el capítulo se 
cierra con la visión profética del barco Rosevean que regresa a casa trayendo con él el 
símbolo de Cristo-Bloom-Stephen crucificado en los mástiles de sus velas. Un barco 
que es la sombra de lo que está por venir. Y como prueba de lo que disfruta el autor con 
su construcción y junto a sus criaturas, por el momento, únicamente mencionar que, 
después de  transmitir la trama de la novela, Stephen llama la atención del lector sobre 
la personalidad unívoca de los personajes con su Prix de Paris del que dice: “beware of 
imitations. Just give it a fair trial. We enjoyed ourselves immensely" (J.J., 1998, 50). 
Este Prix de Paris no es el que se vio en el despacho de Mr. Deasy, y por eso Stephen 
avisa que no hay que fiarse de las imitaciones. Pero, además, pide al lector que sea justo 
con esta criatura, pues los we se han divertido un montón con ella. Sin embargo, para 
poder comprender la relevancia de la presencia del autor a través de estas profecías es 
necesario ahondar más en la simbología y en la trama de la obra. De momento, le pido 
al lector de esta tesis que "mark these words and remember because the end comes 
suddenly" y entonces quedará claro todo el significado de la trama. Por ahora no lo pone 
fácil el autor ya que su narración es tan amplía y tiene tantos enigmas como cualquier 
"Sagrada Escritura", ya sea cristiana, judía, filosófica, literaria, científica, etc. 
Mientras llega ese final debo retomar la simbología asociada a los estereotipos 
fálicos y adentrarme en los jinetes que junto con sus caballos adornan el despacho de 
Mr. Deasy, alguno de los cuales ha ganado el Prix de Paris y sobre cuya identidad 
advierte el autor para que no se confunda el lector llegado el momento. Los caballos de 
estos jinetes, bajo cuyos retratos Stephen ha observado símbolos de poder y dinero 
como las Stuart coins y las conchas marinas, contrastan con los caballos castrados que 
tiran de las calesas y que con tanta frecuencia provocan la compasión de Bloom (J.J., 
1998, 173, 615), o con los del tipo Throwaway que acabarán ganado la carrera la final 
de la historia. Así pues, Stephen se sienta en el despacho donde, al llegar al colegio 
como profesor, Mr. Deasy le regateó el importe de su sueldo, y desde donde le hablará 
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ahora de la importancia del dinero. Y Stephen se sienta rodeado por una buena 
colección de estereotipos fálicos. Y se lee: 
 
Stephen seated himself noiselessly before the princely presence. Framed around the walls 
images of vanished horses stood in homage, their meek heads poised in air: lord Haisting´s 
Repulse, the duke of Westminster´s Shotoevver, the duke of Beaufort´s Ceylon, prix the Paris, 
1866. Elfin riders sat them, watchful of a sign. He saw their speeds, backing king's colours, and 
shouted with the shout of vanished crowds. (J.J., 1998, 32) 
 
Estos poderosos jinetes, sus caballos y su público pueden que ya hayan 
desaparecido en 1904, pero representan un poder y unos estereotipos fálicos que aún se 
mantienen y que han de ser derrocados. Muestra de ello es que las epifanías de Stephen 
se trasladan a continuación a las carreras de caballos en las que él y Cranly apostaban. Y 
de que hoy se juega una gran carrera el lector no tarda en ser informado. Algunos de los 
caballos que montan en las carreras estos hábiles y poderosos jinetes, en ocasiones son 
yeguas, como en el caso la Rothschild´s filly (J.J., 1998, 166) o de Sceptre, por la que 
hoy apuestan Lenehan y Boylan y cuyo destino se conocerá en Bueyes del Sol.  
Y en mi opinión, es interesante comparar los caballos del tipo Throwaway con 
los de los jinetes por ahora ganadores. Así, en Comedores de Loto, Bloom observa a un 
Throwaway y el lector lee lo que piensa el héroe en sus direct thoughts, que se 
entremezclan con el indirect speech del narrador: 
 
He came nearer and heard a crunching of gilded oats, the gently champing teeth. Their 
full buckeyes regarded him as he went by, amid the sweet oaten reek of horsepiss. Their Eldorado. 
Poor juggines! Damn all they know or care about anything with their long noses stuck in nosebags. 
Too full for words. Still they get their feed all right and their doss. Gelded too: a stump of black 
guttapercha wagging limp between their haunches. Might be happy all the same that way. Good 
poor brute they look. Still their neigh can be very irritating. (J.J., 1998, 74) 
 
A estos corceles castrados les ocurre lo mismo que al dogbody de Stephen en la 
playa y es que sus micciones representan su especial "El Dorado", el placer de los 
pobres, en palabras de Stephen, y mucho me temo que estos caballos que, además, están 
siempre dropping, tienen sus paralelos en algunos de los personajes que pululan 
solitarios por Dublín, y hasta por Gibraltar. Varios de ellos, impotentes y locos o en el 
mejor de los casos con algún sentido amputado. Y en esta situación están el marido de 
Mrs. Breen, Cashel Boyle O´Connor Fitzmaurice Tisdall Farrell, Mackintosh el del 
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"lonely canyon" (J.J., 1998, 406) o el ciego afinador de pianos, el sordo Pat, el cojo 
marinero, y hasta un ciego bardo árabe cuya música gustaba tanto a Molly 
"ineluctablemente".303 Una relación de fracasados desde el punto de vista social que 
llevan la marca de su especial identidad en "la carne", en los sentidos o en el sexo, lo 
que les convierte en un splitting de los héroes.  
Pero véase lo que se relata en Bueyes del Sol sobre lo que ha ocurrido con una 
de las yeguas que montaban los estereotipos fálicos en la carrera del 16 de Junio de 
1904: 
 Madden had lost five drachmas on Sceptre for a whim of the rider's name: Lenehan as 
much more. He told them of the race. The flag fell and, huuh, off, scamper, the mare ran out 
freshly with O. Madden up. She was leading the field: all hearts were beating. Even Phyllis could 
not contain herself. She waved her scarf and cried: Huzzah! Sceptre wins! But in the straight on 
the run home when all were in close order the dark horse Throwaway drew level, reached, 
outstripped her. All was lost now. Phyllis was silent: her eyes were sad anemones. Juno, she cried, 
I am undone. But her lover consoled her and brought her a bright casket of gold in which lay some 
oval sugarplums which she partook. A tear fell: one only. A whacking whip, said Lenehan, is W. 
Lane. Four winners yesterday and three today. What rider is like him? Mount him on a camel or 
the boisterous buffalo the victory in a hack canter is still his. But let us bear it as was the ancient 
wont. Mercy on the luckless! Poor Sceptre! He said with a light sigh. She is not the filly she was. 
Never, by this hand shall we behold such another. By gad, sir, a queen of them. . . (J.J., 1998, 395) 
(Cursivas mías)   
 
A esta lectora le parece que los animales tienen sus correspondencias con las 
personas, y en este párrafo, no sólo pierde la yegua Cetro, con todas las connotaciones 
de poder que el término implica, sino que también lo hace la espectadora Phyllis, 
splitting de la gata, la yegua y de Molly. Pero, además, se le da la vuelta a la parábola de 
las ciruelas de Stephen. La imagen que se brinda al lector, que conoce ya las situaciones 
esquizodepresivas de los héroes, es la de que, en lo que resta de la obra, se va a invertir 
                                                          
      303 ". . . listening to that old Arab with the one eye and his heass of an instrument singing his heah 
heah heah heah all my compriments on hotchapotch of your heas. . ." (J.J., 1998, 708) Y por lo que se 
refiere a Mackintosh, en Bueyes del Sol se obtiene interesante información sobre el personaje. Véase lo 
que comenta alguno de los  estudiantes de medicina: "Golly, whatten tunket´s you guy in the mackintosh? 
Dusty Rodhes. Peep at the wearables. By mighty!. What's he got? Jubilee mutton. Bovril, by James. 
Wants it real bad. D´ye ken bare socks? Seedy cuss in the Richmond? Rawthere! Thought he had a 
deposit of lead in his penis. Trumpery insanity. Bartle the Bread we calls him. That sir was once a 
prosperous cit. Man all tattered and torn that married a maiden all forlorn. Slung her hook, she did. Here 
see lost love. Walking Mackintosh.  (J.J., 1998, 406).  Estos comentarios informan al lector que el tal 
Mackintosh está algo loco, se cree impotente, es viudo o ha sido abandonado por su mujer, y además 
desde que ésta está ausente ya sea por muerte o abandono, él dejó de ser un próspero ciudadano y está que 
da pena verlo, y para colmo, es un peregrino. Una situación ésta que no es nueva en la novela entre 
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la dirección del miedo a la venganza del objeto, y de que esa inversión se va a realizar al 
modo omnipotente que permite el lenguaje.  
Y creo llegado el momento de adentrarme en el análisis de algunos de los 
símbolos que representan a la mujer. Para ello no se debe olvidar la situación de 
ambivalencia que envuelve la imagen del personaje femenino en la novela. Un 
personaje que a lo largo de diecisiete capítulos conoce el lector gracias a lo que los 
demás piensan o comentan de ella, lo que en realidad quiere decir que no la conoce, 
pues esa situación significa la inversión de la etapa del espejo. La simbología asociada a 
la mujer difiere según los estados emocionales en los que se encuentran los principales 
personajes masculinos y que constituyen el espejo a través del cual se percibe a Molly. 
Así, cuando el estado es de culpabilidad por la destrucción del objeto, la mujer aparece 
con símbolos que la identifican como víctima, mientras que en otros contextos aparece 
con símbolos amenazadores y siempre dispuesta a la traición o a la venganza, como en 
el ejemplo que acabo de citar. Otras veces los elementos con los que es identificada 
revelan la idealización o la dependencia que de ella tiene los protagonistas. 
Entre las muchas imágenes que representan a la mujer, las vacas, junto con su 
leche, llaman la atención por la manera en que evoluciona su simbolismo. Ya en 
Telémaco, Stephen reflexiona sobre la vieja lechera que le horroriza especialmente 
porque representa a la madre víctima y cómplice, y en ella a la vieja Irlanda. Y otro 
tanto ocurre con Bloom en Calipso, donde se le erizan los pelos ante la presencia de otra 
anciana que transporta leche y a la que asocia con el mar muerto y la tierra improductiva 
(J.J., 1998, 59. Esta anciana contrasta con la joven criada a la que Bloom había 
comparado con una ternera joven mientras pensaba en la tierra prometida (J.J., 1998, 
57). Es evidente que hay dos clases de vacas en la obra, las jóvenes que pueden procrear 
y las que ya no lo harán. Milly pertenecerá a la primera clase y a ella se referirá Bannon 
como "skittish heifer, big of her age, and beef to the heel" (J.J., 1998, 379). Pero por 
otra parte, el simbolismo de las vacas trae consigo un matiz de destrucción de objeto.  Y 
donde más claramente se percibe es en Bueyes del Sol. En ese capítulo y en ese 
hospital, donde todo gira en torno a la procreación,  la mujer es más vaca que nunca en 
el parto de la Sra. Purefoy, y lo es frente a su marido cuya paternidad es ensalzada en 
aras de la masculinidad. Mr. Purefoy es metodista y ha engendrado trece hijos de los 
que viven nueve (J.J., 1998, 379).  A sus cincuenta y pico años se produce el nacimiento 
                                                                                                                                                                          
algunos sectores del género masculino. Para información sobre el slang ver D. G., 1989, n. 14.1546, 
14.1547, 14.1547, 14.1548, 14.1548-49, 14.1550, 14.1551, 14.1552, 14.1552-53.  
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de su decimotercer hijo, un varón, y un alumbramiento que tiene a su mujer de parto 
durante dos largos días. La paternidad de Mr. Purefoy, hombre fiel y buen padre de 
familia, aunque con recursos económicos limitados, es un éxito masculino frente a un 
maduro Bloom que no tiene ningún hijo varón, ni cree tener posibilidad de tenerlo. Su 
capacidad reproductora a una edad ya avanzada para los parámetros culturales de 1904 
es largamente exaltada en el capítulo por el narrador omnisciente siguiendo las líneas de 
la tradición cristiana y grecorromana en la figura de Dios, Padre universal, y en el mito 
de Crono (J.J., 1998, 400, 402). Frente a él, la mujer, representada en Mina Purefoy, 
está tan destrozada como las vacas que padecen la fiebre aftosa y a las que hay que 
sacrificar, no sin antes haber aprovechado su leche materna. Véase parte de un párrafo 
que refleja esa situación: 
 
. . . She is a hoary pandemonium of ills, enlarged glands, mumps, quinsy, bunions, hayfever, 
bedsores, ringworm, floating kidney, Derbyshire neck, warts, bilious attacks, gallstones, cold feet, 
varicose veins. A truce to threnes and trentals and jeremies and all such congenital defunctive music. 
Twenty years of it regret them not. With thee it was not as with many that will and would wait and never 
do. Thou sawest my America, thy lifetask, and didst charge to cover like the transpontine bison. How said 
Zarathusthra? Deine Kuh Truebsal melkest Du. Nun trinkst Du die suesse Milch des Euters.304 See! It 
disposed for thee in abundance. Drink, man an udderful! Mother's milk, Purefoy, the milk of human kin, 
milk to all those burgeonings stars overhead, rutilant in thin rainvapour, punch milk, such as those rioters 
will quaff in their guzzlingden, milk of madness, the honey milk of Canaan's  land. Thy cow's dug was 
tough, what? Ay, but her milk is hot and sweet and fattening. No dollop this but thick rich bonnyclaber. 
To her old patriarch! Pap! (J.J., 1998, 403) 
 
Parece obvio que Mr. Purefoy ha realizado una hazaña que sólo puede ser 
recompensada con la leche materna. Una leche femenina a la que Virag canta y desea en 
Circe y que también se verá en Ítaca en la ceremonia de la misa donde Bloom y Stephen 
beberán la leche del desayuno de Molly.305 Claro que la salud de esta última no parece 
estar en tan mal estado de conservación como la de Mina Purefoy, a la que en alemán el 
narrador se refiere como "aflicción" ya que ha dado a luz con demasiada frecuencia, la 
última en un difícil parto a edad madura. Luego, estas vacas irlandesas, como la madre 
de Stephen o Mina Purefoy (J.J., 1998, 145), cargadas de hijos, suelen estar agotadas 
                                                          
     304 La traducción del alemán según Gifford es "You are milking your cow [named] Affliction. Now 
you are drinking the sweet milk of her udder". (D.G., 1989, n. 14.1431-32) 
    305 VIRAG (His mouth projected in hard wrinkles, eyes stonily forlornly closed, psalms in outlandish 
monotone) That the cows with their those distended udders that they have been the known. . . (J.J., 1998, 
485) 
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por el trabajo del hogar y la "crianza de padres e hijos". Y de esto se quejará Molly en 
Penélope, sólo que ella despreciará la paternidad de Mr. Purefoy en lugar de bendecirla 
(J.J., 1998, 694).  
Las estrellas serán otro símbolo que represente a la mujer aunque no todas son 
femeninas, como ya se ha visto, pues en Ulises, como en la filosofía del θελεµα ideada 
en 1904 por Aleister Crowley, cada hombre y cada mujer es una estrella. Las estrellas 
femeninas no suelen tener luz propia sino que con mayor frecuencia son planetas y 
satélites como la tierra y la luna, que reciben la luz del sol. Otras veces son estrellas de 
constelaciones femeninas como la estrella delta de Casiopea, una constelación ésta 
especialmente "coqueta", pues representa a la reina Casiopea acicalándose el cabello. 
Sin embargo, en ocasiones la mujer puede estar representada en una constelación entera, 
siempre que sus estrellas no brillen en exceso, como en el caso de Cáncer, cuyo símbolo 
del cangrejo también representará a la mujer. Por otra parte, los astros masculinos y 
femeninos pueden estar en competencia directa entre ellos, y con demasiada frecuencia 
las constelaciones femeninas transmiten la idea de dependencia que tienen los 
elementos masculinos del objeto y por consiguiente su idealización. Ése es el caso, por 
ejemplo, de la estrella que anunció los nacimientos de Shakespeare, de Bloom, Stephen 
y Rudy. Y esto lo hace llegar al lector el propio Bloom en Ítaca, donde después de 
contemplar en un ataque realista la imposibilidad de salvar el mundo, pues todo en él es 
vanidad, reflexiona sobre los astros, sus magnitudes y diferentes grados de fulgor para 
acabar dando la lista de las estrellas antes mencionadas, las cuales están relacionadas 
con constelaciones femeninas, excepto la que anunció el nacimiento de Rudy, lo que en 
cierta medida parece lógico dada su prematura muerte que le deja fuera de las relaciones 
sexuales. Y éstas son algunas de las consideraciones de Bloom: 
 
. . . the appearance of a star (1st magnitude) of exceeding brilliancy dominating by night 
and day . . .about the period of the birth of William Shakespeare over delta in the recumbent never 
setting constellation of Cassiopeia and of a start (2nd magnitude) of similar origin but lesser 
brilliancy which had appeared in and disappeared from the constellation of the Corona 
Septentrionalis about the period of the birth of Leopold Bloom and of other stars (presumably) 
similar origin which had (effectively or presumably) appeared in and disappeared from the 
constellation of Andromeda about the period of the birth of Stephen Dedalus, and in and from the 
constellation of Auriga some years after the birth and death of Rudolph Bloom, junior. . . (J.J., 
1998, 653) 
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De las cuatro estrellas, tres están relacionadas con constelaciones femeninas, 
pero de todas ellas la más relevante es la que corresponde a Shakespeare pues prevalece 
sobre la más significativa de las estrellas y constelaciones femeninas, la estrella delta de 
Casiopea. Y no puede ser de otra manera, pues Shakespeare es el máximo creador de los 
cuatros varones aquí representados y, en último término, los engloba a todos en una 
personalidad unívoca, ya que así los observó el lector en la imagen del espejo de Circe, 
donde Shakespeare, Bloom y Stephen aparecen reflejados con unos buenos adornos en 
la cabeza. Si autor y personajes son integrados en una misma imagen frente al espejo, 
sólo falta el consentimiento del elemento femenino que bendiga y contenga esa 
personalidad unívoca, y ocurrirá en el último y definitivo Yes de Penélope. Mientras 
llega este momento, la primera gran conformidad femenina a la pareja Padre-Hijo 
aparece en la figura de una nueva estrella que bendice la unión masculina, pues no en 
vano al salir de Eumeo nuestros hombres se dirigían a su propia boda celebrada por 
"father Ma(t)her". Y después de haber observado la lámpara de Molly y sus respectivas 
caras que, actuando de espejos recíprocos, les devolvían sus "their-his-not-his 
fellowfaces", miccionan y observan la siguiente manifestación estelar: 
 
A star precipitated with great velocity across the firmament from Vega in the Lyre above 
de zenith beyond the stargroup of the Tress of Berenice towards the zodiacal sign of Leo. (J.J., 
1998, 656)  
 
Vega es la quinta estrella más resplandeciente del firmamento y la primera de la 
constelación de Lira, que representa la lira de Orfeo, capaz de amansar a las fieras con 
su dulce sonido. Luego, está en una constelación que simboliza a un bardo, una figura 
tan importante para Ulises como el ciego Homero para la Odisea, y que recuerda a otros 
ciegos también relacionados con el arte en ambas novelas: Demódoco, el afinador de 
pianos y el mismo Stephen. Éste último ve poco pues se le han roto las gafas, todo ello 
sin olvidar que Joyce tenía muy mala vista. En cuanto al signo de Leo cuenta Gifford 
que es el signo de los creativos, amables y algo autoritarios y que aunque son muy 
individualistas buscan el bienestar de otros tanto como el suyo propio. Luego, creo que 
el lector está ante Bloom y en Vega ante Stephen, mientras que Molly estaría incluida 
en la Cabellera de Berenice, que representa la hermosa melena de esa reina. Pero, 
además, también está contenida en la estrella fugaz que une a Vega y Leo. La necesidad 
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de este consentimiento se hace más evidente si se recuerda la dependencia que las 
estrellas masculinas han manifestado en muchas ocasiones de las estrellas femeninas.  
Así, tan pronto como en Proteo, Stephen, en un momento de desánimo y ante sus 
especulaciones sobre la materia y su propia identidad se pregunta por qué su sombra no 
alcanza a la estrella delta de Casiopea que, oscura porque es de día, brilla en la claridad. 
Y mientras reflexiona, se contempla a sí mismo disfrazado de errante caminando bajo 
un reino estrellado, en un errar que va a conducirle al verdadero y único amor, el de sí 
mismo (J.J., 1998, 48). Luego, Stephen, este bardo peregrino, desea y necesita esa 
estrella en su peregrinar hacia "evening lands" tanto como el "bardo Shakespeare". Y 
según cuenta Stephen en Escila y Caribdis, de tal manera es importante la estrella delta 
de Casiopea para estos hombres que, aunque se esfuerzan en brillar por encima de ella 
labrándose un nombre en el mundo de los hombres, no pueden apartar de ella su mirada, 
pues parece guiarles en el largo camino que les lleva a darle significado a su propia 
identidad. Y se lee: 
 
He has hidden his own name, a fair name, William, in the plays, a super here, a clown 
there, as a painter of old Italy set his face in a dark corner of his canvas. He has revealed it in the 
sonnets where there is Will in overplus. Like John O´Gaunt his name is dear to him, as dear as the 
coat of arms he toadied for, on a bend sable a spear or steeled argent, honorificabilitudinitatibus, 
dearer than his glory of greatest shakescene in the country. What's in a name? That is what we ask 
ourselves in childhood when we write the name that we are told is ours. A star, a daystar, a 
firedrake rose at his birth. It shone by day in the heavens over delta in Cassiopeia, the recumbent 
constellation which is the signatures of his initial among the stars. His eyes watched it, lowlying 
on the horizon, eastward of the bear, as he walked by the slumberous summer fields at midnight, 
returning from Shottery and from her arms. (J.J., 1998, 201) (Cursivas mías) 
 
 La dependencia de esta estrella y constelación femeninas es total. Ellas son el 
referente que da identidad a los hombres y de las que no pueden prescindir, ni siquiera 
el propio Shakespeare y, sin embargo, sobre ellas han de prevalecer si desean ser ellos 
mismos. Esto, indudablemente, produce un sentimiento ambivalente porque en la 
realidad esa idea de la mujer son proyecciones del "yo" interno envuelto en elementos 
culturales. Esa dependencia y proyección implican también idealización y ansiedad 
persecutoria y esta amalgama emocional aparece en la interpretación de las obras de 
Shakespeare por Stephen, según la cual, al insigne autor, su mujer le había robado la 
confianza en sí mismo. Véanse algún párrafo que así lo refleja: 
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Why does he send to one who is a buonaroba, a bay where all men ride, a maid of honour 
with a scandalous girlhood, a lordling to woo for him? He was himself lord of language and had 
made himself a coistrel gentleman and had written Romeo and Juliet. Why? Belief in himself had 
been untimely killed: He was overborne in a cornfield first. . . and he will never be a victor in his 
own eyes after not playing victoriously the game of laugh and lie down- Assumed dongiovannism 
will not save him. . . The tusk of the boar has wounded him there where love lies ableeding. If the 
shrew is worsted yet there remains to her woman's invisible weapon. There is, I feel in the words, 
some goad of the flesh driving him into a new passion, a darker shadow of the first, darkening 
even his own understanding of himself. A like fate awaits him and the two rages commingle in a 
whirlpool. (J.J., 1998, 188) (Cursivas mías) 
 
Stephen no puede explicar más claramente en estas dos citas esos sentimientos 
ambivalentes hacia la mujer que contribuyen a la incomprensión de la propia identidad 
del "yo" masculino. Y de ese sentimiento ambivalente participa el joven héroe, como ya 
he señalado anteriormente, con su teoría de "beast with two backs" o sobre Penélope, o 
bien con la parábola de las ciruelas. Por su parte Bloom también lo ha manifestado poco 
a poco a medida que avanza la obra, pero en Ítaca, donde está próxima la presencia del 
objeto, esta situación se hace más evidente. Analizaré a continuación uno de esos 
momentos en el que después de haber admitido de modo realista que no existe hombre o 
mujer perfecto y que todo es una Utopía, inmediatamente se contradice, pues pasa a 
comparar a la mujer con la luna de la que él mismo depende  y lo hace en unos términos 
de deidad grecorromana que reflejan los sentimientos ambivalentes que acabo de 
exponer. Véase: 
 
What special affinities appeared to him to exist between the between the moon and 
woman? 
Her antiquity in preceding and surviving successive tellurian generations: her nocturnal 
predominance: her satellitic dependence: her luminary reflection: her constancy under her phases, 
rising and setting by her appointed times, waxing and waning: the forced invariability of her 
aspect: her indeterminate response to inaffirmative interrogation: her potency over effluent and 
refluent waters: her power to enamour, to mortify, to invest with beauty, to render insane, to incite 
to and aid delinquency: the tranquil inscrutability of her visage: the terribility of her isolated 
dominant implacable resplendent propinquity: her omens of tempest and of calm: the stimulation 
of her craters, her arid seas, her silent: her splendour, when visible: her attraction, when invisible. 
(J.J., 1998, 654) 
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En este párrafo comparativo de la mujer con la luna se observa la idealización de 
la mujer como divinidad del mundo clásico, investida de todos los atributos de 
autoridad, poder, inaccesibilidad, esplendor, eternidad, inmutabilidad, misterio, 
capacidad para castigar, etc. El lector está ante una diosa todopoderosa, una Zeus 
femenina, promiscua como su homólogo masculino y con tendencia al incesto, como el 
propio Zeus.  
Si se descompone el párrafo desde el punto de vista lingüístico, puede 
comprobarse que está compuesto por nominalizaciones a las que precede el posesivo 
her. Los adjetivos refuerzan las cargas semánticas de los nombres, modificando o 
añadiendo intensidad a los mismos, por ejemplo: "her satellitic dependence" "her 
luminary reflection" "the tranquil inscrutability”, etc. Los verbos que aparecen son 
procesos materiales transitivos en los que el agente es la Luna-Mujer y que implican un 
participante sobre el que recaería la acción. Pero, curiosamente, son verbos en forma 
nominal sin flexión, que no muestran al agente en acción sino la capacidad de actuar por 
parte del agente si así lo desea, con independencia de la voluntad del participante que 
sufriría la acción, por ejemplo: "to enamour", "to render insane", etc. El léxico transmite 
fuertes connotaciones de poder, aunque esta palabra no sea utilizada abiertamente, por 
ejemplo, "the terribility", "her constancy", "dominant" "implacable", etc. Todo ello 
contribuye al carácter descriptivo del texto que, en realidad, refleja la proyección del yo 
del que así describe. Si se sigue analizando con atención es fácil identificar las 
características que hacen de esta divinidad pagana un ser superior y a la vez terrible, 
temido y deseable. Así, "her antiquity in preceding successive tellurian generations" 
transmite la idea de que el lector se halla ante un ser inmortal que antecede y precede a 
los humanos. "Her nocturnal predominance" añade el matiz de poder de lo oscuro y 
desconocido, lo que la hace inescrutable e imprevisible. Una idea sobre la que vuelve a 
insistir al declarar "the tranquil inscrutability of her visage" o su "indeterminate 
response to inaffirmative interrogation", lo cual contribuye a  la incomunicación total 
con ella. "Her satellitic dependence" podría ser interpretada como una dependencia del 
varón, ya que al lector se le ha ofrecido en el transcurso de la obra la imagen de un 
Bloom que da de comer a todo el mundo, incluida Molly. Sin embargo, si se tiene en 
cuenta que Ítaca y Penélope terminan con una recumbent Gea Tellus (la misma postura 
que Casiopea), sinónimo de madre Naturaleza y la Creación, incluida la Poesía, la luna 
es entonces satélite de la  tierra y, por tanto, la mujer es satélite de sí misma, es decir, 
totalmente independiente. "Her luminary reflection" proporciona luz a aquél que está 
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bajo su influencia y ya se sabe quiénes son ésos. Su inmutabilidad de carácter, su 
determinación, son perceptibles a través de "her constancy under all her phases, rising 
and setting by her appointed times, waxing and waning". Y su omnipotencia alcanza a 
la eterna juventud que ella misma se impone, de tal forma que su aspecto no varia, 
"forced invariability of her aspect". Pero, además, prevalece sobre la belleza que ella 
misma puede dispensar en su capacidad para "to invest with beauty". Su dominio sobre 
las aguas, tradicionalmente fuente de vida, aparece en "her potency over affluent and 
refluent waters", y su definitivo poder sobre los mortales varones en su "power to 
enamour". Poder maléfico que, en ocasiones, puede usar para "to mortify, to render 
insane, to incite and aid delinquency". Un poder que se percibe como terrible, exclusivo, 
dominante, implacable y resplandeciente, especialmente, cuando el  mortal está cerca o 
emparentado con ella, "the terribility of her isolated dominant implacable resplendent 
propinquity". Esta todopoderosa divinidad emite presagios de calma y tempestad que el 
inferior mortal tendrá que saber interpretar. Igualmente, su capacidad de castigar y 
reprender, algo que ya conoce el lector, no debe nunca ser olvidada, pues se halla 
presente en todo momento en sus "craters, her arid seas, her silence", mientras que su 
aspecto benévolo y gratificador está contenido en "her light, her motion and her 
presence . . . her splendour when visible and her attraction when invisible". 
Resumiendo, el lector se halla ante la descripción de un personaje y un planeta que no 
es más que la proyección de un "yo" esquizoide, donde falta la acción, se nombran las 
cosas, se le atribuye omnipotencia al objeto, se teme su venganza y se idealiza ese 
objeto, que a la par se desea y se rehúye, todo ello en la metáfora de la luna. Y unas 
páginas más adelante, Bloom volverá a insistir en su dependencia de las estrellas 
femeninas entre las que aparecerá de nuevo otra estrella delta, en esta ocasión la de la 
constelación de la Osa Mayor. Así, en el splitting omnipotente de su vagar por todas las 
ciudades de Irlanda y del mundo se plantea: "Under what guidance, following what 
sings?" a lo que él mismo se responde: 
 
At sea, septentrional, by night the polestar, located at the point of intersection of the right 
line from beta to alpha in Ursa Mayor produced and divided externally at omega and the 
hypotenuse of the rightangled triangle formed by the line alpha omega so produced and the line 
alpha delta of Ursa Mayor. On land, meridional, a bispherical moon, revealed in imperfect varying 
phases of lunation through the posterior interstice of the imperfectly occluded skirt of carnose 
negligent perambulating female, a pillar of the cloud by day. (J.J., 1998, 679) 
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Bloom evidentemente necesita de los astros femeninos a la hora de andar por la 
vida. La importancia de la luna se vuelve a manifestar cuando se trata de caminar por la 
tierra y su relevancia es equiparada en relevancia con el "pillar of the cloud" de los 
judíos en su peregrinar por el desierto. En esta columna de nubes se manifestaba Dios a 
los judíos durante el día para indicarles el camino hacia la tierra prometida cuando 
partieron de Egipto. Luego, la idealización de la mujer diosa luna está documentada y es 
la guía que debe seguir este Judío Errante en su camino. Pero la estrella delta de la 
constelación femenina de la Osa Mayor es igualmente importante para la navegación 
marítima de nuestro hombre. La interpretación de Gifford (D.G., 1989, n.17.1992-96) 
no es del todo acertada, pues sí existe una estrella ω en la Osa Mayor, no en el carro, 
pero sí en una de las patas de la Osa, y aparece en algunas cartografías como la que se 
muestra abajo: 
 
 
 
Esta estrella ω no está exactamente en la misma línea que une ψ y µ, sino que, 
aunque próxima, queda un poquito separada. Sin embargo, existe, y puesto que la 
estrella polar está al norte y en la Osa Menor, si se aplican las indicaciones de Bloom da 
la siguiente cartografía: 
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El ángulo que forma la proyección α - δ con α - ω no es todo lo recto que nos 
dice el párrafo, ni tampoco lo es el ángulo formado por la hipotenusa δ - ω, pero no  
anda lejos de serlo el primero. Y lo que sí es cierto es que el triángulo que forman estas 
estrellas está tan invertido como la palabra dog por god. Si por otra parte, se tiene en 
cuenta que la estrella polar también es α y que las letras griegas α y ω representan a la 
divinidad en la cultura cristiana, el principio y el fin de todas las cosas, "el que es y el 
que ha de venir, el amo de todo" dice el Señor, (Apoc. 1:4-8), el lector se encuentra  con 
que ambos principios, así como la línea recta que va de  ω a α, están interceptados por 
las proyecciones de las líneas δ - α y δ - ω y viceversa. Pero además, la mayúscula de la 
letra delta del alfabeto griego es un triángulo y en la Antigua Grecia representaba, entre 
otras cosas, a la mujer.306 Se está, por tanto, ante una divinidad que ya sabe el lector de 
quién se trata y que no se conforma plenamente sin la mujer, pues α y ω, "el que es y el 
                                                          
     306 Jean Chevalier & Alain Gheerbant, Diccionario de los símbolos. Herder. Barcelona, 1995. 
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que ha de venir", tiene una proyección externa llamada δ y todas juntas forman un 
triángulo situado bajo la Osa Menor y a partir del cual se localiza a la estrella polar. Así 
pues, si se retorna a las explicaciones que Stephen daba en la biblioteca sobre la estrella 
delta de Casiopea y su relación con Shakespeare, se ve que, mientras argumentaba, 
pasaba por su mente lo siguiente: "Wait to be woooed and won. Ay me-a-cock. Who 
will you?" (Guiones míos) e inmediatamente después, a la pregunta del librero acerca de 
del celestial fenómeno, Stephen responde: "A star by night, . . . a pillar of the cloud by 
day" (J.J., 1998, 202). Este "pillar of the cloud" no abandona a Bloom ni siquiera 
cuando es aclamado por la multitud en Circe en medio de la cual aparece (J.J., 1998, 
435).Y cuando Stephen explicaba la seducción de Shakespeare por Ana Hathaway se 
preguntaba: "And my turn? When? (J.J., 1998, 183). Luego, Stephen desea esa estrella 
delta tanto como el propio Bloom.  
Cuando la mujer es sentida como un perseguidor externo y una amenaza para el 
varón adopta imágenes como la del cangrejo. "Devilled crab" es una epifanía 
fragmentada de Bloom en Lestrigones (J.J., 1998, 164) que en ese momento todavía no 
permite esta interpretación. Pero, según la mitología griega, el cangrejo corresponde a la 
constelación de Cáncer y este crustáceo fue enviado por Hera para que mordiera el pie 
de Hércules mientras luchaba contra la Hidra. Se trata de un animal que, como bien 
observa Bloom, anda de lado y, por tanto, se aproxima lateralmente a sus presas y, 
además, cambia de color como recuerda Stephen en Eumeo (J.J., 1998, 599).  Así, en 
Circe, cuando la madre de Stephen aparece para mortificar sus escrúpulos de conciencia 
es descrita como un "green crab with malignant red eyes" que "sticks deep its grinning 
claws in Stephen's heart" (J.J., 1998, 543). Pero el cangrejo no es sólo una amenaza para 
los héroes, sino para cualquier varón, como se vio que mantenía Mr. Deasy en Néstor, 
sólo que la mayoría de los hombres lo ignoran. Y como buena muestra de la amenaza 
que representa el cangrejo se ofrece al lector la burla cómica de Circe, donde el muy 
prestigioso intelectual y teosofista George Russell se presenta disfrazado como el 
todopoderoso dios celta de mar, el de las tres piernas, y envuelto en la "tela de araña" 
marina que forman las algas, aparece copulando. Mientras tanto, en la mano izquierda 
sujeta el símbolo fálico de una bomba para inflar ruedas de bicicletas mientras que, en la 
derecha porta un crayfish al que aporrea con ella a la par que alerta a los presentes con 
sus exclamaciones acerca del peligro que representa el culto a la "izquierda", a Shakti, 
entendido como el culto al elemento femenino, generativo del universo, es decir, la 
mujer. Y a la izquierda de α y ω es donde está la estrella δ en la Osa Mayor, una 
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constelación que guió a Odiseo y que por consejo de Calipso siempre debía tenerla a la 
izquierda. Así, en pleno coito, amenazando con que no se va a dejar tomar el pelo, por 
una parte, pero también en el sentido literal de la expresión ("I won't have my leg 
pulled"), de que no se va a dejar arrancar su tercera pierna, a causa de las relaciones con 
la mujer, invoca al dios hindú Shiva, el "dark hidden Father", dios del espíritu que libera 
de la cárcel de la materia (J.J., 1998, 480). Si a Mhananann Mac Lir le arrancara el 
cangrejo su tercera pierna, este dios celta estaría en la misma situación de Shakespeare,  
de Bloom y de Stephen en lo que se refiere a su identidad. En otras palabras, si 
Shakespeare portaba la herida de iniciación ocasionada por su primera relación con 
Anne, la herida del jabalí, Bloom porta la marca de la abeja, una de las sacerdotisas de 
Ceres, diosa romana de la tierra productora del grano y la cosecha, y Stephen también 
tiene una cicatriz en la mano fruto de "una caída". Unas heridas todas que, no sólo son 
señales que los identifican como víctimas propiciatorias, sino también les hace 
portadores de una identidad castrada por culpa de la materialidad de la mujer, el pecado 
del hombre. Una castración que no están dispuestos a asimilar. Pero en cualquier caso, 
las advertencias y la actitud de Mhananann Mac Lir para con el cangrejo no le servirán 
de nada pues, ya se vio, cómo una mano traidora apagaba la llama de la lámpara 
mientras él hablaba y sólo una mujer, Zoe, la controlará.307 
No voy a entrar en el simbolismo de la mujer como la tela de araña con la que 
atrapa al incauto varón, pues es sobradamente conocido, pero qué duda cabe que a estas 
alturas del análisis, en ese simbolismo la mujer es sentida una vez más como 
perseguidora. Y sin embargo, como indicativo de la ambivalencia que reina en la obra, 
la tela que Ino Leucotea arroja a Odiseo para que le sirva de salvavidas cuando está a 
punto de ahogarse en la tempestad, es lo que Bloom rememora en Náusica cuando 
reflexiona sobre la vida de los marineros, símbolos del errar masculino.308 Las ostras 
son otro simbolismo femenino ambivalente. Bloom y Virag las comparan con la mujer 
                                                          
     307 "(In the cone of the searchlight the coalscuttle, ollave, holyeyed, the bearded figure of Mahnanann 
Mac Lir broods, . . . He rises slowly. . . He is encrusted  with weeds and shells. His right hand holds a 
bicycle bump. His left hand grasps a huge crayfish by its two talons.) 
Mhananann Mac LIr 
(With a voice of waves) Aum! Hek! Wal! Ak! Lub! Mor! Ma! White yoghin of the Gods. Occult pimander 
of Hermes Trimegistos. (With a voice of whistling seawind) Punarjanam patsypunjaub! I won't have my 
leg pulled. It has been said by one: be aware of the left, the cult of Shakti. (With a cry of stormbirds) 
Shakti, Shiva! Dark hidden Father. (He smites with his bicycle pump the crayfish in his left hand. . . ) (J.J., 
1998, 480). Ver Gifford (D.G., 1989, 491-92, n. 15.2268, 15.2771, 15.2272). 
 
     308 "Hanging on to a plank or astride of a beam for grim life, lifebelt round round him, gulping salt 
water. . . " (J.J., 1998, 361) Ver Gifford (D.G., 1989, 402, n. 13.1157-58). 
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en Circe, aunque en la metáfora el héroe las contempla como seres de sexualidad 
paradójica. Por una parte, cree que la sexualidad femenina permite a la mujer estar 
siempre dispuesta a mantener relaciones sexuales, mientras que, por otra, está 
convencido de que temen esas relaciones. En esta misma línea, en Lestrigones, pensaba 
que las ostras se comen todos los residuos y la basura del mar, mientras que en la vida 
parece que son las mujeres, ya sean madres, esposas o prostitutas, las que se ocupan de 
las ropas sucias de hijos, maridos y amantes. Por tanto, la capacidad sexual de la mujer 
es exaltada, por una parte, tal y como corresponde a una situación esquizodepresiva 
donde el individuo teme las relaciones genitales, a pesar de que desea la fuerza y el 
poder que cree que representan, mientras que, por otra, siente que la sexualidad genital 
de la mujer es un perseguidor externo no sólo del varón, sino también de aquélla que al 
fin y al cabo no es más que la proyección del "yo" interno del individuo. Todo ello sin 
olvidar las connotaciones de culpa que implica la sexualidad. Véanse algunas ocasiones 
en las que se mantienen estos sentimientos. En Lestrigones, un capítulo en el que 
impera la sexualidad oral y en el que todo se mide en alimentos, Bloom piensa: 
 
Instinct . . . but what about oysters. Unsightly like a clot of phlegm. Filthy shells. Devil to 
open them too. Who found them put? Garbage, sewage they feed on. Fizz and Red bank oysters. 
Effect on the sexual. Aphrodis. He [Boylan] He was in the Red bank this morning. . . (J.J., 1998, 
166) 
 
Bloom, que recuerda lo difícil de abrir que son las ostras, rechaza la posibilidad 
de que Boylan las haya comido hoy para estimular su apetito sexual, dado que es junio y 
no es mes de ostras. Pero, lo que a Bloom le resulta repulsivo y difícil de abrir en 
Lestrigones, en un barrio como el Nighttown de Dublín, le parece deseable y siempre 
disponible. Véase lo que piensa después que Virag se ha referido a las "Red oysters" 
como si fueran mujeres: 
 
BLOOM 
(Absently) Ocularly woman's bivalve case is worse. Always open sesame. The cloven sex. 
Why they fear vermin, creeping things. Yet Eve and the serpent contradict. Not historical fact. 
Obvious analogy to my idea. Serpents too ate gluttons for woman's milk Wind their way through 
miles of omnivorous forest to sucksucculent her breast dry. . .  (J.J., 1998, 485) 309  
                                                          
     309 Ver Gifford (D.G., 1989, 495, n. 15.2445-46,15.2447) El "prudente" Bloom, que ya he analizado 
cuánto envidia la leche materna,  se va a escandalizar cuando Virag dé muestras de ese mismo deseo (J.J., 
1998, 485)  
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El simbolismo se amplía en esta epifanía a imágenes ya conocidas como la leche 
de los pechos femeninos, pero lo más relevante es la ambivalencia permanente que 
envuelve a la figura de la mujer. Así, desde el "paralaje" de Bloom y como si del propio 
Bloom se tratara, la mujer desea una sexualidad que a la vez teme. Y aquellas ostras que 
no están abiertas necesitan de símbolos fálicos para "open sesame", exactamente igual 
que las vírgenes de las ciruelas necesitaban de un cuchillo para sacar las monedas de la 
hucha. Y así lo hace saber la misma Molly que, en Penélope, recuerda que el príncipe de 
Gales, -buena muestra del estereotipo fálico en lo que a poder se refiere-, tenía un 
"oyster knife". Un arma  apropiada para abrir el cinturón de castidad que Mr. Langtry le 
había colocado a su mujer, conocida como "the Jersey Lily", ya que de ella estaba 
enamorado el príncipe. Y a este príncipe de Gales, Molly le atribuye las características 
de cualquier varón errante y fálico cuando piensa: "I suppose hes like the first man 
going the roads only for the name of a king theyre all made the one way" (J.J., 1998, 
703).310 
Por otra parte, la sexualidad en cualquiera de sus fases, oral, anal o genital, dado 
el sentimiento de culpabilidad que la impregna, tiene su manifestación más simbólica en 
la ropa sucia. Aparecerá en forma de pañales cuando Stephen rememore a la madre 
como primer espejo y objeto, "subjective and objective genitive", y lo hará en las 
epifanías de Néstor donde se lee: "With her weak blood and wheysour milk she had fed 
him and hid from sight of others his swaddling bands" (J.J., 1998, 28). Cuando Bloom 
trata de esquivar a la prostituta local con la que se ha citado en alguna ocasión, entre las 
epifanías que atraviesan su mente está la siguiente: "Any chance of your wash", ejemplo 
de aproximación y requerimiento sexual por parte de la mujer. Los pensamientos de 
Bloom sobre estos encuentros se cierran con la necesidad de comer que tiene todo el 
mundo incluida esta dama de dudosa reputación: "O, well, she has to live like the rest" 
(J.J., 1998, 278). Por tanto, parece inevitable la asociación del ejercicio de la 
prostitución con las ostras, ya que ostras y prostitutas viven de las miserias humanas, de 
las cloacas. En Eumeo se repite la misma historia, pues la prostituta asoma la cabeza por 
la puerta del local donde se encuentran Stephen y Bloom. El héroe maduro, que no sabe 
donde meterse ante semejante aparición, vuelve a epifanizar la ropa sucia  y en esta 
ocasión se extiende más. Véase lo que piensa: 
                                                                                                                                                            
 
                                                                                                                                                                   305
 
 
 
. . . he recognised. . .  the partially idiotic female. . . and begged the chance of his 
washing. Also why washing which seemed rather vague than not?. 
Your washing. Still candour compelled him to admit that he had washed his wife 
undergarments when soiled in Holles Street and women would and did too a man's similar 
garments initialled with Bewley and Drapes´s marking ink (her were, that is) if they really loved 
him., that is to say. Love me, love my dirty shirt. (J.J., 1998, 587) (Cursivas mías)  
 
Bloom está explicando el significado de la metáfora de la ropa sucia, pero, 
además, si se tiene en cuenta que a estas alturas de la obra ya se ha realizado la purga 
catártica de Circe, donde Bloom y Molly han quedado "squared", se entiende mejor que 
Bloom esté admitiendo que en ocasiones él "ha lavado" la sexualidad de Molly. Sin 
embargo, parece reconocer que con mayor frecuencia es la mujer la que "lava la ropa 
interior" al marido, es decir, cuando una mujer quiere a un hombre carga con su 
sexualidad. Una tarea que cuando la realizaba Bloom era calificada por Bello en Circe 
como "Little jobs that make mother pleased" (J.J., 1998, 502).  
Esta metáfora de la sexualidad como una lavandería la tomó Joyce de unos 
versos que le envió Stanislaus para que los interpretara. A Joyce le gustó está expresión 
porque le pareció una forma amable de denominarla y así se lo comunicó a su hermano 
en Noviembre de 1906. Véase: 
 
You ask me to scan verse. What verses? Whose verses?. You ask me to explain `the 
Marquis of Lorne´. Uncle John; who was considered the Marquis of Lorne is the person alluded to. 
The meaning of Dublin by Lamplight  Laundry? That is the name of the laundry at Ballsbridge, of 
which the story treats. It is run by a society of Protestant spinsters, widows, and childless women -
I expect as a Magdalene's home- The phrase Dublin by Lamplight means that Dublin by lamplight 
is a wicked place full of wicked and lost women whom a kindly committee gathers together for the 
good work of washing my dirty shirts. I like the phrase because ´it is a gentle way of putting it 
(R.E., 1975, 130).311  
 
Si en el contexto que Joyce analiza "lavar la ropa sucia" significa recuperar a las 
pecadoras del sexo, el autor parece preferir la idea de que un grupo de prostitutas para lo 
que sirven es para "lavar su ropa sucia" y éste es el significado que traslada a Ulises, es 
                                                                                                                                                                          
     310 "And that Mrs Langtry the Jersey Lily the prince of Wales was in love with. . .there was some 
funny story about the jealous old husband what was it at all and an oyster knife he went no he made her 
wear a kind of a tin thing around her. . . (J.J., 1998, 703) 
     311 Richard Ellman, Selected Letters of James Joyce. London: Faber & Faber, 1975. 
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decir, la sexualidad y la satisfacción de sus necesidades como una metáfora de 
lavandería. 
Por otra parte, existen en la obra algunos símbolos que son doblemente 
ambivalentes pues, en determinados contextos representan a un género, mientras que en 
otros, representan al otro. Éste es el caso de los murciélagos y los vampiros que suelen 
acompañar al género femenino o al masculino según predominen en el contexto 
sentimientos de persecución o de culpabilidad. Esto no debería sorprender al lector 
familiarizado con la etapa del espejo y con las proyecciones e introyecciones de un "yo" 
sentido como malo y hostil. En esta línea se encuentra el vampiro como representante  
de una especie de parásito que succiona la sangre de otros. En ocasiones, aparecen 
calificando a figuras femeninas, cuando éstas representan a un perseguidor externo de 
los héroes. Tal es el caso, por ejemplo, de Bridie Kelly, la novia de la oscuridad y 
bridenight de Bloom que se envuelve en un "bat shawl" (J.J., 1998, 420) y lo mismo 
ocurre en el baile de las horas que aparecen representadas por imágenes femeninas 
coqueteando con los caballeros que las siguen. Así, las horas del atardecer aparecen 
vestidas con "dark bat sleeves" meciéndose en la brisa. A estas horas estas mangas de 
murciélago son un mal presagio, especialmente si se tiene en cuenta que el tiempo juega 
en contra de los héroes. En contra de Bloom porque se le agota, y en contra de Stephen, 
porque ya se le ha agotado y no va a tardar en presentársele la figura materna 
reclamando venganza (J.J., 1998, 537). Sin embargo, dados los sentimientos de 
culpabilidad que tanto abundan en el texto, vampiros y murciélagos suelen identificar 
con más frecuencia al varón. Éste, además, necesita succionar la leche o la sangre de la 
mujer, pues aunque ellos son las víctimas propiciatorias, "Bloo...Me? Blood of the 
lamb", que lavan los pecados del mundo, sin embargo, al igual que los corderos del 
matadero de Lestrigones, han derramado toda su sangre y están sin una sola gota (J.J., 
1998, 163). Y unas líneas más abajo, Bloom observa cómo a los enfermos se les 
prescribe sangre como reconstituyente, y otro tanto ocurre con los fantasmas, a los que 
Odiseo en su Odisea hubo de alimentar con sangre de ganado recién sacrificado. Y 
fantasmas hay más de uno en Ulises, empezando por el propio Bloom que en Escila y 
Caribdis aparece como tal. Y en Lestrigones se lee de las epifanías de Bloom: "Hot 
fresh blood they prescribe for decline. Blood always needed. Insidious. Lick it up, 
smoking hot, think sugary. Famished ghosts" (J.J., 198, 163). 
Pero la sangre es fundamentalmente femenina, pues representa la regeneración 
del ciclo vital. Está contenida en la matriz, el lugar adonde va a regresar el héroe 
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maduro y donde se va a renovar el ciclo y el nuevo hombre, pues es en esa matriz donde 
se equilibran los principios de vida y muerte, amor y odio, que tanto necesitan 
armonizar los héroes. La matriz está simbolizada en la copa de oro que se lleva el que 
gana la carrera, la bacinilla de Molly en la cual menstrúa, aunque ella no lo quiera. Y a 
esta matriz femenina se refería Stephen en Proteo cuando hablaba de "bridebed, 
childbed, y bed of death", a la que toda carne regresa (Omnis caro ad te veniet), y 
cuanto más el pálido vampiro que se dirige a ella a través de la tormenta emocional que 
está viviendo. Sus alas, como las de un murciélago ensangrentando el mar, y su boca 
dispuesta al beso "mouth to her mouth's kiss. . . Mouth to her kiss".  Una boca que 
también es la de Stephen (J.J., 1998, 47) porque así lo describe el narrador: "His [ahora 
la de Stephen] lips lipped and mouthed fleshless lips of air: mouth to her womb. Oomb, 
allwombing tomb. His mouth moulded issuing breath. . . " (J.J., 1998, 47) (Cursivas 
mías). Luego, los vampiros masculinos tipo Bloom y Stephen necesitan esa sangre 
uterina que les permita una muerte, también uterina, y que dé a luz al nuevo hombre. 
Una sangre y un útero de muerte regeneradora que el lector ha visto simbolizado en 
Hades, en la tumba donde se escondía la rata, y en Proteo en las entrañas del perro 
muerto de la playa. Un útero de muerte que era el lugar ideal para guardar un tesoro, 
que no es otro que el gran tesoro de la regeneración masculina. Por lo tanto, a esta 
lectora no le sorprende que a la hora del atardecer y en la misma playa en la que 
meditaba Stephen, un murciélago que semeja a un "little man in a cloak with his tiny 
hands", revolotee sobre la cabeza de Bloom, instantes antes de que éste reflexione sobre 
su identidad  y el significado de "that other world" (J.J., 1998, 360-61, 364). Y como tal 
vampiro lo reconocerá Stephen al final de Circe, donde en su estado de semi 
inconsciencia, a la llamada de Bloom: Stephen! Stephen!, responde con: "Who? Black 
panther vampire" (J.J., 1998, 564). Ante esta respuesta queda claro quien es el 
polimorfo vampiro, pard o negra pantera que Stephen imaginaba en Proteo.  
El mar es otro símbolo ambivalente que con frecuencia cambia de género. Todo 
el capítulo de Telémaco, está dedicado al mar como un elemento femenino. Será como 
dice Mulligan "Epi oinopa ponton. Thalatta! Thalatta!" "Our sweet old mother", y "our 
mighty mother" (J.J., 1998, 5, 38). Y ese vinoso y sanguinolento Ponto con sus mareas 
provocadas por la luna, sus redes de algas marinas, el sonido de sus olas, etc. es el que 
parece atrapar y arrastrar al fondo del abismo a Stephen en la playa de Sandymount. Un 
mar que le persigue como lo hace la figura materna, que "amenaza con llevarse su 
ashplant" y que le trae a la memoria las palabras de San Ambrosio, que Stephen aplica 
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al océano como si estuviera refiriéndose a la misma Molly y sus reflexiones en 
Penélope, "diebus ac noctibus iniurias patiens ingemiscit", days and nights [el mar] 
groans over wrongs (J.J., 1998, 45, 49).312 Pero este mar femenino tiene un rival 
masculino que aparece como "Old Father Ocean" al final de Proteo (J.J., 1998, 50), o 
como Mananaan Mac Lir (J.J., 1998, 181, 185, 480).  
Y retomando la sangre en su significado femenino, se ve que marca además la 
diferencia entre la mujer-tierra que puede procrear y la que no, pues esta última no 
permite la regeneración del ciclo vital. De ahí que cuando la mujer-tierra se 
metamorfosea en mar productivo, éste deba ser sanguinolento y tenga la capacidad de 
atrapar en sus redes de algas y mareas. Mientras que, cuando la mujer-tierra es "the grey 
sunken cunt of the world that it could bear no more" es identificada, como ya se vio, con 
la muerte, la desolación y el mar Muerto, y sus poderes no son en absoluto de atracción 
sino de rechazo. Así pues, bien puede decirse que Bloom está obsesionado con la 
menstruación femenina y en la novela sólo le falta menstruar a la gata, pues el héroe 
hace llegar al lector que en el transcurso de ese día menstrúan Milly, Martha, Gerty y ni 
que decir de Molly, que menstrúa en la copa dorada. Por consiguiente, tanto la sangre 
como la tierra y el mar producen nueva vida y sobre este hecho reflexionaba Bloom en 
Hades cuando recordaba los cementerios chinos y el Jardín Botánico próximo al campo 
santo de Dublín, y donde pensaba que "it's the blood sinking in the earth gives new life" 
(J.J., 1998, 104). Y aunque la sangre represente con más frecuencia a la mujer, ya he 
mencionado que en ocasiones va asociada al varón, especialmente, cuando éste es 
víctima propiciatoria que derrama su sangre. Así pues, la epifanía bloomiana que 
relaciona la tierra  con la sangre, tiene también que ver con la idea de la que se acusaba 
a los judíos del sacrificio de niños cristianos, y dice: "Same idea those jews they said 
killed the christian boy" (J.J., 1998, 104). En Lestrigones, por ejemplo, también 
aparecen asociadas en las epifanías de Bloom la sangre que envuelve a los recién 
nacidos con la sangre del cordero cuando se lee: "Since I fed the birds five minutes. 
Three hundred kicked the bucket. Other three hundred born, washing the blood off, all 
are washed in the blood of the lamb, bawling maaaaaa." (J.J., 1998, 156). Luego, sin 
venir a cuento, la sangre del parto se mezcla con la de la víctima propiciatoria lo cual, 
como en otros casos de doble simbolismo, refleja un conflicto en las relaciones 
genéricas y una doble vía de proyección e introyección del “yo” de los personajes 
                                                          
     312 Ver notas de Jeri Johnson (J.J., 1998, 792, n. 49.20-2)  
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masculinos y del propio conflicto en el que se incluye la envidia de la capacidad de 
creación de la mujer. Por tanto, al contrario que ocurre con el simbolismo del vampiro y 
los murciélagos, en el caso de la sangre es la mujer la que con más frecuencia parece 
tener un contingente inagotable de ésta frente a la que posee el varón, que una vez la 
derrama se queda sin nada. Y que mejor confirmación de este hecho que la última y 
definitiva menstruación de Molly en Penélope.  
Dada la imposibilidad de analizar todos y cada uno de los símbolos de una obra 
tan extensa como es Ulises, hasta el momento me he limitado a algunos de los que se 
refieren a  las distintas formas de poder, ya sea social, económico, de conocimiento, etc. 
así como a la simbología que afecta a los estereotipos de género, su victimización o su 
exaltación, según los distintos contextos, y lo he hecho desde una perspectiva que bebe 
de las fuentes de los estudios psicoanalíticos de los primeros capítulos de la tesis. Desde 
ese punto de vista, restaría ahora revisar algunos de los símbolos en los que subyacen 
las teorías de Bion, el cual observaba en los varones de rasgos esquizodepresivos el 
miedo a la sexualidad genital, basada en el convencimiento de estos individuos de que 
la potencia genital sexual no les ha sido transmitida por la pareja progenitora. En ese 
sentido ya he señalado la envidia del pecho materno y de la capacidad creadora de la 
mujer, pero creo también necesaria la referencia a aquellos símbolos de sexualidad 
masculina, que en muchas ocasiones no son símbolos propiamente dichos, sino 
verdaderos órganos sexuales idealizados. La potencia y la fuerza de estos símbolos 
contrasta con las carencias sexuales de los héroes y de algunos de sus splittings, ya que 
están convencidos de que no poseen esos atributos o se sienten impotentes ante las 
exigencias de la organización sexual genital, lo que en algunas ocasiones les lleva a 
declarar su envidia manifiesta. Un sentimiento que aspiran a superar con éxito al final 
de la obra y al que les dirige su creador con una hábil "estratagema" verbal. 
En esa línea existe gran variedad de simbología que no deja de asaltar al lector a 
lo largo de la novela. Indudablemente, el máximo representante del poder sexual fálico 
es Boylan, ideal de conquistador de mujeres al que no se le resiste ninguna, camareras 
del Ormond incluidas. A su potencia sexual le dedica Molly bastante de sus epifanías, 
en una exaltación que más encaja en la visión idealizada que sobre la fuerza del falo 
tienen los varones protagonistas que la mujer. Para ello sólo basta comparar los 
recuerdos de Molly sobre su relación con Boylan con las epifanías de Bloom en Ítaca 
sobre la potencia del órgano sexual de su contrincante, cuya sexualidad envidia tanto 
como desprecia su persona (J.J., 1998, 683) y  del cual piensa: 
                                                                                                                                                            
 
                                                                                                                                                                   310
 
 
 
With what antagonistic sentiments were his subsequent reflections affected?    
Envy, jealousy, abnegation, equanimity. 
Envy?  
Of a bodily an mental male organism specially adapted for the superincumbent posture of 
energetic human copulation and energetic piston and cylinder movement necessary for the 
complete satisfaction of a constant but not acute concupiscence resident in a bodily and mental 
female organism, passive but not obtuse. (J.J., 1998, 684) 
 
Esta descripción que Bloom hace de Boylan le convierte en una especie de 
motor sexual de la que pueden salir varias explosiones seguidas una detrás de otra, hasta 
cuatro, según recordará Molly (J.J., 1998, 694, 695), en una repetición de las ideas que 
Bloom tiene sobre el potencial sexual de su oponente. Pero la verdadera razón de la 
envidia de Bloom hacia la sexualidad de Boylan radica en que ese órgano todopoderoso 
sexualmente le permite controlar al objeto desde dentro exactamente igual que se veía 
que ocurría en la etapa esquizodepresiva del desarrollo. En el párrafo citado, Bloom 
admite que la mujer tiene una sexualidad que si, desde su perspectiva, no es muy acute, 
sin embargo, es constant y que reclama satisfación, algo que él no realiza porque se cree 
incapaz. Pero, además, y siempre según reflexiona Bloom, el organismo femenino es 
passive, aunque no es obtuse. En resumen, Bloom está admitiendo dos cosas, primero, 
que la mujer tiene deseos sexuales, aunque no tan intensos como los del varón, y 
segundo, que aunque física y mentalmente es pasiva, no es tan tonta como parece. Esto 
indudablemente, otorga ciertas capacidades mentales y físicas a la mujer, aunque 
indiscutiblemente la sitúan por debajo del varón, que es más activo mental y 
sexualmente, puesto que es él el que produce "complete satisfaction" a ese organismo 
femenino. Por lo tanto, un órgano sexual como el de Boylan, capaz de satisfacer la 
sexualidad constante de un objeto femenino pasivo, pero no tonto, controla a éste, algo 
que hasta este momento de la novela Bloom no ha hecho. Y desde estos parámetros se 
entiende aún mejor el párrafo siguiente que contiene las consideraciones del porqué de 
los tremendos celos esquizoides de Bloom. Véase: 
 
Jealousy? 
Because a nature full and volatile in its free state, was alternately the agent and reagent of 
attraction. Because attraction between agents and reagents at all instants varied, with inverse 
proportion of increase and decrease, with incessant circular extension and radial reentrance. 
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Because the controlled contemplation of the fluctuation of attraction produced, if desired, a 
fluctuation of pleasure. (J.J., 1998, 684) 
 
Parece evidente que si la mujer es física y mentalmente pasiva es a ella a la que 
le corresponde el papel de reagent, mientras que el agent no puede ser otro que el varón, 
que es por naturaleza física, mental y sexualmente más activo. Con lo cual el hombre es 
el que controla el placer física y mentalmente, pues es él el que hace que la mujer 
reaccione, también física y mentalmente, a sus estímulos. Luego, según esta 
interpretación que tan bien encaja en los estudios psicoanalíticos ya vistos, un falo 
potente encierra bastante más poder del que cabría pensar y permite el control total del 
objeto, lo que ocasiona la envidia esquizo del protagonista masculino.  
Si se tiene en cuenta esta concepción del poder del falo, que la misma Molly se 
va a encargar de reafirmar hasta los  últimos momentos del capítulo de Penélope en una 
reduplicación de un concepto que es puramente bloomiano, se hace más comprensible el 
sentimiento de envidia y su correspondiente de pérdida de autoestima que, por otra 
parte, contribuye al de pérdida de objeto, ya que el amor es entendido como fuerza de 
control sexual. En esta línea la misma Molly ofrece al lector imágenes como la del tren, 
que son fácilmente  comparables a la potencia sexual del falo de Boylan a cuyo tamaño 
y vigor les ha dedicado ya algunos fragmentos de sus epifanías (J.J., 1998, 694-95). Así, 
el ruido del tren y la descripción de éste culminan con la canción del programa que le ha 
traído su amante y que ha estado ensayando junto al piano, Love's Old Sweet Song, cuya 
partitura ha encontrado Bloom sobre el teclado como prueba de lo que allí ha pasado 
(J.J., 1998, 659). Esta canción parece transmitir el hecho de la satisfacción sexual que 
ha experimentado Molly. Véase el simbolismo directamente del texto: 
 
Frseeeeeeefronnnnng train somewhere whistling the strength those engines have in them 
big giants and the water rolling all over and out of them all sides like the end of Loves old sweet 
sonnnng. . . (J.J., 1998, 706) 
 
Esta imagen del tren fálico se produce inmediatamente después de que Molly ha 
recordado los intensos cinco minutos de orgasmo que le ha proporcionado Boylan en lo 
que parece una confirmación de las recién citadas epifanías bloomianas de Ítaca. Unas 
epifanías que, al fin y al cabo, no reflejan más que unos estereotipos culturales de 
masculinidad fálica que en el caso de los protagonistas masculinos adquieren 
connotaciones esquizoides. Estos estereotipos son reafirmados por estas epifanías de 
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Molly tal y como analizaba Silverman que se producía en los contextos culturales. Pero, 
además, con la idealización desmesurada de estos estereotipos, Molly está reafirmando 
la situación esquizoide del héroe. La canción de Love's Old Sweet Song junto con la  
The Lovely Seaside Girls, ambas relacionadas con el "copulador compulsivo" de la 
novela, han sido perseguidores externos de Bloom a lo largo de toda la obra y ambas 
contienen connotaciones de ideal de sexualidad omnipotente y fálica. La primera, 
porque indica la capacidad de satisfacer ampliamente la sexualidad femenina, y la 
segunda, porque implica la capacidad de satisfacer a varias mujeres. Love's Old Sweet 
Song está en la mente de Bloom en Lestrigones y en Sirenas, pues sabe que bajo la 
excusa de entregarle a Molly la partitura de esta canción, Boylan va a encontrarse con 
ella en su propia casa (J.J., 1998, 72, 263). Y en alguna ocasión Bloom alargará las 
sílabas del título de la misma manera que ahora lo hace Molly (J.J., 1998, 72). En Circe, 
Mrs. Breen le recuerda con este título una época de amores ya pasada (J.J., 1998, 423). 
En el mismo capítulo Nosey Flynn le pide a Bloom que les cante "One of the Loves 
sweet songs" (J.J., 1998, 463) y Florry le ruega a Stephen que cante la misma canción 
(J.J., 1998, 487). Pero otro tanto ocurre con The Lovely Seaside girls, que canta Bannon, 
según cuenta Milly, y tararea Boylan (J.J., 1998, 60, 64). Estas jóvenes de la playa 
reaparecen en Lestrigones (J.J., 1998, 172) cuando Bloom recuerda el tour de Molly, y 
otro tanto ocurre en Sirenas (J.J., 1998, 270), para volver a repetirse en Náusica (J.J., 
1998, 354). Y ya en Penélope, como no podía ser de otra manera, se transforman en 
"young men" (J.J., 1998, 725). 
Y si la sexualidad fálica de Boylan tiene su contrapunto en Bloom, Mulligan es a 
Stephen otro tanto, especialmente con su fálico obelisco de la granja de inseminación. Y 
en los intentos de relacionar a Mulligan con la homosexualidad de los internados 
ingleses subyacen connotaciones de envidia esquizo. Otro representante del potencial 
sexual del falo se encuentra en Ben Dollard cuyos atributos sexuales suscitan la más 
profunda admiración entre el círculo de varones que le escucha en Sirenas, y a los que, 
según piensa Bloom, que no Molly, debe su buena voz de bajo. Véase algunos 
fragmentos: 
 
Over their voices Dollard bassooned attack, booming over bombarding chord:  
- When love absorbs my ardent soul... 
Roll of Bensoulbenjamin rolled to the quivery loveshivery roofpanes. 
- War! War! Cried father Cowley. You're the warrior. 
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- So I am, Ben Warrior loved. I was thinking of your landlord. Love or money. 
- He stopped. He wagged his huge beard, huge face over his huge. 
- Sure, you’d burst the tympanum of her ear, man, Mr Dedalus said through smoke aroma, 
with an organ like yours. 
In bearded abundant laughter Dollard shook upon the keyboard. He would. 
-Not to mention another membrane, Father Cowley added . . .  
In liver gravy Bloom mashed mashed potatoes. Love and war someone is. Ben Dollard´s 
famous. . .. Well, of course, that's what gives him the vase barreltone. For instance eunuchs. (J.J., 
1998, 259) 
 
Sin embargo, al principio de Lestrigones, en una de las pocas ocasiones que Bloom 
reflexiona sobre el ingenio lingüístico de Molly, se observa que lo hace a partir del 
apodo que Molly le atribuye a Ben Dollard, "base barreltone". Bloom recuerda cómo 
Molly asociaba la forma de cantar de Ben, como si lo hiciera dentro de un barril, y el 
aspecto de sus piernas semejantes a los barriles de cerveza que su estómago era capaz 
de ingerir. Por lo tanto, en ningún momento en estas primeras imágenes que el lector 
obtiene de Molly a través de los ojos de Bloom, ésta refleja esa asociación entre la voz 
de Ben y su sexo o lo que es igual, algunas de las facultades ideales que para Bloom 
encierra el símbolo fálico (J.J., 1998, 147). Esta asociación no ocurrirá hasta Penélope, 
aunque, posteriormente, en el mismo capítulo y por razones que ya analizaré, Molly 
invertirá la escala de poder de este símbolo.  
Los árboles, al igual que en la Odisea, son también un buen representante del poder 
del símbolo fálico y muy especialmente de la posesión del varón sobre la mujer. No 
debe olvidarse que Odiseo identifica el lecho conyugal gracias al árbol que "plantó" en 
él cuando lo construyó, lo que le vale el reconocimiento de Penélope. En Ulises este 
símbolo representará también el poder de propiedad sexual del varón sobre la mujer. 
Basta recordar el análisis de la mujer en el simbolismo de la tierra, y el de las epifanías 
de Bloom en Calipso acerca de la tierra prometida y la plantación de árboles, para 
visualizar este concepto de la propiedad, un concepto que se repite con Shakespeare 
pues, según Stephen, al final de su vida también regresa a su tierra donde "he plants his 
mulberrytree in the earth" (J.J., 1998,204). Indudablemente y como ya he ido 
apuntando, los símbolos fálicos y el poder adjunto a ellos evolucionarán a medida que 
se acerca el desenlace final de la obra, pues sobre él ha de prevalecer el "pene 
feminizado". Pero esta evolución la traeré con posterioridad. Mientras tanto, considero 
interesante reseñar que en la obra de Joyce hay "árboles" y "árboles". Los árboles 
relacionados con el anuncio de Plumtree´s Potted Meat simbolizan la incapacidad 
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sexual del falo del héroe maduro. Bloom observa el anuncio tan pronto como en 
Lestrigones y lo hace en la primera ocasión en que alguien, en ese momento M´Coy, le 
pregunta por el tour musical de su mujer y el organizador del evento (J.J., 1998, 72). 
Desde ese momento, el anuncio se convierte en un perseguidor externo que le recuerda 
que un hogar no es nada si falta este elemento. Para colmo de males, este anuncio 
aparece colocado bajo las esquelas de defunción de los periódicos (J.J., 1998, 163, 424, 
628, 636, 683, 693). Y este árbol difunto no tiene nada que ver, por ejemplo, con el de 
H.R.H. ("His Royal Highness") que según recuerda Molly visitó el peñón de Gibraltar el 
año en que ella nació y, según cuenta, debió encontrar muchas lilies, una flor que, 
irónicamente, simboliza la pureza. Y cabría señalar aquí que las flores son otro símbolo 
que identifica a la mujer en la novela. Pero Molly continúa para decir que "where he 
planted the tree he planted more than that in his time he might have planted me too if 
hed come a bit sooner I wouldnt be here as I am" (J.J., 1998, 703).  
Así pues, frente a unos símbolos fálicos que son metáfora de una desmesurada 
potencia sexual que les otorga un tremendo poder añadido a sus dueños, el lector 
encuentra imágenes que reflejan exactamente lo contrario. Además del anuncio de la 
carne enlatada, está la tetera a la que recurre Bello, y que ya se trató cuando analicé el 
masoquismo en la administración de la purga catártica a Bloom. Bello la utiliza con el 
objeto de humillar al héroe, recordándole su sentimiento de impotencia sexual, la falta 
de control sobre su mujer y su temida incapacidad de procrear. 
Una situación que hasta el mismo Virag confirma y para la que propone algunos 
remedios caseros para intentar superarla.313 Igualmente, la preposición up, adquiere en 
la pluma de Joyce una connotación sexual inusitada y a pesar de que sólo está 
compuesta por dos letras puede que represente a uno de los perseguidores externos que 
con más fuerza asaltan la mente del personaje. Igualmente, algunos splitting de los 
personajes ya mencionados, son verdaderos antónimos del falo de Boylan, entre ellos el 
marido de Mrs. Breen del que todos se burlan en Cíclopes (J.J., 1998, 287, 307, 308); 
Cashel Boyle O´Connor Fitzmaurice Tisdall Farrell que, como el ciego con su vara y 
Stephen su ashplant, él porta, todo en uno, su "stickumbrelladustcoat dangling" (J.J., 
1998, 240); Mackintosh que cree que tiene plomo en el pene (J.J., 1998, 406); Rip van 
Winkle con su "rusty gun", que lleva dormido veinte años, etc (J.J., 1998, 360). Una 
                                                          
     313 "Spanish fly in his fly or mustard plaster on his dibble. . . the truffles of Perigord, tubers dislodged 
through mister omnivorous porker, were unsurpassed in case of nervous debility or viragitis" (J.J., 1998, 
485) 
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colección de lisiados sexuales de la que el mismo Bloom facilita la lista en Ítaca (J.J., 
1998, 677-78). 
 Indudablemente, en la novela existe, aparte de la idealización de los órganos 
reproductores femeninos, la idealización de algunos órganos sexuales masculinos que 
aparecen dotados de un poder casi omnipotente frente a la desvalorización de otros. En 
general, es evidente que toda esta simbología apunta hacia un estado mental en donde el 
"yo" de los protagonistas se siente desprovisto de poder, pues a todos les alcanza menos 
a ellos. Del análisis de los símbolos de poder se desprende que éste se distribuye entre 
los personajes, pero en la mayor parte de la novela aparece asociado a los estereotipos 
fálicos frente al espejo de los dos héroes. Y es precisamente esta ausencia de poder 
sexual, social y económico lo que les excluye de ese club social masculino. En lo que se 
refiere a la simbología de poder femenino al margen de la esfera de la sexualidad, es 
decir, el poder del conocimiento, es más escasa que la simbología que afecta al 
conocimiento de los hombres, y cuando aparece abiertamente, lo hace siempre y casi 
exclusivamente, en relación con el espejo que suponen las mentes de los dos 
protagonistas masculinos, tal y como corresponde a unas relaciones de objeto. En 
general, el poder femenino se hace más patente en los últimos capítulos de la novela, 
como son Circe, Ítaca y Penélope, y tiene un marcado carácter sexual que la convierte 
en manipuladora, vengadora y traidora del elemento masculino. El poder de la mujer es 
básicamente sexual y es sentido como un perseguidor externo e interno y, dada la 
proyección del "yo" de los héroes, se convierte en un objeto que busca venganza. 
Por lo que se refiere a la realidad que subyace en la simbología de Ulises no 
parece difícil afirmar, después de los estudios culturales expuestos en esta tesis, que se 
trata de una realidad cultural constituida por estereotipos culturales de género y de 
relaciones de poder. Y se puede sostener que, frente a los simbolismos genéricos judíos 
que ofrece la novela, los estereotipos genéricos occidentales están muy bien delimitados 
y desmontados. Pero pasemos sin dilación a analizar las consecuencias que la 
exacerbación de estas situaciones culturales traen consigo. 
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1.2 LA MUJER Y EL AMOR. CRISIS DE PODER FÁLICO. 
 
Ya en el primer capítulo de esta tesis, cuando mencioné algunas referencias 
biográficas de la vida de Joyce, aludí la falta de integración genérica del autor, una falta 
de integración que, creo demostrado, está reflejada en su obra. También he citado una 
carta de Joyce a Nora en la que confesaba sentirse culpable de la muerte de su madre, 
culpando también a su padre y al sistema cultural que, según Joyce, había convertido a 
su  madre en una víctima. Y, sin embargo, y como trataré de demostrar a continuación, 
de la biografía de Joyce escrita por Ellman se desprende cómo el sistema había hecho 
también mella en la personalidad del autor. Indudablemente, y dado el fuerte carácter 
analítico de su mente, la asimilación de los estereotipos culturales debió llevarle a un 
continuo deambular entre la cultura y los dictados del análisis de su raciocinio. El 
resultado de esta dicotomía puede observarse, como ya apunté, en un corto, pero intenso 
capítulo, que Ellman dedica exclusivamente al aspecto psicoanalítico de las relaciones 
de Joyce con su madre y con su mujer y cuyas líneas generales se pueden rastrear 
perfectamente en Ulises.314 No obstante, me gustaría señalar que Joyce era 
fundamentalmente un hombre de su tiempo y los conceptos que mantenía sobre la mujer 
eran fruto de su época, salvo el hecho de que Joyce los cuestionaba, mientras que la 
mayoría de los hombres y muchas de mujeres de la época no se planteaban ninguna 
pregunta al respecto. A pesar de sus análisis, parece que las respuestas que hallaba a sus 
cuestiones no le resolvían nada, más bien al contrario, pues al observar su obra se 
percibe la necesidad de reafirmar la idea de la mujer como mero objeto de deseo y como 
espejo que debe reflejar la idea que culturalmente el varón adquiere de sí mismo, tal y 
como mantenía Silverman. Pero hasta que esta tesis quede definitivamente probada 
véase mientras tanto la idea que de la mujer tenía Joyce. 
Ellman cuenta a partir del diario de Stanislaus que a los dieciséis años Joyce 
consideraba a las mujeres como "soft-skinnned animals" (R.E., 1983, 68-69). También 
dice que su amigo Byrne se quejaba de la actitud de Joyce hacia las mujeres a las que no 
se tomaba demasiado en serio (R.E., 1983, 130). Asimismo, Ellman narra que a pesar de 
la mucha admiración que Joyce sentía por la obra de Ibsen, en un primer momento la 
despreció y en especial a algunos de sus personajes femeninos, como el de Nora Helmer 
en Casa de muñecas. A pesar de este desprecio inicial, este personaje acabaría 
                                                          
     314 "The Growth of Imagination" (R.E. 1983, 292-99) 
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influyendo en algunas de las obras de Joyce como por ejemplo, The Dead, donde el 
héroe Gabriel descubre, y cito a Ellman, que su "muñeca tiene una mente y un corazón 
distinto del suyo" (R.E., 1983, 135). Y su biógrafo continúa diciendo que, en Trieste, 
Joyce pasó una larga temporada entre 1907 y 1908, haciendo comentarios despectivos 
acerca de las mujeres hasta que, por fin, un día acabó admitiendo que Ibsen era "el 
único autor que le había persuadido de que las mujeres tenían alma". Sin embargo, dos 
días después de estas declaraciones añadió que él nunca había conocido una mujer que 
fuera capaz de hacer lo que Nora Helmer había hecho en Casa de muñecas (R.E., 1983, 
287), abandonar a su marido por una cuestión de principios. De estos comentarios de 
Joyce, Ellman facilita el día exacto. El primero lo pronunció el 17 de abril de 1907, y el 
segundo el 19 del mismo mes. Si se tiene en cuenta que años atrás Joyce le había 
confesado a su hermano Stanislaus su muy escaso conocimiento de la mujer en una 
carta en la que le escribía: "As a matter of fact I know very little about women and you, 
probably know less. . . After all, it is only Skeffington, and fellows like him, who think 
woman is man's equal"315, admitir que la mujer tuviera alma debió ser todo un 
descubrimiento para él. Pero de su interés por los asuntos femeninos y hasta donde 
llegaban sus conocimientos, es buen ejemplo el siguiente fragmento extraído de su 
biografía y en el que según Ellman las ideas de Joyce sobre la mujer y la masculinidad 
judía no diferían mucho de las opiniones radicales del misógino antisemita Otto 
Weininger. Véase: 
 
A pet theory, borrowed from Otto Weinenger´s Sex and Character, was that Jews are by 
nature womanly men -a phrase which, incidentally, is applied to Bloom in Ulysses. Weinenger 
held that woman (like womanly man) is negation, is nothing, is non-existent, illogical, passive. 
`Her instability and untruthfulness are only negative deductions from the premise on non-
existence´. `She is the sin of man´, he insisted. Joyce largely agreed with this view, and was 
always labouring to isolate female characteristics, from an incapacity for philosophy to a dislike of 
soup. He supplemented Weinenger with a contention of his own, that putting books in the 
bookcase upside down was a feminine trait. . . (R.E., 1983, 463) 
 
De este fragmento y de otros existentes en la biografía de Joyce se desprende 
que el autor participó de la cultura dominante en un primer momento, y lo hizo en lo 
que se refiere a estereotipos culturales sobre los judíos y la mujer. Si bien es cierto que 
Joyce desarrolló un gran interés por la cultura y las tradiciones judías que aumentó 
                                                          
     315 Joyce, James. The Letters of James Joyce. Vol. II. Richard Ellman, London: Faber, 1966. pág. 97.  
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especialmente cuando llegó a Trieste y que fue una constante a lo largo de su vida. El 
intenso análisis de esta cultura le llevó, como ya he demostrado, a cambiar su opinión 
sobre  el judaísmo. El resultado de estos análisis está patente en su Ulises, donde 
convierte a un judío en el protagonista de su novela y en la que realiza una inversión en 
la escala de poder que sitúa al héroe en un plano superior al resto de los estereotipos 
masculinos occidentales. Sin embargo, esta inversión en la escala del poder en lo que 
respecta a la mujer no se produce a pesar de los muchos esfuerzos del autor por 
descubrir la psique femenina. Que la mujer es el pecado del hombre, lo dice Mr. Deasy 
en Néstor en su disertación sobre los judíos y la condición femenina, cuyas palabras cité  
en la página 230, nota 267 de esta tesis. En Eolo, cuando Stephen le entrega la carta de 
Mr. Deasy a Myles Crawford, el lector descubre que la mujer de aquél esta considerada 
casi como una prostituta y, además, ha abandonado a su marido. Con estas palabras tan 
estratégicamente situadas, al lector se le justifica la idea que Mr. Deasy tiene de la 
mujer como la que introduce el pecado en el mundo. Véase: 
 
- Good day, sir, Stephen answered blushing. The letter is not mine. Mr. Garret Deasy 
asked me to... 
- O, I know hm, Myles Crawford, said, and knew his wife too. The bloodiest old tartar 
God ever made. By Jesus, she had the foot and mouth disease and no mistake.  
A woman brought sin into the world. For Helen, the runaway wife of Menelaus, ten years 
the Greek. O´Rourke, the prince of Breffni. 
- Is he a widower? Stephen asked 
- Ay, a grass one, Myles Crawford said. . .  (J.J., 1998, 128) 
 
En este contexto, la repetición en las epifanías de Stephen de las palabras de Mr. 
Deasy sobre la mujer, no supone más que el recuerdo de una opinión en un momento 
dado. Sin embargo, existen otros muchos momentos en la obra en los que Stephen 
participa abiertamente de estas ideas, como he venido analizando. Recapitulando 
algunos de ellos tenemos: la parábola de las ciruelas que el joven poeta narra al final del 
capítulo, el paralelismo que establece entre Penélope Poor y Penélope Rich, su teoría 
sobre la mujer como bestia de dos espaldas; su perspectiva de la traición de Georgina 
Johnson; sus epifanías sobre la muchacha que buscaba libros en la biblioteca y a la que 
sin conocer tacha de prostituta (J.J., 1998, 48), la interpretación de la pareja de gitanos 
de la playa, según la cual, en cuanto el hombre deje un momento sola a su pareja, ésta 
va desaparecer para ir a ejercer la prostitución (J.J., 1998, 47), etc. Y tal es su concepto 
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de la mujer como la perdición del hombre que, cuando en Proteo contempla su propia 
concepción, la define en estos términos: "Wombed in sin darkness I was too".   
Previamente, ha reflexionado sobre Adán y Eva en la línea teosofista y judía, según la 
cual, el andrógino Adán era un individuo, unfallen, sin pecado, antes de conocer a Heva, 
"spouse and helpmate of Adam Kadmon. . . Womb of sin" (cursivas mías) (J.J., 1998, 
38). Stephen está tan convencido de esta idea de la mujer que la convierte en la base de 
su interpretación sobre la vida y obra de Shakespeare, llegando a hacer de ella una ley 
universal. Según su teoría, Shakespeare fue seducido por su esposa y los efectos de esa 
seducción son una herida psicológica que el autor no podrá superar jamás. Y repito la 
cita poniendo el énfasis en otro fragmento diferente a aquél que enfaticé al hablar de la 
falta de autoestima. Véase: 
 
The tusk of the board has wounded him there where love lies ableeding. If the shrew is 
worsted yet there remains to her woman's invisible weapon. There is, I feel the words, some goad 
of the flesh driving him into a new passion, a darker shadow of the first, darkening even his own 
understanding of himself. (J.J., 1998, 188) (Cursivas mías) 
 
Y cuando Stephen se refiere a la obra y a la descendencia de Shakespeare, lo 
hace teniendo en cuenta un sentimiento de "banishment from the heart, banishment from 
home", producido en el dramaturgo, entre otras cosas, por el adulterio de su mujer con 
su hermano. Y según Stephen, este sentimiento fue una constante que se reflejó en las 
obras del autor inglés. Y siempre según Stephen, este sentimiento, Shakespeare lo 
asociaba, además, con la seducción de sí mismo por su mujer. Pero Stephen también 
interpreta que esta situación quedó plasmada como un pecado, no sólo en la obra de 
Shakespeare, sino también, en a la descendencia del propio escritor, y cito:  
 
. . . It repeats itself  again when he is near the grave, when his married daughter Susan, 
chip of the old block, is accused of adultery. But it was the original sin that darkened his 
understanding, weakened his will and left in him a strong inclination to evil. The words are those 
words of my lords bishops of Maynooth -an original sin and, like original sin committed by 
another in whose sin he too has sinned. . . (J.J., 1998 203) 
 
Luego, este pecado sexual al que induce la mujer es una especie de pecado 
original que se transmite de generación en generación. Y otro tanto ocurre con Bloom, 
cuyo dios todopoderoso, el autor, hace de él la encarnación de todas estas teorías de 
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Stephen. Así pues, las epifanías de Bloom no van a parar de brindarle al lector una 
sucesión de supuestos amantes de Molly que la convierten en "the mother of harlots", y 
de los cuales sólo Mulveys y Boylan estarían verdaderamente justificados. De esta 
manera, cuando el lector llega a Ítaca, momento de máxima aproximación entre el héroe 
y su objeto, se encuentra con un splitting masivo de los supuestos amantes de Molly 
ofrecido en una larga lista de amores imaginarios (J.J., 1998, 683). Esta idea de la mujer 
como pecado del varón, como se vio, no era exclusiva del misógino Weininger, sino que 
estaba bastante extendida en la época, pero además, es una idea común en la filosofía 
del judaísmo y del cristianismo. A este concepto pecaminoso de la mujer hay que añadir 
el convencimiento que se tenía sobre su falta de inteligencia. Luego, ni Joyce ni sus 
personajes eran los únicos que mantenían una opinión tan pobre de las mujeres. 
Ciertamente, el que Joyce admitiera que Ibsen le había enseñado que la mujer tenía 
alma debía ser algo muy progresista para su época. En cualquier caso, la mujer era un 
tema bastante desconocido entonces, y basta echar un vistazo a algunos escritos de Jung 
como “La mujer en Europa” o a los textos de Freud, para corroborar la ignorancia que 
existía de los temas femeninos.316  Sin embargo, la diferencia sexual suscitaba bastante 
interés y como dice Richard Brown en James Joyce and Sexuality, Joyce no era ajeno a 
este interés y algunos de los resultados de sus pesquisas sobre el comportamiento y las 
características femeninas solía apuntarlas en su "Scribbledehobble notebook" bajo un 
apartado que empezaba con la letra W.317 De la misma manera, ya he mencionado que, 
según Ellman, en 1916 Joyce llevaba un libro dedicado exclusivamente a anotar los 
sueños de Nora, con sus correspondientes interpretaciones (R.E., 1983, 436). 
Pero Joyce no debió hacer demasiados progresos en sus investigaciones sobre la 
mujer porque Ellman relata que, a medida que Joyce envejecía, allá por 1930, "las 
mujeres le parecían cada vez más simples muñecas, desgraciadamente no desprovistas 
de cabeza, (cursivas mías), que debían ir todo lo bonitas que fuera posible. Y en un 
arranque de impaciencia le dijo a Stuart Gilbert: "La femme c´est rien". Y cuando en 
medio de una de sus frecuentes diatribas contra las mujeres, Frank Budgen protestó 
diciendo que algunos años atrás al menos pensaba que sus cuerpos eran deseables y 
provocadores, Joyce replicó: "Macchè! Pero ahora sus cuerpos me importan un comino. 
Sólo me interesan sus vestidos" (R.E., 19987, 631). 
                                                          
      316 Jung, Karl Gustav. "La Mujer en Europa" en Obras Completas Vol. 10. Madrid: Editorial Trotta  
2001, págs. 111-29. 
     317 Cambridge: Cambridge University Press, 1985, pág. 97 
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Las preguntas inmediatas que suscitan en el lector estos comentarios serían: ¿por 
qué Joyce sustituye cuerpos femeninos por vestidos? y ¿por qué ha de ser una desgracia 
que la mujer tenga mente pensante? La respuesta que sugiero es que Joyce, a esas 
alturas de su vida, había descubierto que la mujer tenía inteligencia y el que tiene 
inteligencia para discernir, tiene también voluntad para decidir y elegir, lo cual la 
convertía en una amenaza para los estereotipos de poder masculinos de la época.  Si la 
mujer es sentida como una amenaza, es porque la interiorización de la mujer como 
objeto total es confusa en vez de integradora. Y esto es evidente si tiene en cuenta que 
Joyce se dedicaba a escribir en un cuaderno aquellos rasgos que le parecían más 
femeninos, con lo que diseccionaba la idea "mujer". Pero examinaré con más detalle esa 
falta de asimilación del género femenino en estos comentarios. Por una parte, se ve que 
la realidad femenina, que era socialmente reconocida, otorgaba a la mujer una realidad 
física contenida en su cuerpo como objeto de deseo masculino, tal y como se desprende 
de las protestas de Budgen. Si la mujer es objeto de deseo masculino puede serlo para 
cualquier hombre, entonces ¿de qué depende la realización de ese deseo?. 
Indudablemente de la capacidad de elección y la voluntad del objeto deseado. Joyce no 
sólo debía haber descubierto que la mujer podía pensar, sino que, además, tenía esa 
voluntad de decidir y Nora, tal como se puede apreciar en las cartas de Joyce, también le 
había demostrado que la mujer poseía deseos sexuales318. La adición de la inteligencia, 
la voluntad femenina y sus deseos sexuales podría dar, entre otros, el resultado cuerpo 
femenino = infidelidad y traición, lo cual revela una asociación aglomerada y confusa 
de algunos aspectos de la feminidad, pues en cualquier situación de traición intervienen 
algunos factores más que la voluntad, cuerpo y deseos sexuales de la mujer.  Así, Joyce, 
que había reconocido anteriormente la existencia de esa  split-off part de la mujer que es 
la inteligencia, a la que había que añadir la split-off part de la realidad física 
comúnmente admitida en el entorno sociocultural (objeto de deseo), más la split-off part 
de la voluntad asociada a la realidad sexual femenina, era incapaz de integrarlas todas, 
pues las debía  sentir como objetos independientes y amenazadores, con lo que acabará 
negándolas todas, en consecuencia, el objeto no existirá nunca en su mente como total, 
sino que, omnipotentemente, trasformará la realidad femenina en nada, o a lo más, en un 
                                                          
     318  Joyce le escribe a Nora: “ . . . Recuerdo la primera noche que pasamos en Pola, cuando en la 
agitación de nuestros abrazos usaste cierta palabra. Era una palabra de provocación, de invitación, y 
puedo ver tu rostro por encima del mío (esa noche estabas encima de mí) mientras la murmurabas. Había 
locura también en tus ojos y en cuanto a mí . . .”(R.E. 1975, 167) Cómo ve Joyce esos deseos sexuales 
femeninos es lo que va contar en Penélope. 
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vestido, que se puede poner y quitar según la voluntad, generalmente del que lo compra, 
no de la que lo lleva puesto. Y así, cuenta Ellman que “cuando Arthur Power le 
preguntó qué tal eran las mujeres italianas, le contestó: `Frías como todas las mujeres”, 
y “hablando de mujeres bonitas con Helen Nutting, le dijo: `No veo ni he visto nunca 
ninguna´”.(R.E., 1983, 631). Con esta afirmación Joyce niega el estereotipo cultural que 
la sociedad le atribuye a la mujer, el de la belleza. Como es fácilmente comprensible, si 
no podía integrar a la mujer como objeto total ¿cómo iba a integrar el amor? 
Sencillamente, no podía y así contestaría a Eugene Jolas que “cuando oía la palabra 
amor le entraban ganas de vomitar” (J.J., 1083, 631). Y es lógico que así fuera, pues, 
como mantenía M. Klein, si se niega el objeto, se niegan las relaciones con él. Y sin 
embargo, Joyce buscaba esa integración del objeto amado y de sí mismo como puede 
apreciarse en los capítulos de Ítaca y Penélope. 
Que Joyce sentía a la mujer como una amenaza incontrolable se hace patente en 
algunos momentos de su biografía que relata Ellman. Por ejemplo, un día fue con Mary 
Colum a oír unas conferencias sobre teoría lingüística y Joyce se dedicó a ilustrar a un 
joven americano sobre la técnica del monólogo interior de Dujardin. Mary Colum que 
sabía del interés de Joyce por el psicoanálisis, le dejo terminar y cuando el joven se 
hubo marchado, reprochó a Joyce su actitud hacía el psicoanálisis diciéndole: "Haven't 
you had enough fun with this? Haven't you pulled enough people's legs? And anyway, 
why deny your indebtedness to Freud and Jung? Isn't it better to be indebted to great 
originators like that than to-------?" Ellman cuenta que nunca antes nadie había hablado 
así a Joyce, en consecuencia, aquello no le gustó en absoluto y apretando los labios 
respondió enfadado: "I hate women who know anything". Pero Mary Colum, que no 
estaba dispuesta a callarse, dijo: "No, Joyce, you don't. You like them and I am going to 
contradict you about this in print when I get the chance". Según cuenta Ellman, Joyce se 
aguantó la rabia durante unos momentos y a continuación desplegó una medio sonrisa 
(R.E., 1983, 634). A los pocos días apareció con una poesía en la que se burlaba de las 
mujeres listas. Esta especie de sentimientos ambivalentes frente a la inteligencia 
femenina, despreciándola y temiéndola por una parte y agradándole por otra, estará 
presente en Ulises en los personajes masculinos de los protagonistas y aparecen como 
unos sentimientos que los dos héroes tratan de asfixiar, de ahí que no abunden 
excesivamente en el texto.  
Sin embargo, y a pesar de esa situación ambivalente hacia la inteligencia y la 
sexualidad de la mujer, los comentarios que en otra ocasión Joyce hizo a Frank Budgen 
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demuestran que los sentimientos que predominaban en el autor en relación con la mujer 
eran los de que implicaba amenaza para el hombre, especialmente, cuando la 
inteligencia estaba por medio. Y cito textualmente a Ellman: 
 
Joyce objected to Budgen that the female was attempting to usurp all the functions of the 
male except that which is biologically preempted, and even on that, he said, she was casting 
jealous, threatening eyes. `Women write books and paint pictures and compose and perform 
music. And there are some who have attained eminence in the field of scientific research. . .  But 
you have never heard of a woman who was the author of a complete philosophic system, and I 
don't think you ever will. (J.J., 1983, 634) 
 
Parece obvio que Joyce era consciente de los avances sociales y culturales de la 
mujer, algo que incluso hoy día está relacionado con la fuerza de voluntad, la 
inteligencia y la lucha de la mujer, y esto no era percibido por la mayoría de sus 
contemporáneos. El mismo Freud dijo que no sabía absolutamente nada sobre la mujer. 
Sin embargo, estos descubrimientos sobre el elemento femenino por parte de Joyce, un 
hombre irlandés, católico y de educación jesuita por mucho que renegara de sus 
orígenes, se tornaban en una amenaza incontrolable y debía ver en ellas a unas terribles 
competidoras incluso para sus ideas filosóficas, pues no se debe olvidar que Joyce en 
Ulises crea su propio sistema filosófico a partir de los ya existentes. Joyce se habría 
sentido horrorizado y sus ideas confirmadas si hubiera vivido hasta nuestros días, donde 
se puede leer en los artículos científicos de la prensa diaria que, en el año 2020, y en 
algunos países como el Reino Unido, las mujeres dominarán la sociedad, y que ni 
siquiera necesitarán a los hombres para esas tareas "biologically preempted" como la 
reproducción, gracias a las técnicas de congelación de óvulos y la clonación. 319  
En general, puede afirmarse que los sentimientos de Joyce hacia la mujer no 
diferían mucho de los de sus criaturas y tampoco de los de muchos varones del siglo 
XX. En cualquier caso, en sus relaciones con Nora, Joyce se sentía totalmente impotente 
y llegó a confesarle a Budgen que no tenía ningún ascendiente sobre ella, lo que es 
como decir que estaba fuera de su control personal. Joyce dijo a Frank: "You know, you 
can see I am  some sort of personality. I have an effect on some kind of people who 
come near me and know me and who are my friends. But my wife's personality is 
absolutely proof against any influence of mine" (R.E., 1983, 434). De la misma manera, 
Joyce demandaba de Nora una comunión tan absoluta que la convertía en la proyección 
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del propio Joyce. Ellman comenta de algunas de las cartas de Joyce a Nora y después de 
citarlas lo siguiente. "She must feel exactly as he feels; otherwise she is an enemy" 
(R.E., 1998, 304). Y sin embargo, Joyce dependía de su mujer exactamente igual que en 
su día dependió de su madre. Mientras que, por otra parte, siempre supo rodearse de 
mujeres inteligentes. Entre ellas la misma Nora, Harriet Weaver, Adrienne Monniere, 
Sylvia Beach, etc. incluso llegó a confesar a Carola Giedion-Welcker lo siguiente: 
"Throughout my life women have been my most active helpers" (R.E., 1983, 634). 
Simplemente con este análisis, no demasiado profundo, de las relaciones del 
autor con el género femenino a través de su biografía, se puede apreciar cierto 
paralelismo en la situación emocional del autor con la de los protagonistas de sus 
novelas. La falta de integración de la mujer como objeto total es evidente, así como la 
ambivalencia lógica derivada de esa ausencia de asimilación y el sentimiento de 
amenaza. Esto evidentemente, sólo le puede llevar a componer una mujer a su medida 
para sus personajes, lo que queda patente en Penélope. Esta composición estará hecha 
de la amalgama de algunas split-off parts femeninas, y de las masculinas del "yo" 
joyciano, y en ella se pueden observar las palabras de W.R.B. que decía: "he can 
compress but cannot join, he can fuse but cannot articulate and if any joining takes place 
is done with a vengeance" (W.R.B., 1967, 270).320 Esta interpretación se deduce, no 
sólo del análisis del texto, sino también de las recomendaciones del autor para su 
lectura, las cuales analizaré con posterioridad. Y en cualquier caso, me permito recordar 
que Ellman dice de Joyce que estudió "his mental landscape and made use of it in his 
books" (J.J., 1998, 295). 
Pero en relación con la concepción de la mujer en la cultura de la época resulta 
muy ilustrativa la carta que el psicoanalista Jung remitió a Joyce junto con la corrección 
del artículo que había escrito para el prólogo de la traducción alemana de Ulises. En un 
primer momento y según narra Ellman, en ese artículo Jung decía que “el libro de Joyce 
era un ejemplo del funcionamiento de una mentalidad esquizofrénica”. Pero el artículo, 
al parecer, “también cometía graves errores de interpretación como el decir que el libro 
se podía leer igualmente de delante hacia atrás como de atrás hacia delante” (R.E., 1983, 
628). En la carta Jung mostraba más respeto por el libro del que se podía suponer por el 
que mostraba en el artículo y, entre otras cosas, decía: 
                                                                                                                                                                          
     319 Romero, Ana. "Cuando las mujeres dominen el mundo" El Mundo. Viernes 25 de Abril 2004  
     320 Molly escogerá a Bloom porque éste la necesita para su creación, la renovación de su ciclo vital, y 
su Yes será una imposición del autor, nunca una decisión voluntaria de la heroína. Ésta es la venganza de 
Joyce. 
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Ulysses proved to be an exceedingly hard nut and it has forced my mind not only to most 
unusual efforts, but also to rather extravagant peregrinations (speaking from the standpoint of a 
scientist). . . The last 40 pages of non stop run in the end are a string of veritable psychological 
peaches. I suppose the devil's grandmother knows so much about the real psychology of a woman, 
I didn't. . . (R.E., 1983, 629) 
 
Con esta confesión de un psicólogo de la época y de la altura profesional de 
Jung, resulta bastante evidente que lo que se sabía de la psicología femenina entonces 
era prácticamente nada. Jung con su carta reconoce la superioridad de Joyce en este 
campo. Más adelante analizaré entre esas cuarenta páginas qué es lo que Joyce sabía en 
realidad de la psicología femenina y qué era lo que no quería saber o no podía saber, 
aunque en las líneas anteriores ya he apuntado algunos datos. Al parecer Joyce se sintió 
muy orgulloso de estos comentarios de Jung respecto de sus conocimientos de la 
psicología femenina y mostró a muchos amigos las alabanzas de Jung, pero Nora dijo 
abiertamente de su marido: "He knows nothing about women" (R.E., 1983, 629). Es 
decir, para Nora, Joyce no había aprendido nada de mujeres desde que en su juventud 
confesó a Stanislaus su ignorancia sobre el tema.  
En cualquier caso Joyce deseaba saber y conocer sobre la mujer y es cuando 
menos curioso, por no decir significativo, que  el sistema que empleara fuera un listado 
de las características femeninas, lo cual indica que no la podía percibir como un objeto 
total, sino que la clasificaba y la examinaba  como si se tratará de las partes de un Otro. 
Indudablemente, Joyce era consciente de una diferencia genérica, cuyos rasgos 
intentaba aislar y que, sin embargo, no conseguía integrar, por una parte, por motivos 
psicológicos que aparecen claramente en su obra y que se han ido identificando y, por 
otra, por motivos culturales íntimamente asociados con los primeros, y que también he 
apuntado en el análisis. Resumiendo en palabras de Simone de Beauvoir retomadas por 
Richard Brown, podría decirse que lo que impide el conocimiento y la integración de la 
mujer por el hombre, incluso para un genio de la categoría de Joyce es “la costumbre 
adquirida por éste que le lleva a pensar en la mujer como un ser aparte y mientras que él 
es el Sujeto, lo Absoluto, ella es el Otro”321 (R.B., 1985, 96). 
Al realizar el análisis de la mujer en la obra debo recordar, una vez más, que en 
el texto abundan las características esquizodepresivas y por consiguiente subyace en él 
la existencia de una personalidad neurótica diferenciada de la psicótica, de la que 
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hablaba W.R.B. y Freud y que esta personalidad permite en ocasiones una percepción 
mayor de la realidad. Esta personalidad explicaría que algunas de esas características 
femeninas se ajusten a una parte de la realidad femenina. Entre ellas estaría el hecho de 
que Molly conociera perfectamente “los pecadillos” bloomianos, así como el juicio que 
éstos le merecían. Por otra parte, la existencia de deseos sexuales en la mujer y el que 
ella misma considere su cuerpo como fuente de ese tipo placer, tanto personal como 
para el varón, sería posiblemente más de lo que la mayoría de los hombres de principios 
del siglo veinte, e incluso del siglo veintiuno, estarían dispuestos a reconocer. De ahí 
que Molly hable de su cuerpo en el transcurso de Penélope con tanta frecuencia y 
naturalidad, sin perjuicio de que los rasgos de esa sexualidad correspondan más a una 
idea masculina de ésta, así como a la afirmación de la sexualidad masculina, pues en 
muchos momentos las palabras de Molly son una repetición de las de Bloom. En 
cualquier caso, no cabe duda que tantas referencias al cuerpo femenino y al placer 
sexual experimentado por una mujer, debían resultar cuando menos sorprendentes en un 
contexto cultural católico irlandés, en primer lugar, y cristiano europeo en segundo, 
donde a la mujer casada sólo le estaba permitida la sexualidad justa (el “instant of wild 
rut”), que permitiera la procreación. De este dato cultural sobre la situación de la mujer 
como esposa, Joyce facilita un perfecto paradigma en Mina Purefoy, por lo que el lector 
no precisa indagar en mayor información sobre cuál era la situación social y familiar de 
la mujer irlandesa de principios del siglo XX.  
Pero esta realidad femenina en la que también está incluida la madre de Stephen 
no parece gustar a los héroes pues les produce pesar y algunos remordimientos de 
conciencia.  De cualquier forma e independientemente de que a los héroes les agrade o 
no, en el transcurso de la obra se puede apreciar que el concepto de realidad está 
fuertemente asociado a la mujer y así aparece en las epifanías de Stephen y Bloom. El 
“amor matris, acussative, genitive” de Stephen prueba el aspecto tangible del amor 
materno, mientras que la patata talismán de la madre de Bloom, que también es moly, 
cumple la misma función. Y las mujeres, además, representan la realidad del "yo" de los 
protagonistas, de tal manera que son ellas las que frecuentemente les devuelven al 
mundo real sacándoles de sus ensoñaciones. Así, Zoe, después de rescatar a Bloom para 
el mundo de los vivos, pues está alucinando un suicidio similar al paterno (J.J., 1998, 
471), le manifestará en pocas palabras cual es su estado de ánimo, y dice: “Suppose you 
got up the wrong  side of the bed or came too quick with your best girl (lo cual sería el 
                                                                                                                                                                          
321 Simone de Beauvoir, The Second Sex trad. H.M. Parshley. London: Cape, 1953, pág. 16 
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equivalente a que no la satisface sexualmente). O, I can read your thoughts” (J.J., 1998, 
472). Y hago un inciso en el análisis para recordar que, según Ellman, a Joyce le 
encantaba que Nora le leyera el pensamiento ("He was pleased that she saw through 
him") (J.J., 1998, 295) y, por otra parte, ya se ha visto, que eso fue precisamente lo que 
hizo Mary Colum cuando se enfrentó con él. De la misma manera, Zoe le declarará 
“Henpecked husband” (J.J., 1998, 524) cuando le lea la mano, y Florry revelará las 
frustraciones que con respecto a la religión tiene Stephen cuando declara: “I'm sure you 
are a spoilt priest. Or a monk” (J.J., 1998, 491). En todo momento parece como si las 
mujeres representarán el principio de realidad del que hablaba Freud y, además, 
conocieran perfectamente la situación real y emocional de los héroes, mientras que ellos 
no saben en qué situación se encuentran con relación al comportamiento femenino. Esto 
provocará una sensación de inseguridad añadida a la típica del esquizodepresivo en los 
personajes masculinos y contribuirá a una mayor  dependencia e idealización de sus 
mujeres. Pero ya dije que frente a la idealización e independencia existía la huida del 
objeto por la necesidad de independencia y el miedo a sus deseos de venganza. Mientras 
tanto, y hasta que se produzca el individuo andrógino al que aspira Stephen, Bloom va a 
materializar la huida del objeto de múltiples maneras, por ejemplo, en el miedo a 
regresar al hogar al que sólo retornará a altas horas de la madrugada, o en la necesidad 
de buscarse amantes como Martha o Gerty que suplanten o ensalcen su poco estimado 
"ego". Estas amantes no son más que una proyección de sus estereotipos culturales y de 
su debilitado "yo". Pero véase con más detenimiento el personaje de Gerty. 
Ya conoce el lector que cuando Arthur Power le preguntó a Joyce qué fue lo que 
pasó en realidad entre Gerty y Bloom en la playa Joyce contestó que nada había 
ocurrido entre ellos, salvo en la imaginación de Bloom.322 Por consiguiente, e 
independientemente de que exista un narrador en el capítulo y que, por tanto, no sean 
siempre las epifanías bloomianas las que le transmitan al lector lo ocurrido, es difícil 
identificar, como lo hace Richard Brown, un onanismo a dos entre Gerty y Bloom 
(R.B., 1985, 54-6). En realidad, lo que Gerty encarna es, gracias a las imágenes 
comparativas de fondo de “Our Lady”, el tabú de la virginidad, tal y como 
correspondería a la esposa socialmente considerada ideal. En este capítulo se materializa 
la célebre frase de Oscar Wilde que desvela los tópicos culturales de la sexualidad 
masculina y la femenina y en la que dice que “todo hombre desea ser el primer amor de 
una mujer y una mujer desea ser el último amor de un hombre”. El narrador omnisciente 
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presenta una virgen sin cerebro que, como bien dice Freud en su ensayo “El tabú de la 
Virginidad”323, estará eternamente agradecida al hombre que por primera vez le ha 
hecho sentir placer, razón por la cual será una mujer fácilmente controlable, siempre 
pendiente de ese hombre y de satisfacer sus menores deseos. Gerty presentará un 
comportamiento poco natural, remilgado, encaminado a convertirse en esclava de ese 
símbolo de masculinidad occidental socialmente reconocido, una “unimpaired 
masculinity”, que el mismo Bloom sabe que a él no le incluye, primero, porque es judío, 
y segundo, porque se considera a sí mismo incapaz de satisfacer sexualmente a una 
mujer. Esta imagen idealizada de la feminidad estará orientada a satisfacer sus apetitos 
fetichistas y culinarios, y que, especialmente estos últimos, cabría incluir en la 
sexualidad oral. Gerty realizará todas aquellas tareas hogareñas que más tarde, en 
Penélope, se verá que no le gusta realizar a Molly y de las que Bello se ha vengado.324 
En pocas palabras, Gerty será aquel ideal controlable de mujer que  todo hombre que 
socialmente se precie de serlo, desea tener en el hogar, la antítesis de Molly. Gerty será 
el prototipo cultural femenino al que se le ha enseñado a desear al varón de “unimpaired 
masculinity” y que bastará con una sola demostración de esa masculinidad para que éste 
tenga asegurada la fidelidad femenina. Véanse algunas citas del capítulo que prueban 
estas afirmaciones. Así, se encuadra en la descripción de la indumentaria de Gerty todo 
el fetichismo de Bloom por los escotes, los olores, las aberturas de las faldas, los  
sombreros, los zapatos, medias y finalmente los frills que en el caso de Molly eran “for 
Raoooouuuul-Blazes Boylan” y en el de Gerty serán para “Blooomlaroomtoolaroom”: 
 
A neat blouse of electric blue. . ., with a smart vee opening down to the division, and a 
kerchief pocket (in which she kept a piece of cottonwool scented with her favourite perfumed. . .) 
She wore a coquettish little love of a hat of wideleaved nigger straw contrast trimmed with an 
underbrim of eggblue chenille and at a side a butterfly bow to tone. All Tuesday week afternoon 
she was hunting to match that chenille but at last she found what she wanted at Clery's summer 
sales, the very it, slightly shop-soiled but you would never notice, seven fingers two and a penny. 
She did it up by herself and what joy was hers when she tried it on then, smiling at the lovely 
reflection which the mirror gave back to her! . . . Her shoes were the newest thing in footwear 
(Edy Boardman prided herself that she was very petite but she never had a foot like Gerty 
                                                                                                                                                                          
     322 Ver pág. 125 de esta tesis y nota 169 en la misma página.  
     323 Sigmund Freud “El tabú de la virginidad” Obras Completas. Vol. VII. Madrid: Biblioteca Nueva, 
1997 
     324 "Im to be slooching around down in the kitchen to get his lordship his breakfast while hes rolled up 
like a mummy will I indeed did you ever see me running Id just like to see myself at it show then 
attention and they treat you like dirt. . .” (J.J., 1998, 727) 
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Macdowell, a five. . .) Her wellturned ankle displayed its perfect proportions...her shapely limbs 
encased in finespun hose with highspliced heels and wide garter tops. As the undies they were 
Gerty´s chief care...She had four dinky sets, with awfully pretty stitchery, three garments and 
nighties extra... she air them herself and blue them when they came from the wash and iron them 
and she had a brickbat to keep the iron on because she wouldn’t trust those washerwomen. . .(J.J., 
1998, 335)  
  
Ante esta descripción no importa quién sea el narrador, ni la parodia, lo cierto es 
que el fetichismo bloomiano está servido. En su imaginación el ideal controlable 
femenino hace lo que Molly no está dispuesta a hacer. En Penélope, Molly se quejará de 
ese fetichismo en estos términos: “he pestered me to say Yes”, refiriéndose a cuando 
Bloom la perseguía bajo la lluvia rogándole que se quitara los guantes, o bien “drawers, 
drawers the hole blessed time till I promised to give him the pair of my doll to carry 
about” (J.J., 1998, 698). Se quejará igualmente de la incomodidad de algunas prendas 
que Bloom le hace comprar: “that black closed breeches he made me buy takes you half 
an hour to let them down wetting all myself always with some brand new fad”..(J.J., 
1998, 696). Algo que, sin embargo, no descarta hacer por Boylan, aunque parece que 
éste no es tan fetichista como Bloom, “I dont know what kind of drawers he likes none I 
think” (J.J., 1998, 701). Los incontrolables escotes de Molly ya han sido mencionados 
varias veces y comparados con los de la Rosa de Castilla en Sirenas. Su perfume es otro 
tema recurrente y hasta Martha le pregunta por él. Sus medias aparecen en Ítaca 
colgadas a secar en la cocina y Molly lamentará que Bloom permita que las vea 
Stephen. Sus pies y sus zapatos están presentes en la venganza de Bello, y se sabe que 
es lo primero en lo que se fijó Boylan (J.J., 1998, 696). En Ítaca, el lector conoce que el 
héroe tiene dificultades para que Molly se ponga el sombrero y use el paraguas que él 
desea (J.J., 1998, 639), etc. Pero, además, Molly se queja de estrecheces económicas en 
Penélope y de ahí que Gerty se le presente a Bloom como una mujer que se puede pasar 
horas buscando una ganga con tal de complacer con poco dinero al hombre que la 
desvirgó. La gratitud de Gerty al poder fálico es tal, que soportará cualquier cosa, 
incluso privaciones económicas por un solo “instant of wild rut”. Si se observa el interés 
que despliega Molly por el trabajo doméstico, se ve que contrasta con el de Gerty. La 
primera, ya he citado, está encantada con no tener que llevarle el desayuno  a la cama a 
su marido, detesta tener que cocinar y tirar las basuras (J.J., 1998, 692), lamenta no 
poder tener ayuda en el hogar (J.J., 1998, 718), pues Bloom anda detrás de sus 
empleadas como en el caso de Mary Driscoll, etc. No será hasta el final del capítulo de 
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Penélope cuando Molly decida ir a la compra, adornar la casa con flores, y piense en 
servir una suculenta comida a su marido y su hijo subrogado, Stephen, al que está 
dispuesta a aceptar como amante. Indudablemente, esto ocurrirá después de haber sido 
reconvertida y de haber pronunciado una interminable lista de “Yes”. Y sin embargo, 
Gerty tiene esas funciones socialmente atribuidas a la mujer tremendamente asimiladas. 
No precisa reconversión  alguna. Encaja en el ideal masculino de la perfecta e ignorante 
ama de casa. Véase cómo piensa ocuparse de su futuro marido: 
 
She would care for him with creature comforts too for Gerty was womanly wise and Gerty 
knew that a mere man liked that feeling of hominess. Her griddlecakes done to a goldenbrown hue 
and queen Anne's pudding of delightful creaminess had won golden opinions from all for she had a 
lucky hand also for lighting a fire, dredge in the fine sellfraising flour and always stir in the same 
direction. . . (Cursivas mías) (J.J., 1998, 337) 
 
La inteligencia de esta mujer se ve reducida a unas cuantas recetas culinarias 
cursis y rancias y para insistir en la idea de lo que debe ser el cerebro de este ideal de 
feminidad virginal, unas líneas más abajo se provee al lector con la siguiente 
información: 
 
Though she didn’t like the eating part when there were any people that made her shy and 
often she wondered why you couldn’t eat something poetical like violets or roses. . . (J.J., 1998, 
337) 
 
Y continuando con sus inquietudes domesticas en lo que se refiere a la 
decoración del hogar, el lector descubre que en ella Gerty incluirá hasta al chucho 
Garryowen, perseguidor interno y externo de Bloom y Stephen y, posteriormente, su 
símbolo de identidad, y Gerty enmarcará el retrato del animal porque le parece que al 
pobre bicho sólo le falta hablar (J.J., 1998, 337), etc.  
Y si se desea pruebas de la fidelidad que promete nuestra recién desvirgada 
dama, sólo hay que atender a sus deseos: “With all the heart of hers she longs to be his 
only, his affianced bride for riches for poor, in sickness in health, till death us two part, 
from this to this day forward” (J.J., 1998, 336). Estos pensamientos de Gerty, que tanto 
dicen de Bloom, irían dirigidos en un primer momento a un supuesto pretendiente 
imaginario, Reggy, al que ya se conoce en calidad de lamplighter, y que no dudará en 
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cambiar por Bloom aun sin saber si éste está casado o no, en anticipación profética de lo 
que Bloom desea que haga Molly y de lo que al final hará (J.J., 1998, 348). Y si he de 
referirme a la sexualidad de Gerty y al supuesto “onanismo a dos” del que habla 
Richard Brown,  éste se queda en un “She would fain have cried to him chokingly, held 
out her slender snowy arms to him to come” (J.J., 1998, 350), o “a kind sensation 
rushing all over her” (J.J., 1998, 345) que es debida más a la proximidad de la 
menstruación que a ninguna sensación de placer. Toda la sexualidad de esta mujer se 
condensa en un condicional posible y en un exhibicionismo imaginario más propio de la 
mente de Bloom que de cualquier mujer de la vida real. La falta de acción manifiesta de 
este personaje femenino y su sustitución por ensoñaciones imaginarias contribuyen a 
identificarlo más, como una nueva alucinación esquizoide del mismo "yo" del héroe 
que, como una realidad del medio exterior, siendo aquellas características típicas del 
esquizodepresivo. Con esto y las proyecciones ideales de la imaginación  bloomiana, 
parecen ciertas las afirmaciones de Joyce sobre el capítulo. Por otra parte, el carácter 
oficial y sacramental de esta relación sexual que, en mi opinión, merecen más  bien el 
calificativo de “onanismo imaginario a uno”, viene dado por la sacralización 
simbolizada en la parafernalia litúrgica, que es introducida como telón de fondo de la 
escena. El ritual religioso católico viene a confirmar la idea cultural contenida en el 
capítulo e incluye en ella la sumisión de la mujer al varón fálico, dentro de un contexto 
social cristiano como es éste. En este ideal cómico de  feminidad subyacen los deseos de 
la psique individual masculina por controlar al objeto, así como las exigencias culturales 
del sometimiento de la mujer al varón, que ha de ser, además, el refugio del pecador. 
Este ideal no existe en el mundo real y así debe sentirlo el personaje cuando al final del 
capítulo, Gerty, en particular, es defenestrada y se convierte en la bestia de dos espaldas 
que es la “impura prostituta”,  con lo que la fémina vuelve a representar la impureza y el 
engaño con la que la relacionaba Weinenger (J.J., 1998, 355, 56).  
Sin embargo, en este estadio de la fase depresiva, el protagonista puede percibir 
la existencia de una realidad distinta femenina, algunas de cuyas características se han 
visto contenidas en la antítesis de Gerty, Molly, siendo la más paradigmática el no 
adaptarse a los estereotipos culturales de la subjetividad femenina que funcionan en la 
sociedad y en la psique del varón y de muchas mujeres enseñadas a reafirmar una 
masculinidad unimpaired. En un contexto católico irlandés de primeros de siglo, Molly 
no encaja en el ideal gertiano y es una mujer que rompe todos los tópicos. Está ya en 
una edad madura y, al contrario que la mayoría de las mujeres de su época, se conserva 
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atractiva, tal y como confiesa el propio Bloom (J.J., 1998, 356). Molly se encuentra en 
una situación que puede llegar a permitirse independencia económica de Bloom. Es 
bastante posible que tuviera admiradores, y que como muestra en Penélope, estuviera 
cansada de las infidelidades del marido. En Náusica, la figura de Molly tiene su splitting 
correspondiente en la parodiada Cissy cuya descripción, en las primeras páginas del 
capítulo, es un calco físico y psíquico la personalidad de aquélla. Y así, en Náusica se 
lee que Cissy realiza perfectamente las labores de una buena madre, aunque sean sus 
hermanos de los que se ocupa. En Penélope, el lector descubrirá que Molly, la mujer 
real, es también una buena madre que tejió amorosamente un jersey para su hijo muerto, 
y que sabe reprender a Milly cuando es necesario (J.J., 1998, 717-18), algo que Bloom 
no hace.325 La imagen de la mujer que ya ha sido diseccionada en esposa infiel y 
prostituta, añade ahora la faceta de madre. Véase a continuación cómo está representado 
esto en la figura de Cissy. Lo primero que se obtiene es una detallada información sobre 
lo que es un buen comportamiento maternal en las siguientes líneas que introducen la 
personalidad de la muchacha: 
 
Cissy Caffrey cuddled the wee chap for she was awfully fond of children, so patient with 
little sufferers and Tommy Caffrey could never be got to take his castor oil unless Cissy Caffrey 
that held his nose and promised him the scatty heel of the loaf or brown bread with golden syrup 
on. What a persuasive power that girl had!. . . (J.J., 1998, 332)  
 
Para pasar inmediatamente a la descripción física: "A truehearted lass never 
drew the breath of life, always with a laugh an her gipsylike eyes and a frolicsome word 
on her cherry red lips, girl loveable in the extreme..." (J.J., 1998, 332). Parece evidente 
que se ofrece una descripción de una joven Molly, pues hasta ahora esos ojos y esos 
labios que tan recurrentemente surgen por doquier, pertenecen a una misma diosa y 
señora. El aspecto maternal de Molly es percibido por Bloom como una realidad que no 
puede ser censurada y que no necesita reconversión. Es decir, Bloom sabe que Molly es 
una buena madre. Pero Cissy, al igual que Molly, es una muchacha natural  que no sigue 
los patrones de comportamiento de la virgen Gerty. Es espontánea, lo que la hace 
                                                          
     325 "I suppose I ought to have buried  him in that little woolly jacket I knitted crying as I was but give it  
to some poor child...” (J.J., 1998, 728). Ante esta afirmación no cabe duda que Molly, además de ser una 
madre amorosa, es también una mujer realista que comprende la inutilidad de enterrar a un niño muerto 
con una chaqueta de punto cuando hay niños vivos que la necesitan. La frase que cito a continuación da fe 
de la acción educadora de Molly frente a la ausencia de la de Bloom: "If he doesnt correct her faith I will . 
. . " (J.J., 1998, 718) 
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incontrolable, pues sigue las leyes de la naturaleza, no el pensamiento omnipotente del 
sujeto esquizodepresivo. Este comportamiento generará el rechazo del sujeto en 
cuestión ante la imposibilidad de controlarla omnipotentemente y, cuando Cissy corra 
detrás de sus hermanos, se podrá observar esa actitud en las siguientes líneas: 
 
She ran with long gandery strides it was a wonder she didn’t rip up her skirt at the side 
that was too tight on her because there was a lot of the tomboy about Cissy Caffrey and she was a 
forward piece whenever she thought she had a good opportunity to show off and just because she 
was a good runner she ran like that so that he could see all the end of her petticoat running and her 
skinny shanks up as far as possible. It would have served her just right if she had tripped up over 
something accidentally on purpose with her high crooked French heels on her to make her look tall 
and got a fine tumble. Tableau! That would have been a very charming exposé for a gentleman 
like that to witness. (J.J., 1998, 343-44)  
 
El término francés contribuye a la identificación de Bloom con Stephen, pues 
éste es el único personaje que habla esta lengua, ya que acaba de llegar de París. La 
crítica a la lógica carrera para atrapar a los revoltosos gemelos y el deseo por que 
tropiece parece revelar el contenido de la envidia, de la que hablaba M.K. y W.R.B., y 
que el esquizodepresivo suele manifestar por el objeto en sus relaciones con él. Y de 
esta manera se percibe que el fetichismo bloominano por los petticoats, las faldas y 
medias ajustadas, las piernas y los zapatos femeninos es despreciado por Bloom cuando 
aparecen en un personaje que encarna a Molly, que sólo obedece a sus impulsos 
naturales y que no despliega el mínimo interés por el aspecto seductor de semejantes 
prendas. Unas páginas antes, este fetichismo ha sido desplegado con todo su significado 
en la escena del exhibicionismo gertiano, que ya he comentado, y había funcionado 
según los parámetros que le imponía nuestro hombre. Y si Cissy es un splitting juvenil 
de Molly, Gerty lo es de Bloom exactamente igual que lo es Stephen. Y lo es no sólo 
porque contiene todas las proyecciones de su "yo" masculino, todos sus deseos y 
aspiraciones, sus ansias de autoestima, sino también, porque adora a los chuchos, tiene 
los mismos años que Stephen, un padre alcohólico como el suyo (J.J., 1998, 338),  
desprecia a Reggy por Bloom, al que Edy cataloga como su "best boy", igual que Zoe 
llama a Molly "Bloom´s best girl" (J.J., 1998, 346), le encantan los frillies, califica a sus 
amigas como gatas (J.J., 1998, 346). Y como colofón, sólo resta mencionar que en todo 
el capítulo Gerty no despliega ninguna acción, y si produce alguna acción, ésta es 
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verbal.326 También utiliza los sentidos como medio de proyección e introyección.327 Y 
en ocasiones el lector únicamente tiene que cambiar los pronombres she por he y him 
por her para obtener un calco de los sentimientos de Bloom con respecto a Molly, en los 
de Gerty con respecto a Reggy. Hágase la prueba con la siguiente frase: "She [he]had 
loved him [her] better than he knew. Lighthearted deceiver and fickle like all his [her] 
sex" (J.J., 1998, 346). Pero sobretodo, Gerty lleva una "marca en la carne" pues es coja 
(J.J., 1998, 351) y, por tanto, está tan mutilada como el marinero que arrastra su pierna 
por todo Dublín, el ciego, el sordo de Pat, el miope de Stephen, los andares de pato de 
Bloom, los impotentes y los locos públicos y reconocidos, de los que ya he hablado. Y 
más tarde en Circe, como ya he comentado en otro momento, se la ve exactamente igual 
que Bloom "a sinner" y "more sinned against than sinning" (J.J., 1998, 342).328 Gerty, 
que ha sido durante todo el capítulo el splitting juvenil de los héroes, el recóndito deseo 
masculino por desvirgar a una joven del que hablaba Stephen en The Portrait (J.J., 
1992, 268), en cuanto haya cumplido su misión, acabará, como en el judaísmo y en el 
catolicismo, convirtiéndose en el cuerpo del varón, es decir, su pecado. De ahí, que las 
últimas epifanías de Bloom en el capítulo regresen a Molly. El lector está, por tanto, 
ante un personaje femenino que es la proyección del "yo" esquizoide de los héroes y 
que representa la huida de la realidad de la mujer que es Molly, que está contenida en 
Cissy. Restaría preguntarse ahora qué es lo que provoca esa huida, ese sentimiento de 
amenaza y miedo a la venganza del objeto, o bien dónde está la raíz que ocasiona ese 
fracaso de los elementos de representación primaría y secundaria del sistema y cuales 
son sus manifestaciones. Y, aunque ya he ido apuntando todas estas reflexiones a lo 
largo del análisis, creo llegado el momento de ahondar en estos aspectos. En primer 
lugar pasaré a puntualizar con más precisión la amenaza del objeto y la venganza que 
teme de él el sujeto en estado esquizodepresivo.  
La primera noticia que le llega al lector de que en la obra existe una bruja que se 
carcajea, se produce tan pronto como en Calipso. Y me permito repetir una cita ya 
analizada desde la perspectiva de la envidia (pág. 81 nota 108 de esta tesis) y del poder 
del dinero (pág. 281 nota 300 de esta tesis), que cobra ahora un significado más 
completo: 
                                                          
     326  Por ejemplo: "Her words rang out crystal clear, more musical than the cooing of the ringdove but 
they cut the silence icely." (J.J., 1998, 346) 
     327 Otro ejemplo: "Their eyes [los de Cissy y Edy] were probing her mercilessly but with a great effort 
sparkled back in sympathy as she glanced at her new conquest. . . " (J.J., 1998, 346) 
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Asquat on the cuckstool he [Bloom] folded out his paper turning his pages over on his 
bare knees. Something new and easy. No great hurry. Keep it a bit. Our prize titbit. Matcham´s 
Masterstroke. Written by Philip Beaufoy. . . Payment at the rate of one guinea a column has been 
made to the writer. . . It did not move or touch him but it was something quick and neat. . Print 
anything now. . . He read on. . .Neat certainly. Matcham often thinks of the masterstroke by which 
the laughing Witch Who now. Begins and ends morally. Hand in hand. Smart. He glanced back 
through what he had read and . . . he envied kindly Mr. Beaufoy who had written it and received 
payment of three pounds thirteen and six. 
Might manage a sketch. By Mr. and Mrs. L. M. Bloom. Invent a story for some proverb 
which? Time I used to try jotting down on my cuff what she said dressing. . . (J.J., 1998, 66-7) 
 
Que a Bloom le gustaría escribir y que le pagarán bien por ello, ya lo ha 
analizado, pero este fragmento tiene especial importancia primero, porque la historia de 
Beaufoy lleva por título el "golpe maestro de un señor", Matcham. Segundo, porque 
Bloom la considera como algo nuevo, claro e inteligente. Tercero, porque la califica 
como un premio personal al catalogarla como "Our prize titbit". Cuarto, porque el 
protagonista de la historia de Beaufoy piensa en el golpe maestro que le va a asestar a 
una señora a la que califica de "Bruja", con mayúsculas, cuya acción actual ("who 
now") queda en suspensión pues la epifanía de Bloom, que va reflejando su lectura del 
texto, la obvia. Quinto, y me temo que la obvia intencionadamente, pues la interrupción 
de la lectura se produce por la reflexión que le merece el final de la historia, que acaba 
"moralmente" con la pareja protagonista cogida de la mano, un final que Bloom 
considera muy agudo. Sexto, porque inmediatamente Bloom establece un paralelismo 
de la historia que él mismo podría escribir sobre él y su mujer, y que podría terminar 
con alguna moraleja. Y por último, porque Bloom se considera muy capaz de escribir 
una historia para la que ya tiene alguna que otra documentación, pues se ha dedicado 
durante algún tiempo a tomar notas de los comentarios que su esposa realiza mientras se 
arregla. Y a estos deseos correspondería el que, en Circe, Bloom ponga objeciones 
públicamente a Beaufoy sobre una historia que considera suya cuando dice:" That bit 
about the laughing witch hand in hand I take exception to, if I may... (J.J., 1998, 435).  
A estas alturas del análisis a esta lectora no le supone ningún esfuerzo encontrar 
los paralelismos de esta perspectiva tan profética entre la historia de Matcham y la de 
Bloom. Desde luego, Bloom no va a escribir esta historia, pues para ello está Joyce,  
                                                                                                                                                                          
     328 "GERTY: (To Bloom) When you saw all the secrets of my bottom drawer. . . .Dirty married man! I 
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que por otra parte, ya se sabe que contaba con bastante documentación del tipo de la que 
dice tener Bloom. Éste, por su parte, se va a limitar a vivirla tal y como dispone su 
creador. Pero, el lector que se acerca por primera vez a Ulises, es fácil que no aprecie el 
significado de estas epifanías, entre otras cosas, porque a estas alturas del texto es difícil 
realizar esta interpretación, pero también puede que le ocurra lo mismo al final de la 
obra pues aún le quedan 732 páginas por leer y para cuando finalice su lectura habrá 
olvidado esas líneas. Pero, además, las referencias a la laughing Witch serán tan escasas 
que lo más natural es que el lector no establezca paralelismos y por otra parte, no será 
hasta Penélope cuando Molly relate que ella es la laughing Witch que ha echando las 
cartas por la mañana junto a su gata. Pero, además, lo hará inconscientemente, ya que 
sus cartas la traicionan, pues lo que ella lee en las cartas como un nuevo amante, 
Stephen, que suplantará a Boylan, no será más que el viejo amante de siempre, que 
regresa obstinadamente al útero primigenio, gracias a la acción del verbo divino del 
autor. Esta bruja que se ríe, porque espera vengarse con su infidelidad de su marido, no 
refleja nada más que el odio de unas relaciones de objeto no integradas. Véase lo que 
dice Molly después de haber estado pensando en Stephen, su familia, su profesión y su 
edad y sólo unas líneas antes de que descarte a Boylan definitivamente (J.J., 1998, 726): 
 
. . . do wait by God yes wait yes hold on he was on the cards this morning when I laid 
down the deck union with a young stranger neither dark nor fair you met before I thought it meant 
him [no puede ser otro que Boylan] but hes no chicken nor a stranger either beside my face was 
turned the other way what was the 7th card after that the 10 of spades for a Journey by laud then 
there was a letter on its way and scandals too the 3 queens and the 8 of diamonds for a rise in 
society yes it all came out and 2 reds 8s for new garments look at that and didnt I dream something 
too yes there was something about poetry in it. . . (J.J., 1998, 724) 
 
El lector está ante un personaje que lee las cartas como le dictan que lo haga, y 
que las interpreta mal y en su contra, pues no distingue entre el poeta joven y el poeta 
maduro, con los cuales está predestinada a fundirse en un único individuo al final de la 
obra. Pero, además, este personaje desconoce que su historia supone un gran éxito 
social e intemporal para el autor que la escribe. A esta investigadora sólo se ocurre 
decir: "Smart. Very". Véase ahora por qué este personaje recibe el calificativo de bruja.  
La primera información sobre cual es la utilidad de la mujer, según el punto de 
vista de Stephen, la dará él mismo, cuando en Proteo reconoca su culpabilidad con 
                                                                                                                                                                          
love you for doing that to me." (J.J., 1998, 420) 
                                                                                                                                                            
 
                                                                                                                                                                   337
 
 
respecto a su madre y admita que nunca podrá ser un santo. Y ahora completaré la cita 
que dejé inacabada al hablar de la culpa (págs. 96, 118 de esta tesis): 
 
Cousin Stephen you will never be a saint. . . You were awfully holy, weren't you?. You 
prayed to the Blessed Mary that you never had a red nose. You prayed to the devil in Serpentine 
avenue that the fubsy widow in front might lift her clothes still more from the wet street. O si 
certo! Sell your soul for that, do, dyed rags pinned round a squaw. More tell me more still. On the 
top of the Howth tram alone crying to the rain: naked women ! What about that, eh? 
 What about that? What else were they invented for? (J.J., 1998, 40) (Últimas cursivas 
mías) 
 
De esta cita, no sólo se desprende que a Stephen le encantan las señoras, sino 
que, además, le gustan sólo para una cosa, y lo que es aún peor, es que para "eso" es 
para lo que él cree que se han inventado las mujeres, pues de momento no se le ocurre 
que puedan prestar otro servicio. Sin duda a Stephen le surgirá el problema cuando 
descubra al paso del "baile de las horas" que las señoras tienen sus propias demandas 
sexuales que satisfacer, y entonces, es fácil que le suceda lo que a Bloom que, cuando 
recupera el control de sí mismo en Circe, le espeta a Bella que él no es un "triple screw 
propeller", a lo que Bella replicará llamándole "dead cod" (J.J., 1998, 517).329 Que las 
mujeres no sirven sólo para "eso" es lo que le ha demostrado Molly a Bloom, puesto 
que, además de "eso", tienen inteligencia, algo que a Bloom no parece gustarle 
demasiado. Así, cuando en sus reflexiones de Lestrigones admitía que el apodo que 
Molly le daba a Ben Dollard tenía mucho más ingenio lingüístico del que demostraban 
los apodos ideados por los hombres, acompañaba esas reflexiones calificando de 
impertinente esa inteligencia femenina. Y Bloom, lógicamente, tiene que sentirse 
ofendido, cuando Molly responde a sus disertaciones sobre la metempsicosis con la 
frase: "Only big words for ordinary things". Una ofensa que, como ya analicé, se puede 
extender a la envidia de la labor creadora, pues es justo en ese momento, cuando el 
héroe reflexiona sobre el ingenio lingüístico de Molly. Este fragmento ya lo he 
analizado desde varias perspectivas y desde cualquiera de ellas representa una amenaza 
al poder fálico, ya sea desde la perspectiva de la inteligencia femenina, o desde la 
asociación con el símbolo fálico, que ya he mencionado unas páginas antes. Y me 
parece un fragmento fundamental porque es una de las pocas ocasiones en el texto 
donde se le otorga a la mujer una capacidad de pensamiento superior a la del varón. Si 
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bien es cierto que con grandes reparos, los cuales buscan dejarla por debajo del héroe, 
ya que éste informa al lector de que a él ya se le había ocurrido antes  que a Molly esa 
idea, y ésa es la razón de su epifanía "Blurt out what I [Bloom] was thinking". A 
Stephen también le incomoda el que la mujer piense, pues a él, ya se sabe, las mujeres le 
gustan sólo para una cosa, sin embargo, como ya se vio, en Escila y Caribdis admite que 
la mujer piensa cuando reconoce las enseñanzas dialécticas que a Sócrates le 
impartieron una de sus esposas y su madre. No obstante, en su teoría sobre Shakespeare 
mantendrá que la inteligencia femenina es utilizada contra el hombre, el autor, y otro 
tanto mantiene en su parábola de las ciruelas. Bloom, por su parte, al iniciarse Calipso 
se plantea el conocimiento que tiene la gata sobre los hombres, en un splitting no sólo 
de Molly, sino también de la semántica, pues la gata representa por una parte al animal 
y sus conocimientos sobre los humanos, y por otra, a la mujer y su conocimiento sobre 
los varones, simbolizados en esa torre fálica que ella puede saltar tan fácilmente. Una 
epifanía que ya he citado en otro momento (pág. 130 de esta tesis), pero que vuelvo a 
citar para completar el total significado de la amenaza que representa la inteligencia de 
la mujer. "They call them stupid. They understand what we say better than we 
understand them. She understands all she wants to. Vindictive too. Wonder what I look 
like to her. Height of a tower? No, she can jump me" J.J., 1998, 53). Pero Bloom no está 
dispuesto a aceptar tan fácilmente esa posición predominante de la gata y a continuación 
rectifica: "Afraid of the chickens she is. . . Afraid of the chookchooks. I never saw such 
stupid pussens as the pussens" (J.J., 1998, 54).  
De entre los múltiples aspectos que los héroes contemplan acerca del 
conocimiento, la perspectiva psicológica es la que más frecuentemente se le atribuye a 
la mujer, y lógicamente, tiene que estar en competencia con los conocimientos 
psicológicos de los héroes, pues sin ir más lejos Bloom se califica a sí mismo como un 
estudioso del alma humana (J.J., 1998, 596). Bloom ha observado la agudeza 
psicológica de la mujer hasta tal punto que, en Náusica, piensa que, por supuesto, las 
mujeres "understand birds, animals, babies. In their line." (J.J., 1998, 354). Y en "his 
line", en Eumeo, va a otorgarle percepción psicológica a Kitty O´Shea, otro splitting de 
Molly, medio española como ésta (J.J., 1998, 606) y la perdición de un gran hombre, 
Parnell, que cayó bajo sus encantos de sirena (J.J., 1998, 605). Unos encantos que Kitty 
O´Shea desplegó, entre otras cosas, porque comprendió las especiales características de 
la personalidad de Parnell y sus posibilidades de "carve his way to fame" (J.J., 1998, 
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605). De la misma manera, Bloom comenta a Stephen que Kitty debió ser también la 
primera en observar los defectos de su amante (J.J., 1998, 608). Esta perspectiva 
psicológica de la mujer es sentida como un arma contra el varón como se desprende de 
la teoría de Stephen sobre Anne Hathaway y de la opinión que le merece a Bloom Kitty 
O´Shea. Ésta es una característica femenina que la hace incontrolable para el hombre, y 
por eso en Ítaca, y en medio de las especulaciones sobre el paralelismo de sus culturas e 
inquietudes intelectuales, así como de sus filosofías, que les convierten cada vez más en 
gemelos idénticos, Bloom introduce la necesidad de controlar y reducir ese poder del 
conocimiento femenino que es sentido como una amenaza vengadora. Para ello llevará a 
cabo un cómico splitting de lo que él ha listado como rasgos femeninos y como posibles 
actividades, algunas de las cuales degradarían la inteligencia de cualquier cerebro 
independientemente de su sexo. La comicidad de estos proyectos bloomianos 
dependerá, indudablemente, de la perspectiva genérica del lector. En cualquier caso las 
ideas de Bloom concluyen con la admisión velada de la dificultad de controlar la 
inteligencia y la voluntad de la mujer por parte del héroe, ante lo cual continuará 
ensalzando la superioridad intelectual del varón con ejemplos de intelectuales extraídos 
de ambas cultural, la judía y la cristiana. Y no puedo sustraerme a la tentación de citar 
todos los párrafos. Véase: 
 
Which domestic problem as such as, if not more than, any other frequently engaged his 
mind? 
What to do with ours wives? 
What have been his hypothetical singular solution? 
Parlour games (dominos, halma, . . .) : embroidery, darning and knitting for the 
policeaided clothing society : musical duets, mandoline and guitar, piano and flute, guitar and 
piano : legal scrivenery or envelope addressing: biweekly visits to variety of entertainments : 
commercial activity as pleasantly commanding and pleasingly obeyed mistress proprietress in a 
cool dairy shop or warm cigar divan : the clandestine satisfaction of erotic irritation in masculine 
brothels, state inspected and medically controlled : social visits, at regular infrequent preventive 
superintendence, to and from female acquaintances of recognised respectability in the vicinity : 
courses of evening instructions specially designed  to render liberal instruction agreeable. (J.J., 
1998, 638) 
 
Estas propuestas de Bloom reducen todas las actividades intelectuales de la 
mujer a unos cuantos juegos, de los que sólo cabe pensar que jugándolos con varones, la 
mujer habrá necesariamente de perder, algo de estudios musicales, cuya única función 
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deduzco que será la de decorar con un toque de cultura a la figura femenina, y alguna 
que otra instrucción intelectual que, en el caso de Molly dirigiría Stephen, gemelo de su 
padre. Y esto sólo es posible porque Bloom sabe muy bien cuales son las capacidades 
mentales que poseen las mujeres, ya que lleva un perfecto control de éstas. Véase: 
 
What instances of deficient mental development in his wife inclined him in favour of the 
lastmentioned (ninth) solution? 
In disoccupied moments she had more than once covered a sheet of paper with signs and 
hieroglyphics which she stated were Greek and Irish and Hebrew characters. She had interrogated 
constantly at varying intervals as to the correct method of writing the capital initial of the name of 
a city in Canada, Quebec. She understood little of political complications, internal, or balance of 
power, external. In calculating the addenda of bills she frequently had recourse to digital aid. After 
completion of laconic epistolary compositions she abandoned the implement of calligraphy on the 
encaustic pigment exposed to the corrosive action of copperas, green vitrol and nutgall. Unusual 
polysyllables of foreign origin she interpreted phonetically or by false analogy or by both : 
metempsychosis (met him pike hoses), alias (a mendacious person mentioned in sacred Scripture). 
(J.J., 1998, 638-39) 
 
Si Bloom le ha reconocido a Molly alguna habilidad lingüística, ahora, después 
de la purga y a medida que va adquiriendo poder, se la niega. Y si le niega una 
capacidad que apreció en alguna ocasión, cuanto más le negará cualquier otra forma de 
conocimiento. Sin embargo, Bloom tiene que admitir que ha de recurrir al engaño para 
sortear la perspectiva psicológica y la voluntad de Molly, que finalmente acaba 
logrando gracias a una estratagema mental a las que, los personajes y el autor tienen ya 
acostumbrado al lector. Y se lee: 
 
What compensated in the false balance of her intelligence for these and such deficiencies 
of judgement regarding persons, places or things? 
The false apparent parallelism of all perpendicular arms of all balances, proved true by 
construction. The counterbalance of her proficiency of judgement regarding one person, proved 
true by experiment. 
How had he attempted to remedy this state of comparative ignorance? 
Variously. By leaving in a conspicuous place a certain book open at a certain page: by 
assuming in her, when alluding explanatory, latent knowledge: by open ridicule in her presence of 
some absent other's ignorant lapse. 
With what success had he attempted direct instruction? 
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She followed not all, a part of the whole, gave attention with interest, comprehended with 
surprise, with care repeated, with greater difficulty remembered, forgot with ease, with misgiving 
reremembered, rerepeated with error. 
What system had proved more effective? 
Indirect suggestion implicating self-interest. 
Example?  
She disliked umbrella with rain, he liked woman with umbrella, she dislikes new hat with 
rain, he liked woman with new hat, he bought new hat with rain, she carried umbrella with new 
hat. (J.J., 1998, 639) 
 
Indudablemente, el "auk´s egg" no podrá pertenecer nunca a la mujer, ésta ha de 
limitarse a ser el receptáculo que contenga ese huevo del conocimiento al que se le 
habrá añadido la fuerza del roc, que tanto ha buscado Bloom en su manual Physical 
Strength and How to Obtain it. Y la mujer ha de ser la matriz contenedora, pues ése es 
el papel que se le ha asignado, lo quiera o no, desde el primer momento de la obra. La 
mujer es bridebed, birthbed y bed of dead. A los protagonistas masculinos no les asusta 
el que la mujer sea lecho de muerte, es más, ya he mencionado que la muerte es una 
regresión natural y que representa el final y el comienzo de un ciclo vital. Lo que 
realmente espanta a los héroes es que la que muera sea la mujer, no sólo porque 
representa la pérdida del objeto del que dependen, sino porque supone el final del ciclo 
vital dada la imposibilidad de repetirlo. Por eso, una de las féminas que más horroriza a 
los dos protagonistas es la mujer improductiva, las ancianas, el útero que no puede 
regenerar ni material ni psicológicamente la vida. De ahí que, frente al hombre, la mujer 
aparezca más longeva. En Hades se abre un capítulo dedicado por entero a la muerte 
con la imagen de una vieja que contempla a hurtadillas desde la ventana el paso del 
cortejo fúnebre de Dignam, y que se siente aliviada de no ser ella la elegida. Y sobre 
ella piensa Bloom, "Extraordinary interest they take in a corpse. Glad to see us go, we 
give them such trouble coming." (J.J., 1998, 84). Luego, la mujer ve nacer y morir a los 
hombres, es su principio y su fin. Y Bloom prosigue pasando de la imagen de la anciana 
a la de Molly y sus relaciones con los muertos. Y se lee "Job seems to suit them. 
Huggermugger in corners. Slop about in slipperslappers for fear he'd wake. Then getting 
it ready. Laying it out. Molly and Mrs. Fleming making the bed. . . Our windingheet. . . 
Unclean job." (J.J., 1998, 84). Luego, las mujeres los traen al mundo y las mujeres los 
amortajan. Este capítulo, en el que como en la Odisea se ofrece una relación de todos 
los héroes masculinos que yacen en el cementerio, sólo tiene dos mujeres muertas, la 
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madre de Stephen y Mrs. Riordan, y de la muerte de la primera culpará Bloom a su 
marido en Sirenas (J.J., 1998, 263), mientras que la segunda muere después de una larga 
vida. Para insistir en la idea de que las mujeres viven más que los hombres hasta el 
punto de enterrarlos, de lo cual, según Bloom, éstas se alegran, Milly cerrará el capítulo 
amortajando a un pájaro en una caja de cerillas: "Silly-Milly burying the little bird in the 
kitchen matchbox, a daisychain and bits of broken chainies on the grave" (J.J., 1998, 
109). Y Bloom está convencido no sólo de que las mujeres desean que los hombres 
fallezcan antes que ellas y las dejen solas, sino que además, se ríen de ellos una vez 
muertos y, en cualquier caso, llevan mejor la viudedad. Pero, además, Bloom no soporta 
que sean los hombres los viudos. Todo ello refleja una situación emocionalmente 
ambivalente, pues si a Bloom no le gusta que la mujer viva o desee vivir más, 
irónicamente, por otra parte espera que así sea, pues un hombre solo no tiene matriz a la 
que regresar. Y así se desprende de sus epifanías relativas a la viuda de Dignam. Véanse 
dos de estos momentos: 
 
- A great loss blow to the poor wife, Mr Kernan added. 
- Indeed yes, Mr. Bloom agreed. 
Has the laugh at him now. 
. . . She had outlived him, lost her husband. More dead for her than for me. One must outlive the 
other. Wise men say. There are more women than men in the world. Condole with her. Your 
terrible loss. I hope you'll soon follow him. For Hindu widows only. She would marry another. 
Him? No Yet who knows after? Widowhood not the thing since the old queen died. Drawn on a 
guncarriage. But in the end she put a few violets in her bonnet. Vain in her heart of hearts. 
Something new to hope for. . . One must go first: alone, under the ground: and lie no more in her 
warm bed (J.J., 1998, 98) (Cursivas mías) 
 
Y la otra ocasión sería esta: 
 
. . . But Dignam´s . . .Houses of mourning so depressing because you never know. Anyhow she 
wants the money. Must call to those Scottish widows as I promised. Strange name. Take it for 
granted we are going to pop off first. That widow on Monday was is outside  Cramer's that looked 
at me. Her widow's mite. Well what do you expect her to do?. Must wheedle her way along. 
Widower I hate to see. Looks so forlorn. Poor man O´Connor wife and five children poisoned by 
mussels. Sewage. Hopeless. Some good matronly woman in a porkpie hat to mother him. Take 
him in tow. . . (J.J., 1998, 363) 
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La mujer, aunque sea una laughing witch que se ríe del hombre incluso cuando 
está muerto, sin embargo, es sentida como vida y muerte, el útero materno al que se 
accede por el deseo sexual. Cuando la mujer está muerta o físicamente destrozada, 
como May Goulding y Mina Purefoy, la culpa apunta a los varones que, o bien se 
inculpan ellos mismos como le ocurre a Stephen, o los culpa el propio Bloom. Y en esta 
línea le acechan los fantasmas a Stephen cuando su madre se le aparece en Circe 
después de ser anunciada por Mulligan como "Our great sweet mother! Epi oinopa 
ponton.", mientras le reprocha: "All must go through it Stephen. More women than men 
in the world. You too". A lo que Stephen responde asustado que él no la ha matado (J.J., 
1998, 540) Las cursivas son mías pues esta idea que amenaza Stephen en la figura 
materna y, según la cual, hay más mujeres que hombres en el mundo, también la 
comparte Bloom como se ha visto en la cita anterior. Esta idea de la mujer como lecho 
nupcial, de nacimiento y de muerte es la misma que mantendrá Stephen en Escila y 
Caribdis con respecto a Anne Hathaway y Shakespeare, y es una idea tan amada como 
odiada, pues representa la dependencia total del objeto por parte del varón, así como la 
pugna por los deseos de independencia. Y es una lucha que, como ya he mencionado, 
está contenida en las estrellas alfa, omega y su dependencia de delta de Casiopea. 
Ya he analizado cómo en Proteo este triple aspecto de la mujer se manifiesta 
enseguida cuando Stephen reflexiona sobre las comadronas de la playa y el cordón 
umbilical que cuelga de la cesta, pasando después a las epifanías sobre la primera pareja 
de Adán y Eva y a su propia concepción, para terminar con la metáfora de las mareas y 
el mar como una mujer que arrastra a una muerte que es vida y que le atrapa entre sus 
redes de algas marinas.  
La mujer tiene, por tanto, fuerza y conocimiento, algo que el "yo" esquizo siente 
que ha perdido en su excesiva proyección y que desea desesperadamente. Pero, además, 
el elemento femenino tiene un poder que nace de su sexualidad y que amenaza al ideal 
fálico. Ese poder que el esquizodepresivo cree que emana de los genitales de la pareja 
progenitora y que a él no le ha sido transmitido. Si en el análisis de los símbolos se ha 
visto idealizado el falo potente de Boylan, cuyo contrapunto eran los representantes de 
la masculinidad feminizada, ahora conviene mencionar cuál es la "situación real" que 
representa Molly frente al ideal fálico. Ya he hablado de los belongings de Ben Dollard 
y de la admiración que despiertan entre sus iguales, incluido Bloom. Sin embargo, y 
antes de llegar a Penélope, donde ya se sabe que Molly va a reafirmar las ideas del 
propio Bloom sobre el "ideal fálico" al que tendrá que devaluar después, la opinión de 
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Molly sobre este ideal de masculinidad es, originariamente, muy diferente a la de los 
varones. Y así lo hace llegar en Sirenas el mismo Bloom en unas epifanías que se 
suceden después de los comentarios admirativos de los varones. En ellas el lector 
descubre lo que ocurrió una noche que Ben Dollard tuvo que enfundarse en una estrecha 
vestimenta para la representación de un concierto y fue a casa de los Bloom a pedirles 
prestado un traje. Véase: 
 
“Love and war someone is. Ben Dollard's famous. Night he ran round to us to borrow a dress 
suit for that concert. Trousers tight as a drum on him. . . Molly did laugh when he went out. Threw 
herself back across the bed, screaming, kicking. With all his belongings on show. O, saints above, 
I’m drenched! O, the women in the front row! O, I never laughed so many! (J.J., 1998, 259) 
(Cursivas mías) 
 
Esta epifanía descubre que, si Bella se ríe del teapot de Bloom, Molly se carcajea 
de los muy reverenciados belongings de Ben Dollard, comparables tan sólo con los de 
Boylan si se tiene en cuenta las epifanías de Bloom ya comentadas de Ítaca. Y unas 
páginas más adelante en el mismo capítulo, de nuevo Bloom, va a demostrar que 
mientras los belongings tipo Ben no tienen ningún ascendiente sobre Molly, existen 
otros belongings on show que en vez de provocar risas despiertan un gran interés en otro 
concierto: 
 
She looked fine. Her crocus dress she wore, low-cut, belongings on show. Clove her breath 
was always in theatre when she bent to ask a question. Told her what Spinoza says in that book of 
poor papa’s. Hypnotised, listening. Eyes like that. She bent. Chap in dress circle, staring down into 
her with his opera glass for all he was worth . . . Met him pike hoses. Philosophy. O rocks! (J.J., 
1998, 273).  
 
Bloom está rememorando el último concierto de Goodwin en el que actuó Molly y 
cuyo escote, que dejaba al descubierto sus encantos, tenía asombrado a algún que otro 
espectador. Parece evidente que algunos belongings, dependiendo de quien los observen 
tienen más poder que otros. Frente a los poderosos atractivos de Molly, Bloom le ofrece 
al lector la ignorancia de ésta sobre el filósofo Spinoza. Es evidente que Molly, a los 
ojos de Bloom, no puede, no debe tenerlo todo. Y si en Sirenas es Father Cowley el que 
incita a la alabanza de los atributos masculinos a los reunidos, en Lestrigones, Bloom ha 
contemplado lo que puede pasarles a los padres de la Iglesia cuando van a las misiones a 
extender el poder y la fe patriarcal de ésta: pueden resultar demasiado salados para el 
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gusto de los caníbales. Y en el pensamiento de Bloom se lee mientras observa las 
viandas del pub de Davy Byrne y piensa qué pedir: 
 
Sardines on the shelves. Almost taste them by looking. Sandwich? . . . Potted meats. What is 
home without Plumtree´s potted meat. Incomplete. What stupid ad. Under the obituary notes they 
stuck it. All up in a plumtree. (Cursivas mías) Dignam´s potted meat. Cannibals would with lemon 
and rice. White missionary too salty. Like pickled pork. Expect the chief consumes the parts of 
honour. Ought to be tough from exercise. His wives in a row to watch the effect. There was a right 
royal old nigger. Who ate or something the something of the reverend Mr Mac Trigger.” (J.J., 
1998, 163)  
 
A estas alturas del texto, los sentimientos que transmite esta epifanía no son sólo 
los de que un símbolo fálico tan muerto como el de Dignam son un problema para la 
relación familiar, sino que también el falo potente como el simbolizado en el poder de 
los padres de la Iglesia se puede perder a favor de otro. Y me permito llamar la atención 
sobre el nombre del reverendo Mr. Mac Trigger, que también podría haber sido  Mr. 
Mac Motor, después de lo analizado con respecto a Boylan. Desgraciadamente para 
Bloom las cosas se van a poner aún peor, pues, obsesionado con el tema, cuando le 
preguntan acerca del tour de su mujer y quien lo organiza: Who is getting it up?, no 
puede evitar retornar a las partes más honorables de la anatomía de Mr. Mac Trigger, y 
piensa mientras responde: 
 
Mr Bloom cut his sandwich into slender strip. Mr. Mac Trigger. Easier than the dreamy 
creamy stuff. His five hundred wives. Had the time of their lives. 
- Mustard, sir? 
- Thank you. 
- He studded under each lifted strip yellow blobs. Their lives. I have it. It grew bigger and 
bigger and bigger. 
- Getting it up? he said. Well, it’s like a company idea, you see . . .  
-. . . Isn’t Blazes Boylan mixed up in it? (J.J., 1998, 164) 
 
La situación mental de Bloom no puede ser más caótica. Cualquiera que sea la 
condición de la potencia sexual del varón, teapot o pistol, la que se muere de risa 
siempre es la mujer. Es decir, no sólo Bloom está convencido de que su mujer se ha 
propuesto traicionarle, sino que además se ríe de su poder masculino simbolizado en el 
Plumtree, con lo que deja su masculinidad tan muerta como la de Dignam. Parece 
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lógico, por tanto, que se acuerde de Molly cuando lee la historia de Beaufoy, y que la 
crea una laughing witch a la que de una manera u otra debe asestar un golpe maestro. Y 
estas epifanías que acabo de analizar no son más que el adelanto de unas sospechas que 
van a serle confirmadas a Bloom cuando llegue a Ítaca y se encuentre la lata de 
Plumtree potted meat en la basura porque han devorado su contenido Molly y Boylan 
(J.J., 1998, 627-28), y para colmo han dejado algunos flakes of potted meat (J.J., 1998, 
683) en la cama matrimonial, donde se supone que Bloom ha regresado para replantar 
su árbol. 
 Pero Bloom tiene un as guardado en la manga, que le facilita su especial relación 
con su creador, el cual siente por su criatura un afecto también muy especial. Pero 
mientras tanto, la situación emocional de Bloom con respecto a su esposa es la de 
sentirse total y absolutamente desposeído de todo poder masculino. Y tanto es esto así, 
que se le transmite al lector tan pronto como en Calipso, en la única aparición que hay 
de Molly en toda la obra, pues ésta no reaparecerá hasta Penélope. En las pocas palabras 
que pronuncia Molly se adivina no sólo la situación emocional que vive el héroe, sino 
que también se le adelanta la solución a sus problemas psíquicos. Una solución que ha 
de pasar por una reconversión temporal, la metempsicosis, y una reconversión del 
espacio sexual de la mujer.  Reproduzcamos la conversación: 
 . . . [Molly] began to search the text with the hairpin till she reached the word. 
- Met him what? He asked 
- Her, she said. What does that mean? 
He leaned downward and read near her polished thumbnail. 
- Metempsychosis? 
- Yes. Who's he when he is at home? 
- Metempsychosis, he said, frowning. It's Greek : from the Greek. That means the 
transmigration of souls. (J.J., 1998, 62) 
Por supuesto que ella ha de aprender el significado de esta palabra a través de 
Bloom, que para eso es más listo y será la representación del Padre. Pero, ¿no es 
asombroso que Molly se refiera a la metempsicosis con la expresión de "quién es él, 
cuando está en casa"? La respuesta a esta pregunta la va a ir descubriendo el lector a 
medida que vaya avanzando la obra y lo hará a partir de las propias epifanías de Bloom. 
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Al utilizar esa expresión, que es tanto una afirmación como una pregunta, Molly 
adelanta las razones de la necesidad de un cambio en el sistema. De igual forma, al 
preguntar el significado de la palabra metempsicosis anticipa el modo en que se va a 
llevar a cabo ese cambio. La necesidad del cambio es evidente, pues Bloom siente que 
no es Nadie cuando está en casa. En el hogar el héroe es No-man. Y si he hecho una 
traducción literal de la pregunta de Molly cuando en realidad se trata de una expresión 
que significa que áquello a lo que se refiere, la metempsicosis, no lo conocen ni en su 
propia casa, es porque el sentido de la frase debe ser doble para poder interpretar las 
connotaciones que en la expresión indican cómo se siente el héroe. El cómo se 
resolverán sus problemas va implícito en la misma metempsicosis, pues permitirá el 
control de un tiempo que juega en contra del protagonista. Y la explicación está en que 
la trasmigración de las almas permitirá cambiar al hijo por el padre y al padre por el 
hijo. Pero, además, el juego lingüístico que transforma la metempsicosis en "met him 
pike hoses" le otorga a la palabra unas connotaciones sexuales que adelantan que la 
trasmigración no será sólo del espíritu de nuestros hombres, sino también de sus 
órganos sexuales y reproductores. Se trataría de provocar y controlar el deseo sexual de 
Molly y su matriz reproductora. Esto se logra primero, a través del falo putativo de 
Boylan, y después sustituyéndolo por el de Stephen, que al fin y al cabo es el de Bloom, 
el peregrino y verdadero amor de la canción de Ofelia, que profetizaba Stephen en 
Proteo: "My cockle hat and staff and himsy sandal shoon, Where? To evenings lands. 
Evening will find itself. . . in me, without me." (J.J., 1998, 50)  
Este sentimiento de poder masculino aparece desde los primeros momentos de la 
novela, sin embargo, son difíciles de reconocer para el lector que, cuando comience a 
apercibirse de ellos, no habrá advertido las señales primeras que así lo indicaban. Por 
ejemplo, en Proteo, después de las reflexiones de Stephen sobre la mujer como mar, 
vida y muerte uterina a la que toda carne regresa y a la que se dirige el pálido vampiro, 
el joven va a considerar el poder masculino en una metáfora que por su belleza nada 
hace pensar que se está refriendo a él. Véase: 
His shadow lay over the rocks as he bent, ending. Why not endless till the farthest star? 
Darkly they are behind this light, darkness shining in the brightness, delta of Cassiopeia, worlds. 
Me sits here with his augur's rod of ash, in borrowed sandals, by day beside a livid sea, unbeheld, 
in violet night walking beneath a reign of uncouth stars. I throw this ended shadow from me, 
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manshape ineluctable, call it back. Endless, would it be mine, form of my form? (J.J., 1998, 48) 
(Cursivas mías) 
Una vez que el lector ya conoce el simbolismo de la estrella delta de Casiopea y 
el del peregrino, le resulta más fácil asociar la vara del errante con un símbolo fálico 
vinculado a la masculinidad. Una masculinidad, "manshape ineluctable", que no se 
puede eludir y que proyecta una sombra que es limitada, ended, e incapaz de alcanzar 
hasta la estrella delta de Casiopea, cuando al personaje en realidad le gustaría que fuera 
endless. Una estrella femenina a la que en un momento de idealización le atribuye las 
cualidades de Lucifer y del judío en el oximoron "darkness shinning in the brightness". 
Estas cualidades, por otra parte, no deben sorprender al lector si tiene en cuenta la 
idealización de la mujer y el hecho de que al final de la obra los tres personajes serán 
una personalidad unívoca. 
Un análisis exhaustivo sobre este tema se me antoja una tarea interminable y, en 
cualquier caso, existe abundante crítica al respecto. No obstante, desearía insistir sobre 
el hecho de que ante un estado emocional como el que el autor está exponiendo sólo la 
aceptación de la situación o una total reestructuración del sistema psicológico, así como 
del sistema cultural, son las únicas soluciones posibles para poder superar la crisis de 
poder fálico de los protagonistas. Y esto es así porque es todo un sistema cultural 
basado en "the Father´s Law of Kinship", como lo denomina Silverman, lo que se está 
desmoronando a los ojos de los héroes (K.S., 1992, 42). Por consiguiente, las epifanías 
de Bloom brindarán la imagen del Padre Dios que yace muerto a cinco brazas de 
profundidad en el fondo del mar, un dios marino que Stephen invoca en medio de su 
disertación en la biblioteca para que le ayude a prevalecer sobre su Ponto vinoso que es 
la mujer, "our great sweet  mother".330 Y me permito citar ahora completa esta profecía 
de Stephen en Proteo y que había citado parcialmente al hablar de la técnica del autor: 
Five fathoms out there. Full fathoms five thy father lies. At one he said. Found drowned. . . 
Driving before it a loose drift of rubble, fanshoals of fishes, silly shells. A corpse rising saltwhite 
from the undertow, bobbing landward, a pace a pace a porpoise . . . Bag of corpsgas sopping in 
foul brine. A quiver of minnows, fat of a spongy titbit, flash through the slits of his buttoned 
trouserfly. God becomes man becomes fish becomes barnacle goose becomes featherbed 
mountain. Dead breaths I living breathe, tread dead dust, devour a urinous offal from all dead. 
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(Cursivas mías) . . . Seadeath, mildest of all deaths known to man. Old Father Ocean. (Cursivas 
mías. Prix de Paris: Be aware of imitations. Just you give it a fair trial. We enjoyed ourselves 
immensely “ (J.J., 1998, 49-50). 
 El autor, el Demiurgo, que habla a través de sus criaturas está anticipando el 
tema de su obra, la "desconstrucción y la reconstrucción" de la masculinidad a partir del 
viejo sistema patriarcal simbolizado en "Old Father Ocean", que se va convertir en el 
Nuevo Hombre, el auténtico, y mucho cuidado con las imitaciones. Pero el autor, como 
ya adelanté en la pág. 288 de esta tesis, también está pidiendo al lector que otorgue a sus 
criaturas un juicio justo, pues él, su Padre, su Creador, sólo busca divertir a sus lectores 
tanto como él mismo se divierte al crearlos. Eso es todo, Ulises se trata sólo de eso, de 
reírse, de diversión. Pero, yo me pregunto ¿quién va a divertirse con esto? Por supuesto, 
NO Molly, no ninguna mujer heterosexual y medianamente inteligente. Y aquí no tengo 
más remedio que estar de acuerdo con Diana E. Henderson cuando dice: 
The text (of Ulysses) and his ending is designed to please an audience of heterosexual male 
readers, especially those who perceive themselves as “womanly”, sensitive, post-Dedalian, those 
for whom Bloom can stand as Everyman”.331 
Así, mientras que los lectores varones postdedalianos se divierten a esta lectora 
le intriga el modo en que el autor reconstruye ese nuevo hombre y cuáles son los 
principios sobre los que basa ese renacer masculino. Y sin salir del capítulo de Proteo, 
observo que en él se hace un resumen profético de todo lo que va a acontecer en la 
novela, pero expresado con tanta sutileza lingüística y metafórica que sólo después de 
un análisis comparativo con otros momentos, contextos, metáforas, metonimias y 
simbolismos de la obra es posible alcanzar su interpretación. Véanse, por ejemplo, las 
reflexiones de Stephen que se suceden después de haber calificado a la mujer como el 
pecado del hombre en la pareja gitana y en la que regresa a la primera pareja, Adán y 
Eva. En esta pareja, Stephen se refiere de nuevo a Adán y al hombre en general en los 
términos ya conocidos: "Unfallen Adam rode not rutted". Y mientras Adán cabalga sin 
"celo" le va a reclamar el poder de seducción de la mujer: "Call away let him: thy 
quarrons dainty is". A Eva, la mujer en general, la gitana, Molly, se refiere como a la 
                                                                                                                                                                          
     330 "Flow over them with your waves and with your waters, Mananaan, / Mananaan Mac Lir. . . " (J.J., 
1998, 181). Aunque esta frase esté tomada de una obra de teatro de George Russell a Stephen le viene 
muy bien a la hora de las invocaciones. También ha invocado a San Ignacio.  
331  Diana E. Henderson, “Joyce Modernist Woman: Whose last word?” in Modern Fiction Studies 
35.3 (1989) pág. 517.  
                                                                                                                                                            
 
                                                                                                                                                                   350
 
 
matriz vinosa a la que toda carne retorna, oinopa ponton.  Y una vez que ya se conoce 
todo el simbolismo y toda la problemática emocional y cultural, vuelvo a repetir la cita, 
ahora completa, pues ya se puede apreciar el significado total y profético de la imagen. 
Véase: 
A side eye at my Hamlet hat. If I were suddenly naked here as I sit?. I am not. Across the 
sands of all the world, followed by the sun´s flaming sword, to the west, trekking to the evening 
lands. She trudges, schlepps, trains, drags, trascines her load. A tide westering, moondrawn, in her 
wake. Tides myriadislanded, within her, blood not mine, oinopa ponton, a winedark sea. Behold 
the handmaid of the moon. In sleep the wet sign calls her hour, bids her rise. Bridebed, childbed, 
bed of death, ghostcandled (Cursivas mías). Omnis caro ad te veniet. He comes, pale vampire, 
through storm his eyes, his bat sails bloodying the sea, mouth to her mouth's kiss. (J.J., 1998, 47) 
A estas alturas del análisis si el lector ya sabe quiénes son los peregrinos, los 
vampiros, el vinoso ponto, la matriz, el sol,  las tierras del atardecer, las mareas, etc., 
conoce también a quién pertenece la imagen de una mujer madura que se encuentra en 
el atardecer de su vida y, aunque cansada, todavía contiene sangre capaz de hacerla 
productiva, y detrás de la que anda la espada del padre sol y el vampiro que regresa 
atravesando su personal tormenta emocional. Pero, además, el lector descubrirá el 
significado de la siguiente profecía: "the wet sign that calls her hour and bids her rise". 
Para interpretarla debe regresar al último capítulo y recordar a una Molly soñolienta, 
que se levanta de la cama respondiendo a regañadientes a la llamada del ciclo vital de la 
luna, que le provoca una menstruación de la que está harta, y mientras lo hace implora a 
su creador que la deje tranquila con la frase ya mencionada varias veces y desde 
diferentes perspectivas, "O, Jamesy let me up out of this" (J.J., 1998, 718) Y mucho me 
temo que de esta escena se desprende que el renacer de un nuevo hombre implica una 
reconversión de los deseos, la voluntad y la matriz femenina, es decir, la cuadratura del 
círculo.  
Pero mientras llega ese momento, el lector se encuentra frente al estado 
emocional de un personaje que siente que su masculinidad está tan muerta como una 
sardina en las vitrinas del muy respetable pub de Byrne, o en una lata de aceite en la 
mesa de la maternidad, mientras contempla nostálgico la visión profética de una botella 
de cerveza Bass number 1, doloroso contraste con su cold fish (J.J., 1998, 396). Y sin 
embargo, tan pronto como en Lestrigones, este judío irlandés rechaza la idea de matar a 
                                                                                                                                                                          
 
                                                                                                                                                            
 
                                                                                                                                                                   351
 
 
Don Giovanni, porque no sería lo correcto, 332 a pesar de que está totalmente convencido 
de que su laughing witch se está muriendo de risa.333 En consecuencia, es evidente que 
debe haber otra solución para un hombre que en Comedores de Loto contempla 
ambivalentemente su masculinidad como "the darked tangled curls of his bush floating 
flower. . . around the limp father of thousands, a languid floating flower" (J.J., 1998, 
83) (Cursivas mías), y rechaza luchar por su castillo irlandés igual que Master Tommy y 
Master Jacky luchan en Náusica.334 Y la solución, como ya he venido diciendo, pasa por 
la metempsicosis, que va a permitirle al personaje deshacer previous undoings, además 
de otorgarle el control del tiempo, así como también pasa por la cuadratura del círculo 
que le va a permitir controlar el espacio de la matriz femenina y su deseo.    
Sin embargo, sería injusta si no reconociera que en un individuo que se 
encuentra en un estado emocional tan caótico, no existe la necesidad de amar. El 
personaje busca el amor desesperadamente, pero su situación esquizodepresiva, su 
excesiva proyección del "yo", así como la falta de integración del objeto hacen del amor 
una tarea casi imposible, pues si no reconoce al objeto como objeto total porque lo 
escinde, niega las relaciones con él. El individuo, como se veía en las teorías 
psicoanalíticas, se siente incapaz de amar, y sus demandas de afecto son muy difíciles 
de satisfacer. Me propongo citar aquí un párrafo de las teorías de Bion acerca de la 
necesidad de amar del individuo esquizodepresivo para compararlo con algunos 
fragmentos de la novela en los que se puede percibir la posición del héroe frente al 
amor. W.R. Bion en su ensayo "On Hallucination" (W.R.B, 1984, 83-4) habla de la 
                                                          
     332 “Don Giovanni, thou hast me invited/To come to supper tonight, /The rum the rumdum. / Doesn’t 
go properly”. (J.J., 1998, 171).  
Dumdum es un tipo de bala especial que expande las heridas que ocasiona. El baile de letras implica 
connotaciones de crimen pasional ocasionado por un exceso de alcohol o ron al dar muerte a un don Juan. 
     333 Otro ejemplo, de las risas de Molly la ofrece Cissy cuando se acerca a Bloom para preguntarle la 
hora a Bloom en Náusica. La descripción de la actitud de Cissy contrasta con la de Gerty, pues el narrador 
omnisciente las entremezcla, permitiendo una doble interpretación de los nervios de Bloom desde las dos 
diferentes perspectivas que ofrecen los espejos de ambas muchachas en las que se proyectan las 
ansiedades de Bloom. En Gerty el deseo de Bloom por una virgen, y en Cissy su envidia y su impotencia. 
La escena que se abre con Cissy, se cierra también con ella y me permito citar el principio y el final, que 
reza: "And when Cissy came up Edy asked her the time and Miss Cissy, as glib as you like, said it was 
half past kissing time, time to kiss again. But Edy wanted to know. . . - Wait Cissy said, Ill ask my uncle 
Peter over there what's the time by his conundrum. . . Cissy said thanks and came back with her tongue 
out and said uncle said his waterworks were out of order. (J.J., 1998, 345) (Cursivas mías pues 
waterworks es slang para vías urinarias). 
     334 "The apple of discord was a certain castle of sand, which Master Jacky has built, and Master 
Tommy would have it right or wrong that it was to be architecturally improved . . . like the Martello 
tower. But if Master Tommy was headstrong, Master Jacky was self-willed too, and true to the maxim 
that every little Irishman’s house is his castle, he fell upon his hated rival. . ." ( J.J., 1998, 332) (Cursivas 
mías) 
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capacidad amatoria de uno de sus pacientes que encontrándose en una fase psicológica 
de similares características a la que me ocupa, desea establecer relaciones con un objeto. 
W.R.B. dice así: 
Let us suppose that in this state of mind the patient feels an impulse to express feelings of 
love towards a girl whom he regards as a prospective mate: furthermore, that he feels obstructed in 
his aim by the presence of feelings of impotence together by feelings of hatred and envy towards 
the sexual parents who are thought by him to possess, and to deny him the use of the potent breast 
or penis that make the possessor potent in the expression of love. In this state he is dominated by 
feelings of impotence, envy, and a hatred that is further strengthened by a sense of frustration and 
inability to tolerate the frustration. Over all is the sense of obstructed love. At once the need 
becomes imperative, in the service of expression of the feelings of love for his object, to disburden 
his psyche of destructive hate and envy. The lack of any impulse to alter the environment, together 
with the wish for speed that is associated with the inability to tolerate frustration, contribute to 
forcing a resort to muscular action of the kind characteristic of the phase of dominance by the 
pleasure principle; for experience has shown the patient that action of that kind achieves its 
purpose far more swiftly than action directed to alteration of the environment. The unburdening of 
the psyche by hallucination... is reinforced by muscular action... He does not feel that he has 
altered his environment, but he now feels that he is free to love his object without any conflicting 
feelings of impotence, hatred or envy...The resultant act must therefore, be understood as idoe-
motor activity...This description is an approximation to the state of mind of which the patient is 
dreadfully aware in the non-psychotic part of his personality. . . (Cursivas mías). 
Esta actividad motora del sistema muscular es una acción muy reducida, ya que 
el esquizodepresivo se siente incapaz de emprender una acción que, como bien dice 
W.R.B., le lleve a modificar de hecho el medio y la situación exterior. Esto es, 
obviamente, lo que se está viendo en la situación emocional del personaje, y bajo la 
perspectiva de este análisis, es fácil, comprender la forma de amar el objeto que 
despliega el héroe. Así, en Ítaca, después de las ceremonias nupciales del Padre y del 
Hijo, los excesos de omnipotencia relativos a la posesión de una casa moderna, la 
adquisición de fortuna, etc., Bloom pasará al análisis de la cosmología de su universo de 
objetos independientes, para acabar realizando la acción motora del beso, encaminada a 
la descarga del displacer, sobre aquella parte de la anatomía femenina que en el 
masoquismo alcanza especial relevancia, las nalgas. Ese “obscure prolonged 
provocative melonsmellonous osculation”, que culmina tan sólo en una proximate 
erection, (J.J, 1998, 686) le llevará a confesar la realidad de que desde hace diez años, la 
relación sexual con su mujer no es completa, pues carece de la potencia genital tan 
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temida por el esquizodepresivo (J.J., 1998, 687). Sin embargo, se sentirá libre para 
amarla a su manera e integrarla en ese mundo de objetos en el que el protagonista se 
encuentra. Molly quedará contenida en la cosmología de Bloom como Gea-Tellus y éste 
creerá haber logrado un equilibrio de los contrarios ya que, situados en posiciones 
opuestas, “Listener: S.E. by E: Narrator N. W. by W.” (J.J., 1998, 688), ambos 
personajes serán arrastrados por las leyes que rigen el universo. El amor de Bloom por 
Molly, simbolizado en la acción motora del beso, permitirá el  regreso de nuestro 
hombre a la matriz de ésta, en la que  quedará contenido en postura fetal “the childman 
weary, the manchild in the womb” (J.J, 1998, 688). No existe, por tanto,  
transformación in facto del medio, pero el héroe se siente libre para amar a su mujer y  
metamorfosearse de “Darkinbad” en “Brightdayler” (J.J., 1998, 689), no sólo a los ojos 
de Molly, sino lo que es más importante, a los suyos propios. Con lo cual el héroe cree 
haber cuadriculado el circulo, es decir, cree haber reconvertido a la mujer, haberla 
adaptado a sus necesidades amatorias, gracias a una limitada acción motora y a su 
pensamiento omnipotente. De todas formas, y antes de pasar a resumir lo que ya he ido 
apuntando como la cuadratura del círculo, considero necesario ahondar un poco más en 
un análisis de la culpa. Es éste un análisis que ya he realizado, pero en el que he obviado 
un importante aspecto cultural y científico que es fundamental a la hora de la 
comprensión de este sentimiento en los personajes, y a la hora de entender la crisis de 
poder masculina. Se trata de la sífilis, que paso a abordar inmediatamente en el siguiente 
apartado. 
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1.3 SÍFILIS Y SIFILOFOBIA, SOMBRAS FANTASMALES DE UNA 
REALIDAD SOCIAL. 
Ya cuando inicié esta tesis insistí en la idea de que no es su objetivo hacer de la 
novela o del autor un caso clínico y me gustaría volver sobre este punto para señalar 
que, aunque la aproximación a la obra implique una perspectiva psicoanalítica y médica, 
también incluye una perspectiva cultural y lingüística que creo ya he venido 
exponiendo. Si bien es cierto que para la lectura que estoy llevando a cabo no puedo 
prescindir de ninguna de estas perspectivas, todas ellas están orientadas a la percepción 
de la realidad cultural y a los estragos que ocasiona la cultura en los personajes, algo 
que Joyce refleja magistralmente. Por tanto, no está entre las metas de esta investigación 
el hacer un diagnóstico acerca la existencia de la sífilis ni en los personajes, ni en el 
autor, sino dejar al descubierto una cultura que con relación a esta enfermedad existía en 
los años anteriores y posteriores a la redacción del Ulises y cuyas consecuencias en la 
psique individual y colectiva Joyce recoge en su libro. 
Si bien es cierto que algunos críticos insisten en el hecho de que Joyce padeció 
la enfermedad y de que brinda en su obra unos personajes que también la padecen, 
quiero dejar al margen opiniones personales que desde mi punto de vista no están 
empíricamente demostradas, especialmente por dos razones fundamentales.335 Primero, 
no se puede realizar el test de Bordet-Wassermann a unos personajes literarios y 
segundo, no existe documentación científica que pruebe que Joyce o su hija Lucía 
dieron positivo en el mismo test. Si algún día existió, no nos ha llegado, por lo tanto, es 
mi opinión, que sólo se cuenta con especulaciones más o menos documentadas. Sin 
embargo, lo que me propongo es demostrar la existencia en el texto de una cultura que 
giraba en torno a esta enfermedad, así como sus consecuencias psíquicas. 
Antes de pasar al análisis de este tema me permito recordar una vez más la 
importancia del principio de realidad del que hablaban Freud y W.R. Bion y de la 
existencia de una personalidad no psicótica en el individuo de rasgos esquizodepresivos 
que le permite un contacto con la realidad externa e interna. Y atendiendo a este 
principio y a esta personalidad es como más fácilmente se accede a investigar este 
problema médico en la obra. Por eso, y para respetar el principio de la realidad, me 
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gustaría traer aquí algunos comentarios del autor con respecto a la enfermedad que 
resultarán muy ilustrativos a medida que avance el análisis que deseo desarrollar.  
En primer lugar, y según cuenta Ellman a partir de la correspondencia de 
Stanislaus, me parece interesante la teoría psicosocial que sobre la enfermedad tenía 
Joyce y, según la cual, la ciudad de Dublín no era inmune al problema. Joyce definía 
esta teoría con una metáfora de términos médicos, y cito a Ellman: "He also elaborated 
upon his theory that Dublin suffered from `hemiplegia of the will,´ by the corollary that 
all Europe suffered from an incurable contagion which he called `syphilitic´ and would 
some day make public knowledge" (R.E., 1983, 140). Esta teoría de Joyce revela, entre 
otras cosas, el carácter secreto que tenía la enfermedad, así como el conocimiento del 
autor sobre su sintomatología. Sin embargo, Joyce escribía a Stanislaus en octubre de 
1906 que no sabía mucho acerca de la enfermedad, mientras criticaba la actitud de los 
irlandeses con respecto a ella y lo hacía en los siguientes términos: "I wish some unkind 
person would publish a book about the venereal condition of the Irish; since they pride 
themselves so much on their immunity. It must be rather worse than England, I think . . 
. I don't see where the judgement of God comes into it nor do I see what the word 
`excess´ means in this connection.336 Perhaps Gogarty has some meaning of his own for 
this word. I would prefer the unscientific expression `venereal ill-luck´. Am I the only 
honest person that has come out of Ireland in our time?" (R.E., 1975, 114). Según esta 
idea, los irlandeses ven la paja, es decir, la enfermedad, en el ojo ajeno en vez de la viga  
en el suyo y, además, la contemplan como un castigo divino. Esta opinión quedará 
reflejada en Ulises en el capítulo de Cíclopes cuando el Citizen se refiere a la 
civilización inglesa como "their syphilisation" (J.J., 1998, 311). En esta misma línea y 
tan pronto como el 13 de noviembre de 1906, Joyce, que escribía a su hermano sobre su 
escasa fe en el amor, añadía: 
By the way they are still at the `venereal excess´ cry in Sinn Féin. Why does nobody 
compile statistics of `venereal excess´ from Dublin hospitals. What is `venereal excess´? Perhaps 
Mr. Skeffington Sheehy could write something on the subject, being, as J.J.B. puts it `a pure man´. 
`Infant Jesus, meek and mild, Pity me a little child, Make humble as you art, And with Thy love 
inflame my heart´. Anyway my opinion is that if I put down a bucket into my own soul's well, 
sexual department, I draw up Griffith´s and Ibsen´s and Skeffington´s and Bernard Vaughan´s and 
St. Aloysius´ and Shelley's and Renan´s water along with my own. And I am going to that in my 
                                                                                                                                                                          
     335 Ferris, Kathleen James Joyce and the Burden o Disease. Lexington: The University Press of 
Kentucky, 1995. 
     336 Esta palabra es de Gogarty (R.E., 1975, 108)  
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novel (inter alia) and plank the bucket down before the shades and substances above mentioned to 
see how they like it: and if they don't like it I can't help them. I am nauseated by their lying drivel 
about pure men and pure women and spiritual love and love for ever: blatant lying in the face of 
the truth. I don't know much about the `saince´of the subject but I presume there are very few 
mortals in Europe who are not in danger of waking some morning and finding themselves 
syphilitic. The Irish consider England a sink: but if cleanliness be important in this matter, what is 
Ireland?. . . (R.E., 1975, 129)   
Al parecer Joyce sabía más sobre la enfermedad de lo que confesaba, como 
demostrará el análisis de Ulises. Mientras que, por la forma en que se extiende la 
enfermedad por entre las páginas del libro, es evidente que conocía la situación social 
de Irlanda y de Europa que con respecto a esta dolencia se vivía en la época. El análisis 
mostrará que, en términos generales, Joyce cumplió su amenaza y que, además, tenía 
razón cuando opinaba acerca de la hipocresía social que encubría la enfermedad y el 
sufrimiento que ocasionaba. Igualmente, estaba perfectamente al día del discurso 
médico del momento, así como de los autores que la trataban en el mundo del teatro y 
de la literatura en general. En esta línea escribió un epílogo a la obra de Ibsen, Ghosts 
que trata el tema de la herencia sifilítica y en él parodiaba, y cito a Ellman, "Ibsen´s 
familiar devices of Spreading the Guilt and the Horrible Hint"  (R.E., 1983, 670-71). 
Una técnica que, espero demostrar, también utilizó Joyce para excusar a los personajes 
de Ulises. Pero paso sin dilación al tema que me ocupa. 
La crítica joyciana ha investigado mucho sobre la importancia de la realidad 
material en el Ulises de Joyce y sobre el deseo del autor por atrapar la materialidad 
sólida de un mundo que existe ahora y siempre y que es independiente de los personajes 
que lo pueblan, según se lee en Proteo. Es éste un mundo que Stephen define como "a 
world without end" y en el que nada ni nadie es lo que parece y donde la realidad puede 
contemplarse desde los diferentes ángulos creados por el trazo del parallax. Sin 
embargo, y a pesar de las diferentes perspectivas, Joyce y sus personajes, Stephen y 
Bloom, se afanan en desvelar, entre otras cosas, la existencia de unas realidades internas 
y externas, individuales y colectivas que se condicionan mutuamente y que se pasean 
por las mentes de los hombres y por las calles de las ciudades en las que habitan. Estas 
realidades universales y comunes se desvelan en las esquinas y en los barrios de 
cualquier ciudad. Son sombras fantasmales que deambulan lo mismo por Dublín que 
por cualquier ciudad europea. Se trata de unas realidades propias que nadie quiere ver 
porque a nadie gustan. Realidades escondidas a las que los protagonistas se aferran en 
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un intento de descubrirse y de descubrir ese mundo without them. Pero, además, son 
realidades sin nombre, “nameless ones”, porque nadie las nombra a no ser para 
identificarlas como ajenas, nunca como propias. Y de entre todas las realidades que 
pueblan Ulises, la sífilis es la más dolorosa. 
El lector tiene delante un personaje fantasma que no ha hecho otra cosa que estar 
al acecho en la mente de los protagonistas en el transcurso de la novela, actuando como 
un perseguidor interno que melancoliza y culpabiliza el alma de los dos personajes 
masculinos de la obra, y que va a materializarse y adquirir personalidad propia en un 
capítulo en el que el lector ha de esforzarse en distinguir entre el contenido latente y el 
manifiesto, en palabras de Freud337, de unas alucinaciones en las que por primera vez, e 
irónicamente, las cosas son cada vez más lo que parecen. 
Antes de pasar a demostrar la realidad material que simboliza la sífilis en Circe, 
y que convierte en sifilofobia la “presencia-ausencia” de la inmencionable enfermedad 
en el resto de la novela, creo que necesario examinar la situación social que con 
respecto a la enfermedad atravesaba Europa a finales del siglo XIX y principios del XX. 
Una situación que inevitablemente conocía el autor, ya que inició estudios de Medicina 
en Dublín y París en 1902, principios de 1903,  y que vivió los preparativos y las 
secuelas de la Gran Guerra en el exilio europeo. 
Claude Quètel, en la introducción a su exhaustivo estudio titulado Le Mal de 
Naples: Histoire de la Syphilis338 cataloga la enfermedad como “un fenómeno social y 
cultural que sobrepasaba el campo de la salud” debido especialmente al pavor  que 
suscitaba. Quètel resume su proceso histórico-social, y traduzco casi literalmente, como 
un “primer terror absoluto surgido después de la exuberante aparición de la enfermedad 
en Europa a finales del siglo XV”, seguido de una “conspiración de silencio en el siglo 
XVII” y  de la “medicalización de la enfermedad en el XVIII”,  para dar paso más tarde 
al “impasse terapéutico del siglo XIX,” y a “la cúspide del miedo y de la profilaxis en el 
periodo entre guerras cuando ya se había producido “la identificación del enemigo en 
1905: un tal treponema pálido”. Este descubrimiento se llevó a cabo justo cuando 
estaban en su punto más álgido “la cuestión de la prostitución, vieja compañera de viaje 
de la "vérole" y el miedo obsesivo por la sífilis hereditaria y la locura, últimas 
manifestaciones de una enfermedad "totalizante"” (C.Q., 1986, 7). Para C.Quètel las 
                                                          
      337 Freud, Sigmund 1La Interpretación de los Sueños. Madrid: Alianza, 1975. 
      338 París:  Seghers, 1986.  
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“palabras no son inocentes y de ahí que las únicas, de entre todas las enfermedades del 
género humano, que han sido designadas por su modo de adquisición sean las 
enfermedades venéreas, les maladies vénériennes. C´était Vénus tout entière . . . Y 
había en ellas sexo y culpabilidad”. Ello indica, según C. Quètel, “hasta qué punto el 
estudio de las enfermedades venéreas, y especialmente de la sífilis, es revelador de las 
actitudes de la sociedad ante una enfermedad que a pesar de las alegaciones se sigue 
considerando una enfermedad vergonzosa”. Quètel acaba concediéndole a la sífilis un 
papel estelar después de cinco siglos de protagonismo, y de miles de obras  de medicina 
y  literatura dedicadas a su interpretación médica y a su mito. (C.Q, 1986, 8). 
Evidentemente, esta breve introducción a una obra que prueba el carácter 
cultural y social de la sífilis y de otras enfermedades venéreas con las que se la 
relacionaba, como la gonorrea,  es bastante significativa de lo que representaba  esta 
epidemia social. Pero véase brevemente qué se entendía por una enfermedad 
"totalizante". 
Desde que apareció el llamado mal francés en el siglo XV, y hasta mediados del 
siglo XIX, se fueron identificando los distintos periodos de la enfermedad. Éstos se 
iniciaban con una fase primaria caracterizada por la aparición de un chancro infeccioso 
que curaba sin dolor a los pocos días y que indicaba la localización del contagio, 
generalmente las zonas genitales o la boca, como corresponde a una transmisión de tipo 
sexual. Poco después, se desarrollaba la fase secundaria en la que aparecían ganglios 
locales y afecciones cutáneas y de las mucosas que acababan extendiéndose por todo el 
cuerpo. Estas manifestaciones externas podían ir acompañadas de otros síntomas como 
alopecia, adelgazamiento, ictericia, palidez, nerviosismo, etc.339 Tratados los enfermos, 
especialmente a partir de 1860, con inyecciones de mercurio, yoduro de potasio,340 
preparaciones de arsénico, etc. y a partir de 1910 con salvarsan,341 las roséolas sifilíticas 
y las esclerosis de las mucosas solían remitir. Podía producirse entonces un periodo de 
latencia de la enfermedad que al cabo del tiempo podía desembocar en la tan temida 
tercera fase o sífilis tardía. Es característico de esta fase la aparición de gomas o nódulos 
que adquieren consistencia fibrosa o que cicatrizan en esclerosis destruyendo el órgano 
o la parte del organismo donde se fijan (hígado, sistema circulatorio, especialmente la 
aorta, los huesos, el sistema nervioso, etc.). Las tabes o ataxia locomotriz, la parálisis 
                                                          
     339 Nueva Enciclopedia Larousse. Vol. 9 Barcelona: Planeta, 1980. A partir de ahora NEL 
     340 El doctor Wallace en Dublín utilizaba esta fórmula (C.Q, 1986, 147)  
     341 Experimentado por el doctor Ehrlich de Francfurt (C.Q., 1986, 178) 
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general (general paralysis of the insane) y la locura son también manifestaciones de una 
sífilis tardía como mantenía desde 1879 Alfred Fournier (1832-1914), médico paladín 
de la investigación y la profilaxis de la sífilis,342 y cuyo discurso y descubrimientos 
contribuyeron a aumentar la sifilifobia ya existente en el siglo XIX y que se extendió 
hasta la llegada de los antibióticos.343 Pero lo peor de la sífilis tardía era su carácter 
hereditario que implicaba la degeneración de la raza y la aparición de un sector de la 
población convertido en víctima inocente. La Herencia Sifilítica344 será la responsable 
de los numerosos abortos en mujeres casadas y madres de familia sobre las que recaía la 
procreación de la especie y que acababan siendo contaminadas por sus maridos. 
Responsable también de nacimientos de niños endebles, con aspecto de pequeños 
monstruos, “verdaderos abortos a los que la muerte espera sin dilación”345 (A.F., 1891, 
19), representantes de vejez prematura con problemas óseos en el rostro como nariz en 
silla de montar, atrofia de los maxilares, afecciones cutáneas en rostro y cuerpo. Niños 
que nunca llegaban a desarrollarse y que, si lo hacían, presentaban defectos en el 
aparato locomotor, la triada de los dientes de Hutchinson, hemiplejía  infantil, epilepsia, 
lesiones del oído y de la vista y una variedad infinita de síndromes respiratorios, 
circulatorios, óseo-articulatorios, etc. Y el lector de Ulises se pregunta si no son algunas 
de estas deformaciones, entre otras, las que comentan los estudiantes de medicina en el 
hospital de la Maternidad.346 Pero lo peor de la sífilis congénita era la sífilis del sistema 
nervioso que producía en estos niños, además de los síntomas locomotores ya 
                                                          
      342 Estas tesis de Fournier quedarían definitivamente probadas en 1913 cuando Noguchi y Moore, 
gracias al test de Bordet-Wassermann (1906) descubren la presencia de treponemas en la corteza cerebral 
de enfermos afectados de parálisis general. (C.Q., 1986, 203, 205). Los estudios de A. Fournier están 
contenidos entre otras publicaciones en Sífilis del Cerebro (1879), Tratado de la Sífilis (1899, 1901, 
1904), Sífilis y Matrimonio (1890), Profilaxis de la Sífilis (1903), Tratamiento de la Sífilis (1909), etc. 
     343 “ Ya a principios del siglo XIX los médicos deploraban la sifilomanía de algunos enfermos (“manía 
que tienen ciertos individuos de seguir tratamientos antivenéreos, al creerse infectados de una sífilis de la 
que ya ha sido curados”) según el Diccionario de Medicina. P.A. Nysten 4º ed. 1824) pero ¿qué decir 
entonces de la verdadera psicosis que se instala al alba del siglo XX?” (C.Q., 1986, 185). Extracto de La  
Vida Médica (Marzo 1901): “Kieman, de Chicago (New York Med. Journ.), establece que la sifilofobia es 
una afección de las más depresivas, sobre todo si se da en individuos neurasténicos: con ella se manifiesta 
la melancolía, la inapetencia e incluso una gran tendencia al suicidio.” (C.Q., 1986,  86). Cf. “La Syphilis 
est partout” ( C.Q. 1986, 223-58). 
     344 Fournier, Alfred, L´hérédité Syphilitique. París: G Mansson, 1891. 
     345 Conviene recordar aquí los pensamientos de Bloom al paso del cortejo fúnebre infantil en Hades. 
Pensamientos que revelan el aspecto físico de Rudy: “ A dwarf's face mauve and wrinkled like little Rudy 
was. . .”(J.J., 1998, 92). 
     346 “. . . acardiac foetus in fetus (ausencia de corazón en el feto al nacer)...aprosia due to congestion, 
(desarrollo incompleto o ausencia de la cara), the agnatia (idem de las mandíbulas) of certain chinless 
Chinemen (cited by Mr. Candidate Mulligan) in consequence of defective reunion of the maxilary knobs 
along the medial line so that.. one ear could hear what the other spoke...twikindled and monstrous births 
conceived during the catamenic period or of consanguineous parents... The abnormalities of harelip, . . . 
(J.J., 1998, 390-1). Las aclaraciones son de Gifford (D.G., 1989, 430) 
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mencionados, retraso mental, “arriêrés como se les llama educadamente, imbéciles”, 
que en ocasiones se traducía en una decadencia intelectual que concluía en “el idiota” 
(A.F., 1891,21). En resumen, una degeneración de la raza que el discurso médico de 
más prestigio de Europa atribuía a la sífilis y que de nuevo Buck Mulligan, mensajero 
macabro, saca a colación sin que en ningún momento atribuya su etiología a la temida 
enfermedad, sino que se limita a un sumario de sus síntomas y de la situación social y 
cultural que con respecto a la enfermedad se vivía, algo que se irá viendo en el 
transcurso de este análisis. 347 La sífilis congénita se creía, además, la causante de un 
alto índice de mortalidad infantil que se producía en los nacimientos o a las pocas 
semanas de éstos, sin causa aparente, independientemente de la existencia de hermanos 
normales. Lo que recuerda inevitablemente la muerte de Rudy. Hijos de padres 
aparentemente sanos, pero que podían portar el germen de una sífilis latente 
supuestamente curada por tratamiento o por el transcurso del tiempo,348 o proveniente 
de generaciones anteriores.349 Y cuando digo padres me estoy refiriendo exclusivamente 
a la línea masculina, porque según las afirmaciones de Fournier estas muertes 
prematuras así como los abortos en mujeres sanas, -las “unfructified duennas” de B. 
                                                          
     347 Antes de citar conviene recordar que el discurso médico sobre higiene y eugenesia se aplicaba 
también a la profilaxis de la sífilis. En 1904 Francis Galton, sobrino de Darwin, fundó la eugenesia 
científica y dio cursos oficiales en la universidad de Londres. La Eugenesia estudiaba la mejora de la raza 
a través de los caracteres hereditarios ( NEL Vol. 5). Véase ahora la cita: “. . . Mr. M. Mulligan (Hyg. and 
Eugenic Doc) blames the sanitary conditions in which our greylunged citizens contract adenoids, 
pulmonary complaints etc. By inhaling the bacteria which lurk in dust (la tuberculosis y el alcoholismo 
junto con la sífilis constituían “la trinidad feroz” de la época. (C.Q., 1986 194). This factor, he alleges, 
and the revolting spectacles offered by our streets, hideous publicity posters (en clara referencia a las 
campañas publicitarias promovidas por el discurso médico francés y alemán, en las que se mostraba los 
efectos de la sífilis), religious ministers of all denominations (el discurso religioso-moral en contra de la 
sífilis de las distintas confesiones religiosas), mutilated soldiers and sailors (los ejércitos de toda Europa 
estaban invadidos de sífilis, oficiales y soldados, y sus mutilaciones no eran exclusivamente heridas de 
guerra), exposed scorbutic cabdrivers, ...paranoic bachelors (entre los jóvenes estaba especialmente 
extendida la enfermedad, y  los médicos les prohibían el matrimonio) and unfructified duennas- (alude a 
los abortos de mujeres aparentemente sanas)  these, he said, were accountable for any and every fallingoff 
the calibre of the race” (J.J., 1998, 398). (Cursivas mías). 
     348 “Modificateurs de L´influence Hérédosyphitique: Influence Exercé par le Temps” (A.F., 1891, 94-
107) 
     349 Bloom introduce por dos veces este tema en el transcurso de la conversación en la maternidad. Y 
subrayo la palabra tema, porque no son sus epifanías de Hades sobre el aspecto de Rudy (Ver nota 345) 
las que repite Bloom, esas se las reserva, sino que interroga sobre las posibles causas de esas muertes a la 
clase médica. Mulligan, como se ha visto, desvió la pregunta a la degeneración de la raza (Ver nota 346) 
pero el tema es definitivamente abordado en la pág. siguiente (J.J., 1998, 398-9). “The other problem 
raised by the same inquirer (Bloom) is scarcely less vital: infant mortality". “Still the straightforward 
question why a child of normally healthy parents and seemingly a healthy child and properly looked after 
succumbs unaccountably in early childhood (though other children of the same marriage do not). . . 
Nature has her own good and congent reasons for whatever she does and in all probability such deaths are 
due to some law of anticipation by which organisms in which morbous germs have taken up their 
residence (cursivas mías)... tend to disappear at an earlier stage of development, an arrangement, which, . 
. . is nevertheless, some of us think, . . . beneficial to the race in general in securing thereby the survival of 
the fittest”. Esto es lo que yo llamo “Eugenesia Natural” (J.J., 1998, 398-9) 
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Mulligan-, se producían, al contrario de lo que hasta entonces se creía, como 
consecuencia de la herencia sifilítica paterna.350 Y cito a Fournier “. . . La influencia 
heredosifilitíca del padre se traduce con mayor frecuencia en la muerte del niño que en 
la transmisión de la sífilis al niño” (A.F., 1891, 76).351 Pero Fournier va más allá y 
considera que la “herencia paterna es igualmente una amenaza, un peligro para la madre 
que puede recibir el contragolpe de esta herencia al recibir del niño que lleva en su seno 
la sífilis que este niño porta de su padre” (A.F., 1891, 80). Esto era lo que se conocía 
como “sífilis por concepción” y, según Fournier, era bastante frecuente. Por otra parte, 
el médico francés solía hacer estadísticas sobre la sífilis hereditaria en el ámbito 
familiar, ya que “es absolutamente común que un hombre sifilítico se case con una 
mujer sana y absolutamente excepcional que una mujer sifilítica se case con un hombre 
sano. Son los hombres los que llevan la sífilis al techo conyugal” (A.F., 1891, 34). Este 
discurso científico explicaría los profundos sentimientos de culpabilidad y la sifilofobia 
de muchos maridos entre los que no sería difícil reconocer a Bloom. Las tesis de 
Fournier, a pesar de no ser unánimemente compartidas por todas las  corrientes médicas 
europeas, acabarían imponiéndose en el transcurso del siglo y se mantendrían hasta 
mediados del siglo XX en lo que Quètel llama “La Era Fournier”. El propio Hutchinson, 
en Inglaterra, descubridor de la famosa triada dental que lleva su nombre, participaba de 
las mismas ideas que Fournier.352 Pero en ultima instancia, este sifilógrafo haría 
responsable de todos los males que acarreaba la herencia sifilítica a la profesión médica 
a la cual le correspondía, en su opinión, el deber de prohibir el matrimonio a sus 
pacientes masculinos afectados o con posibilidades de transmitir la herencia, -los 
paranoic bachelors de los que hablaba Mulligan-, si no atendían a las advertencias 
acerca de “los peligros a los cuales esos clientes podían exponer a otros, es decir, a la 
especie y a su futura familia” (A.F., 1891, 329). Y estos clientes eran especialmente 
jóvenes solteros destinados a casarse un día u otro (A.F., 1891, 329), según se 
desprendía de sus experiencias clínicas y estadísticas. Pero lo que más le sorprendía era 
“la tolerancia singular” de los médicos hacia estos sujetos sifilíticos (A.F., 1891, 331-2) 
                                                          
     350 “Hérédité Paternelle” (A.F., 1891, 44-81) 
     351 Debo recordar aquí cómo las reflexiones de Bloom con respecto al aspecto físico de Rudy, a las que 
ya he aludido anteriormente, suscitan otras relativas al origen y la causa de estas muertes infantiles. Y 
Bloom piensa así: “If it's healthy is from the mother. If not from the father”  (J.J., 1998, 92). 
     352 “I am firmly of the opinion that, in a large majority of instances in English practice, inheritance of 
syphilis is from the father, the mother having never suffered before conception” Medical Times and 
Gazette, dec. 1876. Citado por Fournier (A.F., 1891, 54). Ver también Lesley Hall The Great Scourge: 
Syphilis as a medical problem and moral metaphor, 1880-1916. (pág. 6) Internet. 
http://homepages.nildram.co.uk/-leslyah/grtscrge.htm. 
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y lo hacía patente en la mención de casos clínicos en los que el protagonista era un 
profesional de la medicina que contraía la enfermedad y poco después y de manera 
irresponsable, matrimonio.353 Pero si algunas de las teorías de Fournier eran rebatidas, 
en lo que todo el mundo estaba de acuerdo dentro y fuera del discurso científico de la 
época, era en el papel de la prostitución como vehículo de transmisión de las 
enfermedades venéreas.354 Una vez más a esta lectora le resulta inevitable asociar este 
discurso dominante en Europa con el debate “pseudo-médico” de los “embriones” de 
doctores en medicina reunidos en la Maternidad, y que con tanta ligereza hablan de sus 
relaciones con prostitutas y novias. Así, por ejemplo, se sabe que Lynch, medical 
student, después de haber sido bendecido por el padre Conmee junto a la “dama de su 
corazón” (J.J., 1998, 215, 395-6) acaba en un burdel por la noche con la prostituta Kitty. 
Y el lector duda de si es ésta o su prometida la que, en el transcurso del día, le da con 
tanta seguridad información sobre medidas de higiene sexual, ya que ambas portan el 
mismo nombre: Kitty. Medidas que, por otra parte, encajan mejor con el 
desconocimiento que de ellas solían tener las mujeres destinadas al matrimonio, más 
ignorantes que las prostitutas en materias de sexualidad, tal y como verá más 
adelante.355 Y en el mismo capítulo se ve a Bloom rememorar su primer encuentro 
sexual con “una hija de la  noche”, (J.J., 1998, 393), mientras que, en Circe, el lector 
conoce que Stephen se dirige al encuentro de Georgina Johnson (J.J., 1998, 412), la 
belle dame sans merci, que alegra sus días de juventud y de la que es asiduo. Y ni que 
decir tiene si se menciona el caso del “Gran Fecundador”, de entre todos “El Mejor”, 
avanzado aprendiz de médico y maestro de Eugenesia e Higiene, dispuesto a poner en 
práctica las ideas más innovadoras en la materia como su “Granja Fertilizadora”. En 
cuanto a Bloom que tan discretamente pregunta sobre las causas de las muertes de los 
recién nacidos, si el lector no está muy atento, puede que se le escape que  no sólo ha 
existido Bridie Kelly, sino que en dos ocasiones tiene miedo de que le reconozca la 
                                                          
     353 “Hutchinson ha relatado la indignante historia de un médico que habiendo contraído la sífilis, se   
consideró en condiciones de casarse habiendo recibido tratamiento sólo seis meses”. Relatado por 
Fournier (A.F., 1891, 56) y extraído de British and Foreign Medico-chirurg. Review, October 1877 
     354 Ver  “La Vérole et la Putain” (C.Q., 1986, 223-304) y  (L. H., 5) 
     355 “Pooh! A livre! cries Monsieur Lynch. The clumsy things are dear as at a sou. One umbrella, were 
it no bigger than a mushroom, is worth ten such stopgaps. No woman of any wit would wear one. My 
dear Kitty told me today that she would dance in a deluge before ever she would starve in such an ark of 
salvation for,...il y a des choses  for which the innocence of our original garb, is the fittest, nay the only 
garment. The first. . . is a bath” (J.J., 1998, 386) Indudablemente, estos consejos de higiene evidencian un 
desconocimiento de los riesgos en la transmisión de la enfermedad, lo que permite deducir que esta 
primera Kitty no es la prostituta de Circe, pero sí una representante de la dicotomía de estereotipos 
femeninos que funcionaban en la mente del hombre.  
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prostituta del barrio de la que se esconde (J.J., 1998, 278, 587). Y en Náusica el lector 
descubre que  tuvo relaciones con otra prostituta en la calle Meath (J.J., 1998, 353).  
Mientras tanto en Europa y frente al silencio impuesto en el sector médico por el 
secreto profesional, que le impedía alertar a las familias sobre los peligros de los enlaces 
de sus hijas sin el consentimiento de sus clientes (C.Q., 1986, 188-9), y ante el aumento 
progresivo de la “sifilización” entre todos los estratos sociales,356 este sector asume el 
papel de educador y moralizador de una sociedad enferma, como medida, entre otras, de 
profilaxis e higiene. Así, la conferencia internacional de Bruselas de 1902 establece por 
primera vez la necesidad de educación sexual femenina de las mujeres jóvenes que no 
pertenecen al ámbito de la prostitución (C.Q., 1986, 180).357 Se iniciará entonces una 
intensa campaña de higiene y sensibilización o “culpabilización”, en palabras de Quètel 
(C.Q., 1986, 181), que empezará por el ejército y la prostitución, y se ampliará con una 
campaña publicitaria en las calles de toda Europa, -los “hideous posters” a los que se 
refería Mulligan-, llegando incluso a dar conferencias a las familias en universidades e 
iglesias (C.Q., 1986, 182). Sin embargo, los efectos no son los esperados, pues los 
contaminados se avergüenzan y “rehúsan confesar que portan los gérmenes de una 
enfermedad tan denigrante” (C.Q., 1986, 181), mientras que las familias e instituciones 
                                                          
     356 Este término ya lo empleó Baudelaire a mediados del XIX y aunque en un principio estaba 
relacionado con la vacunación contra la sífilis, que resultó un fracaso, años más tarde la prensa libertaria 
haría juegos de palabras entre sifilización y civilización, algo a lo que Ulises no es ajeno puesto que, éste 
es el término que se ha visto utilizar al Cíclope para referirse a la civilización inglesa (J.J., 1998, 311). 
Esto indica que el fantasma, como he mencionado al principio se reconocía en otros, no en uno mismo, y 
así lo demuestra I que se permite censurar a sus conciudadanos por múltiples razones y que si no fuera 
por unas exclamaciones estratégicamente situadas en el contexto, no se sabría que padece gonorrea (J.J., 
1998, 321)  
     357 Creo conveniente mencionar aquí dos citas que utiliza Quètel y que son especialmente reveladoras 
de la situación sociocultural. Una de ellas es algo anterior al momento histórico que interesa, 1904, pero 
no por ello carente de significación. La otra pertenece a un momento de la campaña de concienciación 
contra la enfermedad. La primera data de 1865 y la segunda de 1910. Aquélla dice: “La mujer debe 
sumisión al marido – Mientras, que si él coge la vérole cuando quiere, ella la coge. . . cuando él lo quiere! 
La mujer es ignorante . . . particularmente en esta clase de asuntos. En general ignora también cuándo y 
dónde puede coger la vérole y cuando la ha cogido ignora durante largo tiempo que la tiene”. Del doctor 
Louis Seraine en De la Santé des Gens Marriés ou Physiologie de la Génération de L´homme  et Higiène 
Philosophique du Marriage. La segunda es de Dr. Galtier Bausière en Pour Préserver des Maladies 
Vénériennes “. . . es necesario que la trabajadora, la campesina, que la criada sepa que al abandonarse al 
seductor no corre solamente el riesgo de tener que soportar las cargas de un niño que puede ser la 
consecuencia de su falta, sino que está expuesta a contraer una enfermedad cuyas secuelas le pueden 
hacer sufrir toda su vida. . .” Como bien observa Quètel la joven burguesa no está incluida en este 
discurso. Esta última cita me trae a la memoria los recuerdos de juventud de Bloom con sus amigos del 
Trinity College, “medical students” como los de Stephen, entre ellos Dc. Dixon, metiéndose en líos y 
cortejando empleadas de hogar, camareras y estanqueras: “Why those plain clothes men are always 
courting slaveys. Easily twig a man used to uniform. Squarepushing up against a backdoor. Maul her a 
bit. Then the next thing on the menu. . .Hotblooded young student fooling around her fat arms ironing. . . 
Stop or I will tell the missus on you...Barmaids too. Tobacco shopgirls. . .” (J.J., 1998, 156-7) Y 
posteriormente en Circe y Penélope se sabrá de los asedios de Bloom a Mary Driscoll. 
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se niegan a abordar el tema de la educación sexual de la joven, y no así la de los jóvenes 
(C.Q., 1986, 180). La sífilis continúa, por tanto, regida por la ley del silencio, y es 
temida como representante de una muerte vergonzosa y terrible.358 En consecuencia, 
parece lógico que los estudiantes de la Maternidad hablen de la “inmencionable” 
realidad de forma indirecta y sin llamarla por su nombre, porque  nombrarla representa 
invocar los demonios personales que todos tienen sueltos. Sin embargo, Buck Mulligan, 
“bocazas en Higiene y Eugenesia” será, como ya es habitual en él, el que vuelva a 
aproximarse al tema. Así, al aludir a las French letters o capotes, nombres que 
asociaban al preservativo con los franceses cuando, según Quètel, eran los ingleses los 
que los fabricaban,359 “Buck”, haciendo honor a su nombre de macho cabrío y a su 
apellido de mensajero, se convertirá en el eco de las ideas del médico francés Ricord, 
maestro de Fournier, que se refería a ellos como “mauvais parapluie que la tempête peut 
crever ou déplacer”, especialmente en sus calidades inferiores (C.Q., 1986, 154). Esta 
información, confiesa Mulligan haberla recibido de primera mano de George Moore, 
escritor irlandés cuya amistad frecuenta y personaje real que había vivido en Londres y 
París y regresó a Dublín en 1901. Las fechas encajan perfectamente con el discurso 
médico francés y la conversación en la Maternidad.360 Las consecuencias de tales 
reventones o desplazamiento del “paraguas francés” no son el embarazo indeseado sino 
la muerte. Y esa muerte sólo puede venir de una enfermedad venérea, dadas las 
                                                          
     358 Y una vez más es necesario regresar a Lestrigones donde Bloom reflexiona sobre la publicidad que 
solía encontrarse  de los curanderos de enfermedades venéreas colgados en los aseos de caballeros (J.J., 
1998, 147, 155) y la inexistencia de aseos de señoras y, por consiguiente, también de este tipo de 
anuncios. “That quack doctor for the clap used to be stuck up  in all the greenhouses. . .Strictly 
confidential. Dr. Hy Frank . . . Este tipo de “profesional” proliferó gracias al fracaso general de la 
medicina para curar la enfermedad y a la conspiración del silencio que la envolvía (“Emperiques et 
Charlatans”  (C.Q., 1986, 112-119). “Ought to be places for women. Running into cakeshops: Settle my 
hat straight”. 
     359 “Fabricado exclusivamente en Inglaterra por mujeres, en alternancia con los globos rojos para 
niños, el condón se exporta (no he podido resistirme a terminar la cita) en dos calidades, la superior para 
los rusos y los austríacos y la inferior para los franceses, los italianos, los españoles, y los portugueses...” 
No menciona qué calidad se reservaban los ingleses (C.Q., 1986, 154). El preservativo había sido 
condenado en 1826 por la Iglesia católica por contravenir los decretos de la Providencia, pero a finales de 
siglo los médicos moralistas franceses  consideraban en general que su uso, a pesar de sus fallos, a los que 
se referirá Mulligan, era positivo, entre otras razones porque pensaban que disminuía el apetito sexual. 
    360 "Tut, tut! cries Le Fécondateur, tripping in, my friend Monsieur Moore, the most accomplished 
traveller (I have just cracked a half bottle avec lui in a circle of the best wits of the town) is my authority 
that in Cape Horn, ventre biche, they have a rain that will wet through any, even the stoutest cloak. A 
drenching of that violence, he tells me, has sent more than one luckless fellow to another world.” (J.J., 
1998,  386). Los términos franceses contribuyen a la fuente de la información que proviene de “shocking 
France”. Si Quètel tiene razón en sus afirmaciones sobre la fabricación de los preservativos, parece 
inevitable deducir de ello  la existencia de la falsa moral inglesa a la Quètel alude en su obra, igual que lo 
hace Lesley A. Hall en “The Great Scourge... donde revela que existía un comercio clandestino de estos 
artículos en Inglaterra, país en el que los médicos, al contrario que en Francia,  no estaban muy a favor de 
su uso (pág. 5).  
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circunstancias. Parece indiscutible que los estudiantes de la maternidad no son ajenos al 
discurso cultural de la sífilis que iba dirigido especialmente al sector masculino de la 
sociedad europea.361 En este estado de cosas la sífilis continúa extendiéndose por 
Europa amparada en la ley del silencio. En los albores de la Gran Guerra la enfermedad 
está tan extendida en los ejércitos que Abraham Flexner en su obra La Prostitución en 
Europa publicada en Nueva York (1913) y traducida al francés en 1919 (Payot), dice 
que la educación profiláctica y moral se lleva a cabo en todos los ejércitos de Europa y 
que constituye un elemento de preparación para la guerra: “la nación que primero logre 
disminuir las enfermedades venéreas habrá adquirido una superioridad considerable 
sobre sus adversarios” (C.Q., 1986, 287). También señala Flexner en su estudio que a 
principios del siglo  XX "el 44,9% de las prostitutas de entre 15 y 20 años en Viena son 
sifilíticas" y da un porcentaje semejante para Berlín, Zurich, París y Munich (C.Q., 
1986, 282). Luego, la situación no era mejor que a mediados del siglo XIX.362 Y me 
gustaría traer a la memoria el hecho de que Molly es hija de un comandante del ejército 
inglés y de madre desconocida. 
La bohemia europea no es inmune, por otra parte, a los peligros de las 
enfermedades venéreas. Los autores hablan de ella en sus obras y bastantes de entre 
ellos las padecen. Baudelaire, decepcionado por los fracasos de las revoluciones de 
1848, escribe que todos los franceses tienen el espíritu republicano en las venas como la 
vérole en los huesos (C.Q., 1986, 145-6). Théophile Gautier cuenta la situación de la 
enfermedad en la Roma ocupada por ejército francés en 1846 en sus Lettres à la 
Présidente. Balzac en Cousine Bette (1846) y Zola en Nana rozan el tema. Ibsen con 
Ghosts (1881) pone en escena a un  protagonista que sucumbe a causa de la sífilis 
                                                          
     361 Como ejemplo véase una cita de Quètel tomada de un folleto publicitario de la Sociedad de 
Profilaxis Sanitaria y Moral francesa dirigida por Fournier. “Mis queridos amigos, dice paternalmente un 
médico, vais a convertiros en hombres y grandes peligros se perfilan en el horizonte. Las mujeres os 
interesan. . . Ahora bien, del deseo a la posesión de la mujer no hay más que un paso fácil de franquear y 
no siempre impunemente. Le corresponde entonces a la medicina la recolección de los enfermos. Y 
entonces el médico, “sin ensombrecer en nada los cuadros clínicos”, describe largamente el peligro 
venéreo y sobre todo la sífilis que arruina a las familias, mata a los niños y envilece la especie física y 
psíquicamente. Basta un solo contagio. Cuidado, jóvenes, pues la provocación femenina se os va a 
presentar en todas sus formas y en particular, la peor, que es la prostitución clandestina. ¡Qué peligrosas 
son las pequeñas pseudo-obreras que serpentean por el bulevar fingiendo que portan el fruto de su 
trabajo! Os preguntaréis si esto es todo lo que la profilaxis pública ha encontrado para preservaros de esta 
horrible plaga. “Desgraciadamente os respondo que sí,  aunque estamos en ello. . .” Un último consejo sin 
embargo, si os ocurre alguna desgracia, la peor de las actitudes es el silencio que impide actuar al médico 
. . .” Del folleto Para nuestros hijos cuando cumplan diecisiete años (1902) (C.Q., 1986, 181) 
     362 Cf. Lesley Hall sobre la sífilis en la prostitución y el ejército de Inglaterra y las Actas de 1864, 
1863, 1869 destinadas a reducir las enfermedades venéreas en la marina y en el ejercito de tierra (L.H. 
2,5,7).  
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hereditaria del padre que le convierte en un inválido neurasténico que muere 
exclamando: “The sun, the sun”.363 Esta obra, a cuyo epílogo escrito por Joyce ya me he 
referido, la utilizó Joyce para su capítulo de Circe, un capítulo que escribió en París 
después de la Gran Guerra y en pleno auge de la sifilofobia. Maupassant con Le Lit 29 
narra una venganza femenina que utiliza la prostitución y la sífilis. Otro tanto hará 
Barbey D´Aurevilly en sus Les Diaboliques (1874), donde el héroe adoptará, al igual 
que Stephen, “aires de Hamlet” como consecuencia de su crisis emocional provocada 
por la sifilofobia. Flaubert, autor de Las Tentaciones de San Antonio, otra obra básica en 
la composición de Circe, presenta un “judío de rostro leproso”, -la sífilis y la lepra se 
consideraban asociadas, pues presentaban aspectos semejantes en cuanto a la 
descomposición de la piel y el cuerpo-, sino que él mismo padeció la enfermedad, según 
confesaba a su amigo Louis Bouilhet en una carta el 14 de noviembre de 1850 (C.Q., 
1986, 161). El “judío leproso” de Las Tentaciones guarda, además, gran paralelismo 
con Virag, también judío, y que repite las mismas blasfemias que aquél, mientras se 
dirige con movimientos torpes -¿ataxia locomotriz?- hacia la pared donde coloca el 
anuncio “amarillo pus” del curandero especialista en venéreas de Lestrigones, como 
colofón final de una conversación que revela la presencia de la sífilis en la Iglesia, para 
a continuación desaparecer después de colocar su propia cabeza bajo el brazo.364 Acción 
ésta que no resultaría nada difícil si se le estuviera descomponiendo la cabeza y el 
rostro.365 Pero, si además, se recuerda que cuando se presentó portaba consigo el 
monóculo del loco oficial, Cashel Boyle O´Connor Fitzmaurice Tisdall Farrell, es fácil 
asociarlo con la locura (J.J., 1998, 481).  
Más tarde, durante la era Fournier, a las novelas populares al servicio de la 
profilaxis antisifilítica (Vénus de Corday en 1901, Les Mancenilles de André Couvreur 
en 1900, etc.) se unió el teatro como medio de difusión del discurso médico 
moralizador. Entre todas las obras, una especialmente produjo gran revuelo social, se 
trataba de Les Avariés de Eugène Brieux. El autor la dedicó al doctor Fournier y la leyó 
en público el 11 de noviembre de 1901. Se prohibió su representación, sin embargo, se 
                                                          
     363 Se debe recordar aquí la importancia de este astro como símbolo masculino en Ulises 
     364 Este era el color de la piel de los sifilíticos a causa de la ictericia 
     365“(Virag reaches the door in two ungainly stilsteps, his tail cocked (no podía ser de otra manera para 
un sifilítico  pecador del sexo), and deftly claps sideways a pusyellow flybill, butting it with his head) 
THE FLYBILL K.II. post no bills. Strictly confidential. Dr. Hy Frank...” (J.J., 1998, 491) Si se recuerda 
bien, en Proteo, ésta era la manera en que Aristóteles comprobaba la materialidad de las cosas, “by 
knocking his scone against them (J.J., 1998, 37). ¿Se estaría entonces ante los intentos de desvelar la 
realidad material de la sífilis? Yo diría que sí y especialmente en Circe. 
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editó y fue tal el éxito que se seguía vendiendo aún durante la Segunda Guerra Mundial 
ininterrumpidamente. En 1902 se estrenó en Lieja y en Bruselas, y en febrero de 1905 
se permitió su estreno en París. Su valor moralizante hizo que en 1914 el Ministro de la 
Guerra Austríaco la hiciera representar en todas las escuelas militares del imperio 
austro-húngaro (C.Q., 1986, 197).366 El tema central de la obra era, cómo no, la herencia 
sifilítica y la doble moral masculina que implicaba su culpabilidad. En Inglaterra se 
tradujo en 1911 con un prólogo de Bernard Shaw, pero no tuvo el éxito que en Europa 
(L.H., 15). En este país la obra de Oscar Wilde El retrato de Dorian Gray (1891), 
permitía una lectura sifilítica de la descomposición del retrato. Joyce en una carta a 
Stanislaus en agosto de 1906, compara esta obra con A Rebours (1884) de Huysmans, 
donde este autor hace de la enfermedad su fuente de inspiración y describe al 
“fantasma”, que de tener forma asexuada acabará convertido en mujer. Joyce las 
compara en los siguientes términos: 
I have just finished Dorian Grey [sic]. Some chapters are like Huysmans,367 lists of 
perfumes and instruments. The central idea is fantastic. . . It is not very difficult to read between 
the lines. Wilde seems to have had some good intentions in writing it -some wish to put himself 
before the world-. . . If he had had the courage to develop the allusions in the book it might have 
been better. . . . (R.E., 1975, 96) 
 Por otra parte, en la relación de obras y de autores que Joyce leía y traducía 
entre los años 1900 y 1902 y que Ellman facilita en su biografía, se puede observar que 
Joyce estaba familiarizado con este tipo de literatura en la que la sífilis era la 
protagonista velada (R.E., 1983, 75-97). 
Igualmente, en Inglaterra, había florecido una literatura feminista que culpaba al 
varón de la transmisión de la sífilis hereditaria y la contaminación de las esposas. Obras 
como The Heavenly Twins (1893) y The Beth Book (1898) de Sarah Grand, A 
Superfluous Woman (1894) de Emma Brooke, Marriage as a Trade (1909) de Cicely 
Hamilton, etc. Casos públicos de divorcio como el de Lord Colin en 1886 por infectar a 
su mujer (L.G., 8,10) estaban presentes en las mentes de todos. La enfermedad estaba 
tan extendida entre la bohemia que se la llega a asociar con el talento.368 El miedo, la 
enfermedad, la culpabilidad y la sifilofobia llenan los sanatorios psiquiátricos. 
Maupassant (1850-1893) muere en uno de ellos después de padecer una sífilis de la que 
                                                          
     366 Algo que no debió pasar inadvertido a Joyce que se trasladó de Trieste a Zurich por esas fechas. A 
la sazón perteneciendo Trieste al imperio austro-húngaro. 
     367  Se refiere a A Rebour  
     368 Cf. “Shyphilis et Génie” (C.Q., 1986, 217-21) 
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se jactaba.369 Oscar Panizza (1853-1921), para muchos precursor del dadaísmo y el 
surrealismo, psiquiatra y exiliado como Joyce en Zurich y de cuya obra hay  algunos 
rastros en Ulises especialmente su Council of Love (1893),  muere en un psiquiátrico en 
Baviera, después de llevar una goma en la pierna derecha durante largo tiempo.370 
Flaubert (1821-1880) muere a causa de su “enfermedad nerviosa”, también Nietzsche 
(1844-1900), a cuyo profeta Zaratustra Stephen le atribuye una cátedra de preservativos 
en la universidad de “Oxtail”,371 tiene síntomas de padecerla. La parálisis general, la 
sífilis del sistema nervioso y la sífilis hereditaria son los aspectos más temidos de la 
plaga. Está última puede proporcionar la respuesta a los  críticos que se preguntan por 
qué no se describe un coito más abiertamente en Ulises. Nada sería más lógico desde 
una perspectiva de sifilofobia, pues el coito supondría la transmisión de la enfermedad y 
el contagio a víctimas inocentes. Con esto no estoy afirmando la presencia de sífilis en 
los personajes de Stephen y Bloom, pero sí de la sifilofobia y el sentimiento de 
culpabilidad. Nada sería más natural en un contexto cultural como el que acabo de 
describir y del que pocos parecen estar al margen.372  
Pero si, como dije al principio, la sifilofobia se ha paseado por Ulises como lo 
hace un fantasma, será en Circe, donde descubra la cara del demonio real del que deriva 
su nombre, y lo hará en un ambiente que cultural y socialmente le pertenece: la 
prostitución y en un suburbio que existe con el beneplácito de las autoridades religiosas 
y gubernamentales. No es sorprendente, por tanto, que el barrio reciba al lector entre 
fuegos fatuos, y le despida con la imagen de Corny Kelleher que con una corona 
mortuoria se  dirige  a un Stephen yacente como el que viene a recoger los frutos de una 
zona de la ciudad de la que se nutre su negocio. Porque a pesar de las esqueléticas 
paradas de tranvías y de las señales de peligro que abundan por doquier, éste es un lugar 
donde recolectar muertos. Algunos de los cuales, como Dignam, por ejemplo, a pesar de 
haber sido enterrados por la mañana parece que llevaban media vida en estado de 
descomposición (J.J., 1998, 447) o bien, no se acaban nunca de descomponer como la 
                                                          
     369 “La PG de Maupassant” (C.Q., 1986, 206-7) 
     370 Jay Geller “The Unmanning of the Wandering Jew” American Imago 49. Verano 1992, pág. 258  
     371 “Greater love than this, he said (Stephen), no man hath that a man lay down his wife for  his 
friend... Thus, or words to that effect, saith Zarathustra, sometime regius professor of French letters to the 
university of Oxtail . . .” (J.J., 1998, 375)  
     372 Freud reconoce la neurosis de heredosífilis en el caso Dora en “Análisis Fragmentario de una 
Histeria (Caso Dora)”.  Obras Completas Vol. 3. Madrid: Biblioteca Nueva, 1996, págs. 934-1006. 
Kraepelin habla de la sífilis como causante de trastornos mentales y parálisis. Psychiatrie. Ein Lehbuch 
für Studirende und Aertze 6ª ed. 2 vols. Leipzig: Johann Ambrosius Barth. (1:19; 2:286-7). Recogido por 
Quètel 
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madre de Stephen373 o Virag (J.J., 1998, 481). Un barrio poblado por ciudadanos poco 
desarrollados como corresponde al medio por el que están circundados, que tienen 
dificultades en sus movimientos, como si todos padecieran  ataxia locomotriz, algo que 
el propio Joyce refirió a Frank Budgen.374 Y mientras al lector le envuelven los fuegos 
fatuos le abre la puerta el mejor embajador de la enfermedad, un hérédo, en palabras de 
Quètel. El mejor representante de la herencia sifilítica, un idiota, un arriêré, con todos 
los síntomas clásicos. Dificultades articulatorias en la locomoción, problemas en la 
expresión oral, hemiplejía en el brazo izquierdo,  problemas de oído y vista, etc.375 La 
presencia del ejército, otro sector de los más infectados, ya se hace notar con el saludo 
del idiota, pero quedará confirmada con los dos soldados, Private Carr y Private 
Compton, además de la guardia, que era la encargada de vigilar que se cumplieran las 
regulaciones a que estaban sometidas las prostitutas y los soldados376. Pero a nuestro 
protagonista, el más comedido de entre los hombres, le va a avisar del peligro que corre 
un mensajero de los dioses, un espía del fireeater celta, que no el latino Mercurio. Y a 
este mensajero, que nada tiene que ver con Mulligan, le van a poner faldas ya que a su 
rostro siniestro inyectado de mercurio, como corresponde a un sifilítico, se va a dirigir 
Bloom llamándole, ironías de la vida, Sta. Blanca377. Pues, independientemente de las 
referencias homéricas, las prostitutas eran por experiencia los ciudadanos más 
documentados acerca de la enfermedad.378 Algo que también quedará patente en Circe 
                                                          
     373 “(Stephen’s mother, emaciated, rises stark through the floor in leper grey with a wreath ...her face 
worn and noseless, ...Her hair is scant and lank. She fixes her bluecircled hollow eyesockets on her son 
Stephens and opens her toothless mouth...)". “(With the subtle smile of death’s madness)” (J.J., 1998, 
539) 
     374  "The rhythm is the rhythm of locomotor ataxia” (F.B., 1972, 234). “(The Mabbot street entrance of 
nigthtown, before which stretches an uncobbled tramsiding set with skeleton, red and green will-o´-the 
wisps and danger signals...Round Rabaiotti´s halted ice gondola stunted men and women squabble..”(J.J., 
1998, 408). “...A pigmy woman swings ...On a step a gnome totting among a rubbishtip crouches to 
shoulder a sack of rags and bones... He heaves his booty, tugs askew his peaked cap and hobbles mutely... 
A bandy child (las piernas con esta deformación son un síntoma del mal de Little e impide el desarrollo 
normal de la locomoción, se daba en los niños heredosifilíticos. En Baboneix. Sífilis Hereditaria del 
Sistema Nervioso. París: Masson, 1930) . . . crawls sliding after her in spurt. . .. scrambles up...a slut 
combs the tatts from the hair of a scrofulous child.” (J.J., 1998, 409). La escrófula es una enfermedad que 
afecta a los ganglios y a los huesos, como la sífilis, pero se relaciona con la tuberculosis (N.E.L. Vol 4). 
Sin embargo durante largo tiempo se consideró asociada a la sífilis (Alain Corbin, “L´hérédosyphilis ou 
l´imposible rédemption. Contribution à l´histoire de l´hérédité morbide” Romantisme 3. 1981, pág. 137). 
Las cursivas son del autor, pues todas las instrucciones a la escena van en cursivas en el texto de Ulises. 
     375 “(A deafmute idiot with goggle eyes, his shapeless mouth dribbling, jerks past, shaken in Saint 
Vitu´s dance...) THE CHILDREN: Kithouue! (Left-handed) Salute! THE IDIOT: (Lifts a palsied left arm 
and gurgles) Grhaute!. (Gobbling) Ghaghaest. (They release  him. He jerks on...)” (J.J., 1998, 408-9) 
      376 Ver. The Great Scrouge... (pág. 5) 
      377 “( A sinister figure leans on plaited legs. . . a visage unknown, injected with dark mercury. . .) 
BLOOM: Buenas noches, señorita Blanca, que calle es esta?. . . BLOOM: Haha: Merci. Esperanto. Slan 
Leath (=save with you) Gaelic league spy sent by that fireeater. (J.J., 1998, 415). 
     378 Cf. The Great Scourge. . . (pág. 11) 
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cuando las mujeres del burdel se refieran directamente a ella (J.J., 1998, 489), o cuando 
Zoe pregunte abiertamente a Bloom y sin eufemismos, si tiene un chancro gomoso.379 
Igualmente, cuando Bloom es abordado por la guardia, el rostro de mercurio volverá a 
aparecer sin que se especifique su sexo, llevando tras sí una figura velada -¿Dama Sífilis 
o una de sus víctimas?-, y acusando al "prudente" Ulises de no ser uno de ellos, pues ha 
sido expulsado del ejército. Esto está inevitablemente orientado a hacerle creer al lector 
que Bloom está exento del mal,380 aunque no así de la sifilofobia, que explicaría el tipo 
de sexualidad que desarrolla. Su miedo y su prudencia le harán preguntar a Zoe Higgins, 
nombre que significa vida y apellido de la propia madre de Bloom, lo cual permite 
deducir que nombre y apellido implican ciertas garantías para el personaje, si el 
prostíbulo frente al cual están es el de Mrs. Mack. Siendo mack la forma corta para 
impermeable y habiendo utilizado los reunidos en la maternidad metáforas 
climatológicas para la eyaculación (“they have a rain that will wet...”) y de prendas de 
abrigo y lluvia para el preservativo y el diafragma (cloack, capotes y umbrella) creo que 
debería continuar con las metáforas y considerar a Mrs. Mack y a su negocio una zona 
segura, además de recodar que uno de los splitting de Bloom es Mackintosh. Y de esta 
sifilofobia participará Stephen como le corresponde a un buen hijo. Y así, después que 
en Bueyes del Sol confesó que, entre otras razones, había abandonado la idea del 
seminario por su afición a la prostitución de la que todos en la Maternidad participan, 
porque no implica para el varón ni esposas, ni madres,381 y porque, además, se sienten 
protegidos contra la plaga Allpox y la paternidad gracias a su inquebrantable fe en el uso 
del preservativo, va a quedar impresionado por la narración sans blague del mensajero 
de la realidad macabra, Buck, según la cual, los protectores estallan como los globos. En  
consecuencia, serán los consejos de Mulligan y su imagen los que se entremezclen con 
                                                          
     379 “ZOE: (In sudden alarm) You have a hard chancre” (J.J., 1998, 450) 
     380 “(A dark mercurialised face appears, leading a veiled figure.) THE DARK MERCURY: The 
Castle is looking for him. He was drummed out of the Army”. (J.J., 1998, 432). 
     381 “And would he not accept to die like the rest and pass away? By no means would he and make 
more shows according as men do with wives which Phenomenon has commanded them to do by the book 
Law. Then wotted he nought of that other land which is called Believe-on-me. . .? Yes, Pious had told 
him of that land and Chaste had pointed him the way, but the reason was that in the way he fell in with a 
certain whore of an eye pleasing exterior whose name, she said, is Bird-in-the-Hand...and she had him in 
her grot which is named Two-in-the-Bush, or by some learned, Carnal Concupiscence. This was it what 
all that sat there at commons in Manse of Mothers the most lusted after and if they met with this whore 
Bird-in-the-Hand (which was within all foul plagues, monsters and a wicked devil) they would strain the 
last but they would know her...for that foul plague Allpox and the monsters they cared not for them for 
Preservative had given them a stout shield of oxengut and, third, that they might take not hurt neither 
from Offspring that was that wicked devil by virtue of this same shield which was named Killchild . . .” 
(J.J., 1998, 377-8) Indudablemente, Stephen y sus amigos participan de la cultura dominante (Cursivas 
mías).  
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los de Mr. Deasy en la mente de Stephen en el burdel, imponiéndose el primero sobre el 
segundo. Así, si la personalidad de Philip se duplica en Sober y Drunk, otro tanto ocurre 
con los consejeros. Si Deasy le alertó contra las mujeres y el dinero y le dio el eslogan 
“I paid my way”, Mulligan le ha hablado del espíritu griego que propugna Arnold y ha 
utilizado expresiones en este idioma, lo que le lleva a utilizarlo también a Stephen a la 
hora de recordar cuánto ama la vida y qué poco debe de estar dispuesto a arriesgarla.382 
Pero en su mente las impresiones se mueven rápidamente y Mulligan se entremezcla 
con el sueño de la noche anterior y la identidad de Bloom. Éste y Mulligan van a 
moverse juntos por las asociaciones mentales de Stephen, como juntos los había ido 
percibiendo en la biblioteca. Buck será recordado por Stephen mientras nombraba a 
algunos de los presentes en el “Abbey theatre”, entre ellos, M´Curdy Atkinson (J.J., 
1998, 207) amigo de Moore, el informador de los riesgos de los parapluies, o 
identificando a Bloom,383 o bien citando a Swinburne.384 Y su mente sigue en Mulligan 
cuando después de pensar lo bien que está fuera de la Iglesia recuerda que “By the bye 
have you got the book, the thing, the ashplant?. . . (J.J., 1998, 488). The book no puede 
ser nada más que la traducción de la palabra francesa livre que además de una moneda 
también es libro y es lo que costaba un preservativo, the thing. Pero, si the thing no es 
totalmente seguro, lo mejor es volver a una sexualidad del tipo de la que desarrolla 
Bloom, que es onanista y medio célibe. Exactamente, lo que se necesita para mantenerse 
sano, es decir, in condition, en conclusión, como lo que predican los clérigos: “keep in 
condition. Do like us” (J.J., 1998, 488).  Y como si Zoe y Virag leyeran su pensamiento, 
van a contar qué es lo que hacen éstos y nada más lejos del celibato, a no ser que como 
le ocurre al cliente de Zoe resulte impotente. Pero ni siquiera la impotencia es 
salvaguardia contra la enfermedad, pues la herencia sifilítica amenaza. Y si Bloom se 
                                                          
     382 “. . . Aha, yes. Zoe mou sas agapo (My life I love you). . .  (J.J., 1998, 487) 
     383 Mulligan ha estado indicando en todo momento a Stephen en la librería quien era Bloom, así como 
su condición de homosexual ( “Greeker than the Greeks” (J.J., 1998, 192). Tal es así que Stephen lo 
asocia con Cashel Boyle O´Connor Fiztmaurice al que Mulligan también identifica como homosexual a la 
par que le hablaba de Atkinson al salir de la biblioteca y ver a aquél escribiendo (J.J., 1998, 206-7 “A 
pleased bottom”). Luego, los pensamientos son dobles como bien dice el propio Stephen: “. . . 
Reduplication of personality. Who was told me his name? (His lawnmower begins to purr.) Aha, yes. 
Zoe. . . Have a notion I was here before. When was it not Atkinson his card I have some where. “Mac 
somebody”. “Unmack” (Comillas mías) I have it. He told me about it, Swinburne, was it, no?) Pero si los 
significantes y los significados “explotan”, como dicen algunos críticos, bajo la pluma de Joyce, nunca lo 
hacen inocentemente y también el lector puede quitar el impermeable  a las palabras para ver quien está 
debajo. Así, con un baile de letras a los que Joyce tiene acostumbrados a sus lectores, se puede hacer lo 
siguiente: “Mac+Atkinson “, “The man in the macintosh” (J.J., 1998, 458), “Leopold M´Intosh” (J.J., 
1998, 108) y aparece un hombre con un Mackintosh, un hombre prudente, Mr Cautious Calmer, 
“reduplication of personality”. 
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apiada de la impotencia del clérigo, más se apiada Zoe de lo que le ocurrió al pobre 
hombre. “¿Cómo?”, pregunta  Bloom. Y según contará sifilítico Virag, con su scraggy 
neck y sus “eyes agonising in his flat skull” (sin rostro), resulta que se trata de un 
héredó porque la sífilis está en la Iglesia exactamente igual que en todas partes, y para 
expresar este pensamiento utilizará las mismas ideas que Oscar Panizza en The Council 
of Love385 donde la  Sagrada  Familia al sentir su poder amenazado por los ultrajes del 
papa Alejandro VI, manda al diablo que cree la sífilis como un castigo386 libidinoso y 
destructivo a la vez (O.P., 1992, 47), que permita a los hombres arrepentirse para así 
poder ser redimidos de nuevo. Pues bien, en la respuesta de Virag van contenidos los 
síntomas de la terrible palabra, que ni Bloom ni Zoe se habían atrevido a nombrar y que 
más tarde pronunciará Kitty. Véase: 
 
BLOOM: Poor man! 
ZOE: Only for what happened him 
BLOOM: How? 
              VIRAG: ...Verfluchte Goim! (= Cursed gentiles). He had a father, forty fathers. He never 
existed. Pig God! He had two left feet. He was Judas Iacchias, a Lybian eunuch, the pope’s 
bastard. A son of a whore. Apocalipsis. (J.J., 1998, 489) 
 
Si He está sustituyendo al clérigo como sería lo más deducible después de lo que 
se acaba de hablar, el lector estaría delante de un representante del poder patriarcal de la 
Iglesia con signos evidentes de sífilis. Un hombre que puede ser hijo de cualquiera pues, 
aunque tiene un padre, bien podrían ser cuarenta los que reclamaran su paternidad, pues 
es hijo de una prostituta y no de Dios, que indudablemente no existe. Pero, además, es 
Judas, el contrario de Cristo, y le gusta el alcohol como claramente indica su apellido.387 
Tiene dos pies izquierdos, claro síntoma de hemiplejía sifilítica. Es un eunuco 
                                                                                                                                                                          
     384 En Telémaco, Mulligan menciona: “Isn't the sea what Algy calls it: a great sweet mother?. . . 
”(Algernon Charles Swinburne). (J.J., 1998, 5). 
     385 London: Atlas Press, 1992 
     386 La sífilis era considerada un castigo para el hombre según los discursos moralizadores (C.Q., 1986,  
212) y ya se ha  visto lo que pensaba Joyce al respecto.  
     387 El alcohol junto con la tuberculosis y la sífilis eran, como ya se vio, los azotes de la época. Iacchias 
es el equivalente al Baco, dios del vino, en la tierra griega de Eleusis y tenía un culto muy especial y 
misterioso. Nueva Enciclopedia Larousse. 
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impotente388 de Libia, país de raza oscura, pero, para colmo, pasa por hijo bastardo de 
un papa que no puede ser otro que Rodrigo Borgia que, además de ser famoso por sus 
orgías y el incesto con su hija Lucrecia, su hijo Cesar, murió de sífilis, con el cuerpo 
deformado.  Este clérigo, representante del discurso religioso moralista, presenta una 
realidad bien distinta de la que predica. Pero, si por He se está refiriendo a Jesucristo la 
situación es peor aun que en Panizza, pues si éste presenta una Sagrada Familia que 
tiene un Dios Padre decrépito, un Hijo tuberculoso, y una Madre lasciva, que le 
encargan al Demonio la creación de la Sífilis, aquí no parece que se la encarguen a 
nadie, pues ellos ya la portan gracias a la promiscua María que se entrega a un 
contaminado centurión romano, Pantero. De este blasfemo relato informa al lector un 
Virag rebosante de “yellow spawn foaming over his bony epileptic lips”389 en la página 
siguiente (J.J., 1998, 490). Pero esta historia personal de la Iglesia no es del todo nueva, 
pues también la contaba el “judío leproso” de Las Tentaciones. Una historia que guarda 
cierto paralelismo con la de la amiga de Kitty, Mary Shortall, (cursivas mías por la 
coincidencia de nombres). Véase: 
 
. . .that was in the lock with the “pox” (¡ya salió!) she got from Jimmy Pidgeon in the blue caps 
(¡siempre el ejército ya sea el inglés, el romano, etc y la prostitución!) had a child off him that 
couldn’t swallow and was smothered with the convulsions (epilepsia) in the mattress and we all 
subscribed for the funeral. . . (J.J., 1998, 489) 
 
 Stephen, como Panizza, culpará de esta situación, a Dio boia, wrathful God, 
castigador, y lo hará  en su tercera persona, quien en la economía familiar de Ulises no 
es otro que la mujer, pécora fémina seductora, y bestia de dos espaldas. Lynch hablará 
más abiertamente y se referirá a las inoculaciones de sífilis en los monos, que, fiel a los 
acontecimientos científicos del momento, fueron realizados por Metchnikoff en 1903 un 
año antes de aquél en que transcurre la acción de Ulises.  Florry mencionará la ataxia 
locomotora de la que todos sufren en el barrio. Y la escena se cerrará con el anuncio de 
Virag, que ya he comentado, del curandero Dr. Hy Franks como si éste fuera la única 
solución posible para una enfermedad que ha adquirido carácter filogenético. 
                                                          
     388 El escaso desarrollo de los testículos y la impotencia era otro de los síntomas de la sífilis 
hereditaria. “Dystrophies partielles portant sur certains organes, comme sur les testicles, qui se présentent 
petits, très petits, voire rudimentaires. . .” . (A.F, 1891, 21) 
      389 La epilepsia y las convulsiones, como ya se ha mencionado, eran  otro síntoma de la herencia 
sifilítica. (A.F., 1891,  74) (L.B., 1930,  83-135) 
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No creo necesario prolongarme más aportando datos sobre la presencia material 
de la plaga en Circe, pues parece evidente que no hace falta embestir al texto con la 
cabeza "aristotélicamente" para probar la existencia en él de la sífilis y de su derivado la 
sifilofobia. La enfermedad estaba en Europa en 1904 y así lo hacen saber los personajes. 
Sus efectos fueron devastadores hasta la llegada de los antibióticos, pero casi tan 
devastadores fueron los estragos psicológicos que un discurso moral y una cultura 
contradictoria ocasionaban en la sociedad. Discursos y cultura que reducían la 
masculinidad a la posesión de un falo potente, entre otras cosas, a la vez que le 
culpabilizaban de la transmisión de enfermedades sexuales. Estos discursos morales 
hacían de la ignorancia un principio de feminidad o convertían a algunos sectores 
femeninos, como la prostitución, en verdadero azote castigador de aquellos varones que 
ejercían el uso de lo que se entendía por virilidad. Unos discursos que, emulando a 
Joyce, pueden clasificarse de “ambiviolentes”, pues sobre ellos planeaba la sombra de la 
enfermedad y bajo ellos subyacían unas subjetividades culturalmente construidas que 
limitaban los géneros a meros estereotipos en los que el individuo de cualquier sexo 
debía encajar obligatoriamente.  
En el transcurso de la exposición sobre la situación de la enfermedad en Europa 
e Irlanda he ido haciendo análisis comparativo con el texto de Ulises. Parte del análisis 
ha sido introducido en las notas al pie para no interrumpir la exposición general. Pero 
sobre la cultura creo necesario puntualizar algunas referencias relativas a la dolencia 
que se pueden deducir del texto. Entre ellas estaría la distribución de la sífilis y algún 
que otro simbolismo. Parece obvio que de los análisis concretos de Bueyes del Sol y de 
Circe, se desprende que Joyce conocía perfectamente la situación social, cultural y 
médica del momento en relación con la enfermedad. Joyce, evidentemente, hace 
partícipes a todos los personajes de estos dos capítulos de toda esa realidad social y 
moral, mientras que a la vez, distribuye la culpa y la responsabilidad por el texto. Esto 
indudablemente lo hace frente al espejo que representan los héroes y, además, lo hace 
abiertamente. Tan abiertamente que, al final de Bueyes del Sol, se puede ver cómo 
todos los jóvenes estudiantes se dirigen hacía Nighttown. Y lo hacen después de haber 
bebido ajenjo, una bebida cuyos efectos eran comparados con los de la sífilis, y después 
de haber despreciado y haberse burlado de los peligros que representa la enfermedad.390 
                                                          
     390 Todo el mundo menos Bloom pide lo siguiente: "Absinthe the lot. Nos omnes biberimus viridum 
toxicum diabolus capiat posterioria nostria (We will all drink poison, and the devil take the hindmost)." 
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En este capítulo, y a la vista de la conversación que mantienen los reunidos en la 
maternidad, que participan plenamente de la cultura médica de la época, me gustaría 
llamar la atención sobre algunos aspectos del simbolismo que ya he analizado. 
Empezaré por la enfermedad del ganado, el foot and mouth disease que tan obsesionado 
tenía a Mr. Deasy. Esta enfermedad, según cuenta Gifford, no se produjo en Irlanda en 
1904, sino que rebrotó  en 1912 y al igual que la sífilis no tenía cura (D.G. 1989, n. 
2.321-22). Su nombre indica sintomatología en la dentadura y en la boca y al igual que 
en la sífilis las primeras manifestaciones pasaban por las mucosas de la cavidad bucal y 
más tarde ocasionaba problemas en los dientes y hemiplejía. Para combatirla se solía 
sacrificar al ganado y así evitar el contagio, de donde viene el grito de Frank Costello: 
Mort aux vaches. Sin embargo, en Bueyes del Sol este grito se produce como respuesta 
a un chiste de Lenehan, aprendido de una prostituta, y que trata del sacrificio de las 
vacas Kerry irlandesas. Pero para interpretar este grito hay que tener en cuenta varios 
factores. Primero, el análisis del simbolismo ha manifestado que las vacas son una 
metáfora para la mujer. Segundo, el chiste se produce en el contexto de Bueyes del Sol 
donde uno de los temas centrales es la sífilis. Tercero, previo al chiste, del que sólo se 
conoce el tema, se le ofrece al lector la narración de las amistades de Lenehan entre las 
que figuran las prostitutas más bajas del escalafón social, lo que se deduce por los 
términos que utiliza el narrador, a saber, waistcoateers, ladies of the bagnio, punk or 
whatnot, y una de las cuales se lo ha contado. Cuarto, que al grito de "muerte a las 
vacas", Costello les otorga a éstas el carácter de enfermas de sífilis, pues se lee: "But 
they can go hang, says he with a wink, for me with their bully beef, a pox on it" (J.J., 
1998, 380) (Cursivas mías). Resumiendo, de todo esto se deduce que en Bueyes del Sol, 
las que se mueren de sífilis son las vacas, es decir, las mujeres, especialmente las 
prostitutas, que ya se sabe por el contexto social de la época eran de las poblaciones más 
infectadas, mientras que las mujeres casadas contraían la enfermedad a través sus 
maridos. Este dato se hace patente en la relación de Lynch con su novia Kitty que 
comparte nombre con la prostituta del burdel de Circe, y que es la que escogerá Lynch 
de entre las que hay en el local. 
 Con respecto a esta situación social y al simbolismo de las vacas quiero 
trasladar aquí el relato de un momento de la biografía de Joyce que me parece relevante. 
                                                                                                                                                                          
Bannon se despide con "Bonsoir la compagnie. And snares of the poxfiend". Y la reunión se cierra con la 
siguiente propuesta: "Not a pite of sheeses? Thrust syphilis down to hell and with him other licensed 
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En 1912 Joyce hizo un viaje a Dublín y antes de abandonar Trieste su amigo Henry N. 
Blackwood Price le pidió que le consiguiera la dirección de William Field, M.P. y 
presidente de la Sociedad Irlandesa de Comerciantes de ganado, pues Blackwood Price 
quería hacerle llegar un tratamiento que contra la enfermedad de "hoof and mouth" se 
estaba utilizando en Austria y pensaba que se podría aplicar en Irlanda, cuyo ganado 
padecía en ese momento la enfermedad. La carta que Mr. Price escribió a Mr. Field se 
publicó en The Evening Telegraph. En Ulises, este hecho tiene su paralelismo en la 
carta que Mr. Deasy le entrega a Stephen, ya que al final fue Joyce el que le entregó a 
Field la carta de Price. Pero lo verdaderamente significativo fue el comentario privado 
que en una carta del 7 de agosto de 1912 Joyce le escribía a Stanislaus y que cito de 
Ellman: "I think Price ought to look for a cure for the foot and mouth disease of Anna 
Blackwood Price." (R.E., 1983, 326). De esta cita se desprende que Joyce asociaba la 
enfermedad del ganado con la que padecía la mujer de Price. En Ulises, Myles 
Crawford informa al lector que la esposa de Mr. Deasy encaja perfectamente en la teoría 
de la bestia de dos espaldas de Stephen, un dato que explicaría la misoginia del 
profesor.  Vuelvo a citar a Crawford, ahora desde la perspectiva de la sífilis: "I know 
him [Deasy] and knew his wife too. The bloodiest tartar God ever made. By Jesus, she 
had the foot and mouth disease and no mistake" (J.J., 1998, 127-28) (Cursivas mías). 
Según estas afirmaciones, esta señora en cuestión, no necesita de su marido para 
contraer enfermedades indeseables.  Dados los paralelismos y el hecho de que en 1904 
no hubo una epidemia de fiebre aftosa en el ganado irlandés, pero sí la hubo en 1912, 
parece bastante posible que Joyce estuviera utilizando la enfermedad de las vacas como 
una metáfora para la sífilis.  
Y mucho me temo que las vacas no son las únicas que mueren de sífilis en 
Bueyes del Sol, sino también los niños, como se deduce del análisis que he realizado 
anteriormente. El verdadero Herodes, ese slaughter of the innocents (J.J., 1998, 402), el 
verdadero Childs murder y killchild, no es el preservativo, sino la sífilis congénita, tan 
temida en la época y que equivocadamente se pensaba transmitían los varones a sus 
hijos y éstos a sus madres. La irresponsabilidad de la que hablaba el doctor Fournier 
relativa a los jóvenes médicos es la que se ve reflejada en Bueyes del Sol. Y si se tiene 
en cuenta, por una parte, que tan pronto como en Telémaco, Mulligan acusa a Stephen 
de padecer G.P.I., "general paralysis of the insane", es decir, sífilis (J.J., 1998, 6), sin 
                                                                                                                                                                          
spirits" (J.J., 1998, 405)  
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que éste le rebata, y por otra, que en Bueyes del Sol, aparece fanfarroneando sobre su 
capacidad viril útil para su granja inseminadora a pesar de que conoce los problemas 
médicos que la sífilis ocasiona en la infancia, la idea de Joyce sobre la forma de 
contraer la enfermedad como "venereal ill-luck" no puede ser más cierta. Desde esta 
perspectiva de la sífilis, se entiende mejor el telegrama de Stephen a su amigo, que no 
sólo le ha acusado de matar a su madre, lo que bajo el plano de la sífilis congénita 
adquiere una nueva connotación, sino que también le ha acusado de padecer la 
enfermedad,391 además de gorronearle la torre en la que viven y el dinero que gana en la 
escuela. Y dada la irresponsabilidad con la que Mulligan se manifiesta con respecto al 
sexo  y el poder se puede interpretar entonces que el sentimentalist es aquél que disfruta 
de lo que obtiene de otros sin contraer la deuda por el daño que causa.392 Y esta 
definición es aplicable tanto desde el punto de vista de la política, como desde el de la 
salud y del sexo. Y en esta línea, es interesante aproximarse ahora a la misa negra de 
Circe, oficiada por Mulligan. Una ceremonia en la que, como en la vida misma, todo 
está al revés de lo que parece y donde la víctima no puede ser otra que Mina Purefoy y 
su abultado vientre (J.J., 1998, 556-57). Y esta inversión de lo que parece la "realidad" 
no es más que la revelación de la hipocresía cultural del momento, y tanto más lo será si 
se tiene en cuenta el análisis que he realizado sobre la presencia de la sífilis en la Iglesia 
católica. Pero, si además, se observa que en la matanza de la misa negra a Mulligan se le 
atribuyen algunas característica homosexuales, atribución posible dada su condición de 
alumno de internados ingleses, puede obtenerse una venganza brillante del 
esquizodepresivo sobre los estereotipos fálicos, a los que ha dejado con "la realidad", su 
verdadera realidad, al aire.  
En cualquier caso y de una manera u otra, la mujer casada aparece en la obra 
como una víctima que es destruida por el varón, ya sea por el número de partos y las 
condiciones de vida en el hogar, que pasan por dificultades económicas y exceso de 
trabajo, o bien por el hecho culturalmente extendido de que sus maridos les contagiaban 
la sífilis a ellas y a sus hijos. La única posibilidad que tenía "la ignorante" mujer casada 
de contraer la sífilis fuera del matrimonio era haberla heredado de sus padres o ser una 
mujer casquivana, infiel y de vida alegre como la esposa de Mr. Deasy. Esto explicaría 
el interés de Bloom en atribuirle a Molly una buena lista de amantes y una madre judía 
                                                          
    391 "They say I kill you, mother. . . Cancer did it, not I. Destiny." (J.J., 1998, 540)   
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con matices que rayan en la prostitución y que, además, abandonó a su marido 
convirtiéndole, como el caso de Mr. Deasy, en un  grass widower. Y como ya mencioné 
cuando hablé del judaísmo, en Europa existía un gran número de prostitutas judías 
procedentes del Este, debido a los pogromos rusos (pág. 226 de esta tesis), entre las 
cuales la enfermedad estaba muy extendida. En cualquier caso, tanto en el personaje de 
Molly, como en la teoría de la bestia de dos espaldas de Stephen, lo que subyace es una 
proyección masiva del "yo" culpable. La sífilis y la sifilofobia contribuirían a explicar 
más claramente los profundos sentimientos de culpabilidad de los héroes y el miedo a la 
venganza del objeto, mientras que junto con los argumentos ya analizados, 
conformarían la base de esta profunda crisis de poder fálico cuya consecuencia es una 
regresión a un estado esquizodepresivo.  
Pero he hablado de la distribución de la enfermedad a lo largo del texto y creo 
llegado el momento de prestarle alguna atención. Si bien es cierto que el tema de la 
enfermedad se introduce ya en Telémaco con la acusación de Mulligan a Stephen de que 
padece parálisis general del sistema nervioso, sin embargo, el lector no percibe que esta 
acusación sea cierta. En primer lugar, porque Mulligan utiliza siglas para referirse a ella 
y, en segundo lugar, porque Stephen no responde a la acusación. La sífilis tardará algún 
tiempo en volver a aparecer en la obra, especialmente cuando vaya asociada a los dos 
protagonistas, y las veces que lo haga será de forma tan velada que al lector le costará 
asociarla con los héroes. Las epifanías de Bloom en Hades al paso del cortejo fúnebre 
infantil en las que se transmite la idea de que si un bebé es sano se debe a la madre y si 
no lo es, al padre, pasan casi inadvertidas. En Lestrigones, el pensamiento de Bloom 
que revela el miedo a que Boylan pudiera transmitirle alguna enfermedad venérea a 
Molly es una perfecta maniobra de despiste psicológico y negación de la realidad 
externa e interna, pues el lector está ante un capítulo en el que Bloom reflexiona largo y 
tendido sobre este tipo de enfermedades, como ya se ha analizado, a la par que recuerda  
unas hazañas juveniles bastante paralelas a las que proponen los estudiantes de la 
maternidad. Las actitudes de los dos héroes en lo que respecta a esta enfermedad son tan 
prudentes, que no resulta fácil al lector relacionarles con ella. La forma peculiar de 
andar de Bloom y los problemas de vista y de dentadura de Stephen se asocian con 
dificultad a la enfermedad. Y sin embargo, frente al espejo de los héroes y como en la 
                                                                                                                                                                          
     392 "The sentimentalist is he who would enjoy without incurring the immense debtorship for a thing 
done" (J.J., 1998, 191). 
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obra de Quètel,  la sífilis "est partout", y se manifiesta en todos lo personajes de Dublín, 
especialmente varones y prostitutas. En Eolo la padecen, Nannetti, la mujer de Mr. 
Deasy y O´Molloy.393 En Cíclopes, el primer sifilítico que encuentra el lector no puede 
ser otro que el judío Moses Herzog, pero también la "sifilización" inglesa, mientras que 
I, splitting del héroe, "sólo tiene gonorrea" (J.J., 1998, 321).394 En Circe, la padecen 
todos, como ya he analizado, todos, menos los héroes, que al lector se los presentan 
como los más prudentes y los más sabios. Así, Bloom lleva la patata que, según Joyce 
explicó a Budgen, es la planta "moly", "the gift of Hermes. . . which saves in case of 
accident. This would cover immunity from syphilis. . . ".395 Una patata que, según estos 
comentarios de Joyce, comparados con la cultura médica del momento, representa la 
protección que brinda la familia y el matrimonio frente a la enfermedad, entre otras 
cosas. Del análisis del capítulo se desprende que tanto Bloom como Stephen son 
mejores conocedores de la realidad de la enfermedad que el resto de los varones que 
pululan por Nighttown. Ambos llevan preservativos y contemplan un tipo de sexualidad 
onanista que supone un seguro frente al contagio. A Bloom le avisa un "espía" del 
problema, mientras que un fantasma anuncia al lector que Bloom no forma parte de 
grupo de infectados. En Bueyes del Sol, los dos héroes parecen dos paladines de la 
prudencia frente al espejo del irresponsable Mulligan y sus colegas de medicina. Ya se 
ha visto cómo Stephen anuncia su práctica y fe en el preservativo (J.J., 1998, 375, 377-
78) y cómo Bloom se muestra terriblemente interesado en los efectos de la enfermedad 
en la infancia. Y sin embargo, el lector debe estar muy atento si aspira a descubrir la 
sifilofobia que se esconde en el subconsciente de los dos protagonistas y su 
participación en la cultura sifilítica de la época.  
John Gordon en una ponencia leída en la universidad de Berkeley en el congreso 
internacional del año 2001 mantiene que el hombre del impermeable es el padre de 
Bloom.396 Sin embargo, los argumentos de Gordon para probar esta relación tienen 
                                                          
     393 "Mr Bloom, glancing sideways up from the cross he had made, saw the foreman's sallow face, think 
he has a touch of jaundice,. . . " (J.J., 1998, 116). "Cleverest fellow [O´Molloy] at the junior bar he used 
to be. Decline poor chap. That hectic flush spells finish for a man. Touch and go with him." (J.J., 1998, 
120) (Cursivas más). Esta frase relativa a O´Molloy informa de que si había una manifestación externa de 
la enfermedad que hacía público que alguien la padecía, esa persona era rechazada por la sociedad, lo cual 
evidencia las teorías de Quètel sobre el rechazo a los enfermos de sífilis.  
     394 "But that is the most notorious bloody robber you'd meet in a day's walk and the face on him all 
pockmarks would hold a shower of rain" (J.J., 1998, 280) (Cursivas mías) 
     395 Ver Jeri Johnson en J.J., 1998, 921. 
     396 Gordon, John. "The M´Instosh Murder Mystery". Extreme Joyce Reading on the Edge. The 2001 
International James Joyce Conference. 
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bastante en común con la sífilis, algo que Gordon no percibe. Gordon relaciona a 
Mackintosh con Farrell, pues los dos comparten locura e impermeable en un día que, 
nadie en Ulises, espera que sea lluvioso. De este dato, Gordon deduce que estos dos 
personajes no están tan locos como parecen. Lo cual no es una novedad para el lector 
que recuerda que en Hamlet, el loco era el más cuerdo. Un loco al que también le 
gustaba “andar” mientras leía "the book of himself" (J.J., 1998, 179), según interpretaba 
Mallarmé. Esta asociación, si bien es cierta, olvida que ambos personajes son splitting 
de Bloom y que los dos comparten síntomas de la enfermedad,  además de dos prendas 
que son metáforas de preservativos. Pero, además, Farrell porta un paraguas, otra 
metáfora para preservativo y que arrastra en su deambular por Dublín al igual que 
Stephen arrastra su ashplant. Sin olvidar que rain es matáfora de eyaculación y si hay 
alguien que eyacula en la novela ése es Boylan, un personaje que no es tan listo como 
parece, pues no lleva ni impermeable, ni paraguas. En consecuencia, el paralelismo y el 
antagonismo entre los personajes va más lejos de lo que observa Gordon. Y, 
efectivamente, aquéllos que parecen los más locos resultan ser los más cuerdos a 
medida que evoluciona la obra. 
Por otra parte y muy acertadamente, Gordon observa que Mackintosh bebe un 
preparado de Bovril que no es más que un sustituto de la sangre que en Lestrigones se 
leía en el pensamiento de Bloom que se recomendaba a los enfermos. Por consiguiente, 
si no se vendía en Dublín en 1904 ningún preparado de sangre de buey, el concentrado 
de buey Bovril cubría esta carencia. Esta observación coloca a Mackintosh en la 
situación de los varones desangrados frente a la sangre femenina y que ya he analizado. 
Gordon busca paralelismos a los que ya he hecho referencia, pero sin asociarlos con la 
enfermedad o el estado anímico de los personajes. Se pregunta por qué tanto el padre de 
Bloom como Mackintosh, casados con mujeres más jóvenes que ellos han caído en 
desgracia después de haberlas perdido. Al acertado análisis de Gordon no se le escapa 
que en el caso de Mackintosh a la relación con su esposa la denominan los estudiantes 
"lost love" (J.J., 1998,), y en el caso de Rudolph, el propio Bloom denomina la relación 
de su padre con su madre como "the love that kills" (J.J., 1998, 110). Sin embargo, no 
observa Gordon que en el caso de Rudolph el lector está seguro del fallecimiento de la 
madre de Bloom, pero no debe estarlo tanto en el caso de la mujer de Mackintosh, pues 
aunque en Cíclopes lea que el hombre con el impermeable marrón ama a una mujer que 
esta muerta (J.J., 1998, 319), no se sabe si ésta lo que hizo fue largarse y después 
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morirse, o simplemente, se la da por muerta porque se marchó convirtiendo a 
Mackintosh en un grass widower, puesto que la expresión "slung her hook" puede 
significar tanto morirse, como largarse (D.G., 1983, 448, n. 14.1552). Con lo que se 
estaría en dos situaciones distintas de abandono, una por fallecimiento y la otra por 
abandono propiamente dicho, lo cual convertiría a Mackintosh en un caso similar al de 
Mr. Deasy y al del padre de Molly. Y, teniendo en cuanta la situación ambivalente de 
los sentimientos de la obra, de la cultura y las proyecciones del "yo" culpable, no creo 
que deba obviarse esta diferencia. Así mismo, Gordon apunta inteligentemente al hecho 
de que los progenitores de Bloom están enterrados lejos el uno del otro a pesar de que el 
padre de Bloom deja escrito en su carta cuánto desea reunirse con su difunta esposa: ". .  
to be with your dear mother" (J.J., 1998, 676). La madre de Bloom y su hijo Rudy están 
enterrados juntos en Glasnevin, en "the plot I bought", según piensa Bloom en Hades 
(J.J., 1998, 107, 675), mientras que su padre está enterrado en el condado de Clare (J.J., 
1998, 90, 98). Las razones, según Gordon, pueden ser varias, es decir, o bien el suicidio, 
o el asesinato, y de las dos cosas hay bastante en la obra. Si la causa de esa separación 
en la muerte fuera el suicidio, Gordon observa que Rudolph debería estar enterrado en 
un cruce de caminos con una estaca en el pecho al igual que los vampiros, pues ésa era 
la costumbre de la época. Una observación interesante si se tiene en cuenta lo que ya he 
analizado de los vampiros. Pero Gordon cree que puede existir otra razón por la que el 
matrimonio esté en tumbas distintas: el asesinato. Y Gordon sugiere un asesinato no 
intencionado que, sin embargo, no impide que el responsable de esa muerte se sienta 
culpable. Para ello Gordon realiza un exhaustivo análisis del significado del veneno 
aconite que el padre de Bloom empleaba en forma de linimento como un analgésico 
para las neuralgias, y lo utilizaba en dosis crecientes. Gordon busca en la Enciclopedia 
Británica de la época de Joyce y descubre, entre otras cosas, que la palabra griega para 
este veneno era thelyphonon que en inglés significa female-bane o women-murdering. 
En el Bulletin of the History of Medicine de 1944, Gordon descubre en un artículo 
titulado "Aconite the Love Poison", una teoría que mantiene que si los genitales 
femeninos de los animales son rozados con este veneno, las hembras no viven ni un solo 
día. Gordon sigue investigando y descubre una serie de leyendas que identifican este 
veneno como el causante de muertes provocadas por medio de las relaciones sexuales, 
así como una posible inmunidad al veneno si se administra en dosis pequeñas y 
crecientes. También lo relaciona con el plomo, y por tanto, con Mackintosh que ya se 
sabe que creía tener plomo en el pene. Y por último, en la Enciclopedia Británica de 
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1911, descubre sobre este veneno, y cito de Gordon: "it must not be used at all where 
cuts or cracks are present in the skin". Y recuerdo aquí que ésa es la forma más directa 
de transmisión de la sífilis. Gordon no llega a ninguna conclusión sobre este veneno, 
que parece estar relacionado con la sexualidad, sin embargo, establece los necesarios 
paralelismos que le permiten identificar a Mackintosh con Rudolph. A mí se me antoja 
que Joyce encontró en el símil de la aconita una metáfora perfecta para la enfermedad, a 
la que, por otra parte, se la conoció con todo tipo de nombres (C.Q., 1986, 9-69), y así 
se lo hice saber a Gordon.  
No obstante y a pesar de la hábil investigación de Gordon, lo más interesante no 
es el paralelismo entre Mackintosh y Rudolph, puesto que al fin y al cabo son todos 
ellos Bloom. Aunque la realidad es que podría ser cualquiera de los varones que pululan 
por la obra, pues ya conoce el lector que se trata siempre de historias que se repiten sin 
que importen demasiado los nombres de los protagonistas, puesto que a la pregunta 
"What's in a name?", ya se conoce el lector que no responde nadie. La cuestión clave 
sería quién ocasiona esta muerte de contagio sexual, el hombre o la mujer. Y gran parte 
de la novela apunta a la bestia de dos espaldas mientras que la otra mitad desvela el 
sentimiento de culpa de los héroes, tal y como corresponde a un estado emocional 
esquizodepresivo de proyección del "yo" bueno y malo y a un contexto de cultura de 
culpabilización del varón y que inevitablemente funciona en la mente de los héroes, que 
son descritos como hombres de su tiempo. Lo que el estado mental de los protagonistas 
revela, no es sólo su sentimiento de culpabilidad, ya que se creía que las mujeres 
casadas eran siempre contagiadas por sus maridos, sino también, la idea de la mujer 
como vehículo de contagio de la enfermedad al varón en el caso de las prostitutas, pues 
entre ellas florecía la sífilis. Por tanto, es la mujer prostituida y su atractivo sexual el 
"pecado del hombre". Pero la obra también transmite la idea de que las mujeres 
soportan mejor que los hombres la realidad interna y externa, propia y ajena, incluida la 
realidad física de la enfermedad, salvo en aquellos casos que ya se conoce y a los que se 
apunta directamente como culpables de sus muertes a sus maridos. Desde las 
perspectivas de los héroes la mujer parece capaz de soportar todo mejor que los 
hombres, o al menos eso es lo que las epifanías de los héroes transmiten, tal y como he 
analizado, y por eso son temidas y envidiadas tanto como son amadas y odiadas. Las 
consecuencias emocionales de esta situación se tornan esquizodepresivas y la venganza 
hacia la mujer resulta fácil, pues basta con otorgar matices de prostitución al personaje 
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femenino sobre la base del descubrimiento de los deseos sexuales de la mujer por parte 
del varón.  
Sin embargo, por otra parte, si del análisis de Gordon puede obtenerse la idea de 
que la sífilis se encuentra en la propia familia de los héroes, lo cual estaría relacionado 
con la posibilidad de la sífilis hereditaria en una segunda o tercera generación, dando 
como resultado el caso de Rudy, también existen velados indicios de que los héroes 
puedan haber contraído la enfermedad por cuenta propia. No voy a retomar de nuevo la 
afición a la prostitución por parte de Stephen, manifiestada en la obra, así como su buen 
conocimiento de los prostíbulos parisinos, y en cuanto a su prudencia a la hora de 
visitarlos no ha debido ser siempre la misma si se tiene en cuenta el pánico que le ha 
entrado ante las afirmaciones de Mulligan y sobre las explosiones de los paraguas 
franceses. Según esto y las acusaciones de Mulligan acerca de su G.P.I., el 
resentimiento y la misoginia que le sirve de base para su teoría sobre la mujer parece 
tener un fundamento real. Y otro tanto podría decirse del rencor hacia los estereotipos 
fálicos tipo Mulligan con los que la "suerte venérea" parece haber sido más benévola, y 
a los que se refiere como los well pleased pleasers, de los que en Proteo piensa: 
Belluomo rises from the bed of his wife's lover's wife, the kirshiefed housewife is astir, a 
saucer of acetic acid in her hands. In Rodot´s Yvonne and Madeleine newmake there tumbled 
beauties, shattering with gold teeth chaussons of pastry, their mouths yellowed with the pus of flan 
bréton. Faces of Paris men go by, their well pleased pleasers, curled conquistadores. (J.J., 1998, 
42) (Cursivas mías) 
Después de todos los análisis realizados ya no es difícil observar en esta cita las 
metáforas de Stephen para la enfermedad ("golden teeth and pus of flan bréton"), 
además de los rasgos de prostitución y traición que Stephen atribuye a la mujer 
("tumbled beauties" y "kerchiefed housewife with a saucer of acetic acid"), así como la 
estupidez de los varones de masculinidad fálica ("Well pleased pleasers, curled 
conquistadores"). 
En cuanto a Bloom, que aparece tan prudente en Circe y Bueyes del Sol, ya he 
mencionado que se esconde dos veces de la prostituta local, de la que cabría añadir que 
su aspecto es el de una persona infectada de sífilis, puesto que las descripciones que 
ofrece Bloom de ella son la de una idiota con la cara "like a dip" (J.J., 1998, 278) y que 
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curiosamente, porta un sombrero de paja como símbolo de su poder de atracción sexual. 
Véase el fragmento: 
The face of a streetwalker, glazed and haggard under a black straw hat, peered askew 
round the door of the shelter, palpably reconnoitring on her own with the object of bringing more 
grist to her mill. Mr. Bloom scarcely knowing which way to look, turned away on the moment, 
flusterfied but outwardly calm, and picking up from the table the pink sheet of the Abbey street. . . 
looked at the pink of the paper. His reason for so doing was he recognised on the moment round 
the door the same face he had caught a fleeting glimpse of that afternoon on Ormond Quay, the 
partially idiotic female, namely of the lane, who knew the lady of the brown costume does be with 
you (Mrs. Bloom) and begged the chance of his washing. . . Still, just then being on tenterhooks, 
he desired the female's room more than her company so it came as a genuine relief when the 
keeper made her rude sign to take herself off. Round the side the Evening Telegraph he just caught 
a fleeting glimpse of her face round the side of the door with a kind of demented glassy grin 
showing that she was not exactly there, viewing with evident amusement the group of gazers round 
Skipper Murphy's nautical chest. . .  (J.J., 1998, 587-88) (Cursivas mías) 
Que Bloom ha tenido que ver con la esta prostituta es evidente, pues sus nervios 
le delatan, así como los deseos de que no le reconozca. Pero a esta mujer, su profesión y 
su aspecto de demente e idiota, la convierten en una víctima más de la enfermedad. Una 
víctima que al igual que todos los locos que pululan por la obra no es tan tonta como 
parece y me remito a la forma con que observa a los reunidos en torno al marinero 
Murphy. A todo ello habría que añadir que junto al estado nervioso de Bloom, se le 
brinda al lector el estado de deseo del héroe, que ya no aspira a una unión sexual, sino 
que únicamente desea el espacio femenino que es la matriz, females´s room. Bloom 
parece dar por terminadas sus andanzas sexuales, especialmente, en el ámbito de la 
prostitución y sólo desea una matriz donde descansar. De entre estas hazañas que se 
perciben de Bloom, el lector ya conoce a esta señora, a Bridie Kelly, a la prostituta de la 
calle Meath, a la empleada del hogar Mary Driscoll, además, de las insinuaciones de su 
época juvenil.397 Así, como hombre experimentado y viejo, va a aconsejar a Stephen 
sobre los peligros de la prostitución, y con un descaro que deja asombrado a cualquier 
                                                          
     397 "O but the dark evening in the Appian way I nearly spoke to Mrs. Clinch O thinking she was. 
Whew! Girl in Meath street that night. All the dirty things I made her say all wrong of course. My arks 
she called it. It's so hard to find one who. Aho! If you don't answer when they solicit must be horrible for 
them till they harden. And kissed my hand when I gave her the extra two shillings." (J.J., 1998, 353).  Al 
parecer Bloom era un asiduo de este tipo de mujeres y solicitaba a cualquiera que pasara pues casi 
confunde a una conocida con una prostituta. 
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lector, habla al joven héroe sobre la prostituta del barrio, de cuyos servicios parece que 
podría haber hecho uso, en los términos que, a continuación, cuenta el narrador: 
The elder man, though no by any manner of means an old maid or a prude, said that it was 
nothing short of a crying scandal that ought to be put a stop to instanter to say that women of that 
stamp (quite apart from any oldmaidish squeamishness on the subject), a necessary evil, were not 
licensed and medically inspected by the proper authorities, a thing he could truthfully state he, as 
paterfamilias, was a stalwart advocate of from the very first start. Whoever embarked on a policy 
of the sort, he said. And ventilated the matter thoroughly would confer a lasting boon to everybody 
concerned. (J.J., 1998, 588)  
Este fragmento, junto con lo que ya he ido apuntando sobre las actividades 
sexuales de Bloom, muestra  que las cómicas acusaciones de Beaufoy en Circe prueban 
ser ciertas, pues se está ante un "street angel and house devil". Y conviene recordar las 
palabras de Beaufoy que, actuando como la conciencia de Bloom, amenaza: "You low 
cad! You ought to be ducked in the horsepond, you rotter! Why looked at the man's 
private life! Leading a quadruple existence!. . ." (J.J., 1998, 436). Por consiguiente, al 
lector no debe sorprenderle las reflexiones de Bloom acerca del aspecto de Rudy en 
Hades, ni tampoco que en Sirenas vuelva a contemplar una vez más la posibilidad de 
que él sea el culpable de la muerte del pequeño Rudy. Y así se lee del pensamiento de 
Bloom: "I too, last of my race. Milly young student. Well, my fault perhaps. No son. 
Rudy. Too late now. Or if not? If not? If still?" (J.J. 1998, 273). Luego, parece que 
Bloom aún tiene una ligera esperanza de poder tener descendencia, una esperanza que 
descartará definitivamente en Ítaca y que ya he citado en otro momento de esta tesis. En 
ese respecto y siguiendo la cultura médica de la época a la que Joyce parece ser fiel, la 
que no parece tener ningún problema a la hora de pensar en una nueva concepción es 
Molly, que incluso contempla la posibilidad de tener un hijo de Boylan, del que cree 
que engendraría un bebé muy sano (J.J., 1998, 694). Tampoco encierra Molly ningún 
sentimiento de culpabilidad con respecto a la muerte de Rudy, ni duda de su capacidad 
para concebir. Lo cual no es inconveniente para que piense que puede tener una 
enfermedad venérea, contraída de las relaciones con su marido, al que culpa de su 
incapacidad para engendrar un hijo varón cuando al final de Penélope piensa: "well its a 
poor case that those that have a son like that theyre not satisfied and I none was he not 
able to make one it wasnt my fault. . . " (J.J., 1998, 728). En cuanto a la primera 
premisa, Molly, como corresponde a la cultura de la época, es bastante ignorante en 
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relación con la sintomatología de la sífilis, aunque es evidente que conoce algo de lo 
que significaba la enfermedad, así como que participaba de la idea de que eran los 
maridos los que la transmitían. De esta participación en la cultura dominante de la sífilis 
Molly brinda al lector un buen fragmento cuando reflexiona sobre sus trastornos 
menstruales y piensa así: 
Who knows is there anything the matter with my insides or have I something growing in 
me getting that thing like that every week when was it last I Whit Monday yes its only about 3 
weeks I ought to go to the doctor only it would be like before I married him when I had the white 
thing coming from me and Floey made me go to that dry old stick Dr. Collins. For women's 
diseases . . .and asking me had I frequent omissions where do those old fellows get all the words 
they have omissions with his shortsighted eyes on me cocked sideways. . . still I liked him when he 
sat down to write the thing out frowning so severe his nose intelligent like that you be damned you 
lying strap O anything no matter who except an idiot he was clever enough to spot that of course 
that was all thinking of him and his mad crazy letters any Precious one everything connected with 
your glorious Body everything underlined that come from it is a thing of beauty and joy for ever 
something he got out from a nonsensical book that he had me always at myself 4 or 5 times a day 
sometimes a day and I said I hadnt are you sure O yes I said I am quite sure in a way that shut him 
up I knew what was coming next only natural weakness it was he excited me I dont know how the 
first night ever we met . . . we stood  staring at one another for about ten minutes. . . (J.J., 1998, 
720-21) 
De estas líneas y de las anteriores se desprende: primero, que Molly ha tenido y 
tiene trastornos menstruales. Segundo, que en un primer momento empezó con 
problemas ginecológicos poco antes de casarse con Bloom. Tercero, que Bloom le atraía 
sexualmente. Cuarto, que el médico que la atendió probablemente le preguntó si 
mantenía relaciones sexuales, lo que ella negó rotundamente, aunque sabía que éste no 
era tan tonto como para creerla cuando ella rechazó que las mantuviera. Quinto, que 
esas relaciones sólo podían ser con Bloom dado que sus recuerdos de las visitas al 
doctor y las preguntas que éste le formulaba se entremezclan con el atractivo sexual que 
Bloom ejercía sobre ella. Sexto, que Molly conoce que este tipo de enfermedades 
contraídas sexualmente producían un estado general de debilitamiento paulatino de la 
salud. Séptimo, que dada sus afirmaciones con respecto a la incapacidad de Bloom para 
engendrar un hijo, la idea de la sífilis congénita, entendida como transmisión del padre 
al hijo en la concepción, no era ajena al pensamiento de Molly. Octavo, Molly no tiene 
ni idea de lo que significa la sífilis terciaria o latente. Noveno, Molly está tan poco 
informada que incluso cree que en el onanismo podría estar una de las causas de su 
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problema. Y por último, y aunque no figure en este fragmento, cabría añadir que Molly 
no sabe nada de cómo funciona el organismo femenino a la hora de la reproducción, 
pues desconoce que una mujer no puede quedarse embarazada unas horas antes de 
menstruar y sin embargo, ella se siente aliviada porque Boylan no la haya dejado 
encinta.  
Molly, a lo largo del capítulo de Penélope, evolucionará desde el "principio de la 
realidad" hasta convertirse en el gemelo imaginario de Bloom y Stephen. Y este 
fragmento es uno de los pocos momentos del capítulo en que Molly representa la 
realidad de la mujer con respecto a la cultura médica de la época. Molly es ignorante en 
materia de enfermedades venéreas y de sexualidad, y sus conocimientos se limitan a los 
de cualquier mujer de la época, es decir, lo que le ofrece la experiencia. También, como 
cualquier mujer casada del momento, participa de la idea de que la culpa de las muertes 
infantiles recae sobre los varones, y se fija en la salud de Boylan como una garantía para 
la paternidad. Se entiende por tanto ahora que Molly no tenga ningún sentimiento de 
culpabilidad, algo que el autor generosamente le permite porque lo requiere el guión 
cultural, y ello a pesar de haberla prostituido en numerosas ocasiones y haber apuntado 
hacia ella y sus orígenes como posible causa indirecta de la muerte de Rudy.   
Por consiguiente, desde la perspectiva de la sífilis se entienden mejor las 
epifanías de Bloom en Lestrigones en las que confiesa que "Could never like it again 
after Rudy" (J.J., 1998, 160), así como que Molly mantenga que "I knew well Id never 
had another. . . we were never the same since" (J.J., 1998, 728). Y también se 
comprende mejor que a este prudente Leopold M´Intosh, "the notorious fireraiser", la 
unión con su mujer con la finalidad de "increase and multiplication" le parezca a la vez 
absurda e imposible (J.J., 1998, 678). Igualmente, dentro de esta línea cultural la herida 
producida por la seducción sexual cobra un significado material añadido que convierte 
el daño que produce en insuperable. Pero, además, la sífilis congénita y hereditaria le 
otorga el carácter de eternidad que la convierte en el pecado original que arrastra la 
humanidad, no sólo desde su aspecto espiritual y simbólico, sino también, desde su 
aspecto físico y material. Una herida y un pecado original del que sólo son conscientes 
los héroes y sus splittings correspondientes,  y que como los judíos llevan la marca de la 
herida en la carne, mientras que los estereotipos fálicos que pululan por la obra cierran 
los ojos y actúan escondiendo la cabeza debajo del ala, a la par que desprecian a 
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aquéllos en los que la marca de la herida ya se deja ver. Pero, además, esta herida iguala 
a cristianos y judíos, como bien describía Stephen en Néstor. Stephen, que reflexionaba 
sobre esta raza pensando, entre otras cosas, que este pueblo conocía bien los 
"dishonours of their flesh", y contestaba "Who has not?" (J.J., 1998, 34) a las 
afirmaciones de Deasy que decía que los judíos habían pecado contra la luz. De la 
misma manera, cuando el profesor mantenía que Inglaterra estaba agonizando por culpa 
de los judíos y poco antes de referirse a las mujeres como adulteras, Stephen achacaba 
la causa de esa muerte a la prostitución al repetir de pasada la estrofa de Blake. Una 
estrofa que analicé en su momento desde la perspectiva de la misoginia (págs. 230-31 
de esta tesis), y que ahora cobra especial relevancia desde el prisma de la sífilis, lo que 
en cierta medida explicaría las razones de esa animadversión hacia la mujer (J.J., 1998, 
33) que le impide apiadarse de las mujeres, puesto que todas le parecen prostitutas. Su 
falta de compasión hacia el elemento femenino contrasta con la conmiseración que le 
dedica a los judíos, a los que culturalmente se les consideraba transmisores de la 
enfermedad. 
 Y a la luz de la enfermedad,  de la cultura y del discurso médico de la época  se 
explica la proyección del "yo" culpable que convierte a la mujer en el pecado del varón. 
Esta idea que, tanto en el cristianismo como en el judaísmo, hace de la mujer el cuerpo 
del hombre y, por tanto, la sensualidad del varón, debió verse reafirmada ante la 
propagación de la enfermedad y no es sorprendente que muchos varones con sífilis o 
sifilofobia, como Weinenger y Panizza, vieran en la mujer el pecado del hombre además 
de su destrucción. Mientras que, en una sociedad donde la sexualidad de la mujer casada  
apenas existía, para aquéllos capaces de percibir los deseos sexuales femeninos, estos 
sólo podían ser sinónimos de peligro y traición. Del mismo modo, dadas las 
consecuencias de la enfermedad en la infancia, tampoco debe resultar extraño que 
autores como Kirchbach catalogaran a la mujer en sus obras como "death-impregnated 
woe" o "the maternal horror" (pág. 228 de esta tesis). Estos sentimientos se 
corresponderían con la permanente desmitificación de la mujer en la obra y, en su forma 
menos agresiva y más realista, aparecen en la idea que mantenía Bloom, según la cual, 
si no existía heaventree tampoco existía heavengrot, pues precisamente la cultura hacía 
de la mujer casada un heavengrot que la convertía en la única esperanza de regeneración 
de la raza, algo que sería muy difícil de digerir para muchos varones sifilofóbicos. El 
reconocimiento de la inexistencia del "yo" ideal y del objeto ideal, aunque no su total 
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desvalorización, refleja una relativa comprensión de la realidad. Sin embargo, la 
desvalorización generalizada y permanente del objeto muestra con más frecuencia una 
culpabilidad sifilofóbica que, según se observa, se extendía por igual en la sociedad de 
1904 entre todos los varones conscientes de la enfermedad, y no sólo en la obra de 
Joyce. Así, en Ulises, en la purga catártica, cuando el sentimiento de culpabilidad se 
hace muy fuerte y la desvalorización del "yo" se acentúa, el lector encuentra ahora un 
significado añadido a la frase que, con paralityc rage, exclamaba Shakespeare en Circe: 
"Weda seca whokilla farst" (J.J., 1998, 529). Y bajo esta luz también se entiende mejor 
cómo José ha matado a su Carmen, o por qué los Otelos, los Iagos, los Shakespeare 
necesitan ser a la vez "bawd and cuckold", ya que el moro que existe en ellos tiene una 
deuda que pagar y, por consiguiente, debe sufrir terriblemente por ello. También la 
sífilis ayudaría a entender mejor las razones por las que Bloom es tan generoso con la 
mujer de Dignam, pues se siente culpable de la pérdida de la suya y de la muerte de su 
propio hijo Rudy. De ahí la necesidad no sólo de recuperar a Molly, sino también de 
recuperar al hijo varón que aparece al final de Circe. Por otra parte, el tiempo y la ley 
del Karma cobran una importancia inusitada a la luz de la enfermedad, pues hacen 
imposible la necesidad de reparación por parte del sentimiento de culpabilidad y añade 
al miedo de la venganza del objeto. Y tomo la definición de Karma de Estrabón citado 
por Stuart Gilbert: 
¿Qué es pues la ley del Karma? La Ley sin excepciones que rige el universo todo, desde el 
invisible e imponderable átomo hasta el Sol; desde el infusorio al más alto de los dioses en la 
jerarquía celeste o en la evolución, macrocosmo de nuestra humana jerarquía y evolución; y esta 
ley consiste en que cada causa produce su efecto sin ninguna posible demora o anulación que la 
afecte, una vez que la causa ha empezado a obrar. La ley de la causalidad es en todas partes 
suprema. Esa es la ley del Karma; el Karma es el eslabón inevitable entre la causa y el efecto; 
aplicada al destino humano, quiere decir que todo hombre cosecha lo que ha sembrado; ni más ni 
menos, y que en su paso por la vida terrestre cosechará cada grano de aquella cosecha de cizaña o 
trigo, ortigas o rosas. . . Podemos proclamar la idea de un Dios bondadoso, indulgente, que se 
conmueve con nuestras lágrimas y nuestras oraciones, que perdona nuestros pecados. . . Pero 
semejante Dios no existe. Para bien o para mal ningún ser humano puede eludir el Karma”.398 
Esta ley del Karma tiene bastante que ver con el tipo de divinidad que Stephen 
tiene en mente en Escila y Caribdis y con las consecuencias de una enfermedad que, en 
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la época en que transcurre la acción de la novela, no tenía cura posible. Y a esta lectora 
no le sorprende que en los siglos XIX y XX, y hasta la llegada de los antibióticos los 
psiquiátricos estuvieran llenos de gente, no sólo por los efectos de la parálisis general 
del sistema nervioso, sino por los evidentes trastornos mentales que el miedo a estar 
contagiado o a haber transmitido la enfermedad debía ocasionar. Por tanto, es evidente 
que para reparar el daño causado por el "yo" culpable, se necesita un proceso metafísico 
como es la metempsicosis, gracias a la cual, se pueda controlar el tiempo, así como el 
rechazo y la pérdida del objeto. Y así lo debe creer también Bloom cuando en 
Lestrigones piensa: "Karma they call that transmigration for sins you did in a past life 
reincarnation met him pike hoses" (J.J., 1998, 174).  
Por otra parte, y desde los análisis psicoanalíticos y culturales de la obra, la 
sífilis y la cultura médica que la rodeaba constituirían la interferencia externa que 
provoca la crisis de los representantes primarios y secundarios del sistema, y en 
consecuencia la crisis de poder fálico, y por tanto, genérica y de identidad. Todo ello 
justificaría la regresión a un estado esquizodepresivo como el que he ido analizando en 
la tesis. La envidia de la capacidad creadora de la mujer se ve acentuada desde la mera 
perspectiva física, pues sólo en el "ángel" del hogar se centraban todas las esperanzas de 
regeneración de la raza. Esto revela la importancia de que Molly sea una mujer fértil y 
que se levante de la cama a la llamada de la "wet sign" que anunciaba Stephen en 
Proteo, pero también ayuda a entender el sentimiento de horror que la visión de las 
viejas lecheras produce en los héroes. Y sin embargo, la supuesta impotencia de Bloom 
es más un temor sifilofobico o una posibilidad a más largo plazo que una realidad como 
se desprende de lo que se lee en Náusica. Por tanto, la importancia del spunk masculino 
es más relevante desde el punto de vista simbólico que real, como lo requiere el tipo de 
solución que se ofrece al lector y a los personajes, sin que por ello deje de funcionar 
desde la perspectiva de la crisis fálica, pues el poder físico del falo de Boylan, una vez 
que ya ha cumplido su misión, ha de verse reducido y desbancado por el poder mental 
del de  Stephen y posteriormente de Bloom. 
Para cerrar este capítulo y antes de pasar a las conclusiones y al análisis último 
sobre la resolución de las crisis en la novela, a las cuales ya he ido apuntando, me 
gustaría señalar que la sífilis, también denominada como neurolues en su fase 
neurológica, se la conoce como la "gran imitadora", pues presenta manifestaciones 
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psíquicas semejantes a la esquizofrenia y otras alteraciones psicológicas y psiquiátricas. 
En la esquizofrenia, aunque se desconocen sus causas últimas, sin embargo, está 
demostrada la importancia del medio cultural en el desarrollo y la evolución de la 
enfermedad. Y en la sífilis, aunque su causa es evidentemente física, la cultura ha tenido 
también una influencia decisiva, al igual que en la esquizofrenia, para el contagio, 
desarrollo, tratamiento y evolución de la enfermedad. Y tanto más, en cuanto a sus 
derivados como la sifilifobia, donde además de no existir una causa física, la cultura 
desempeña un papel determinante. Y a la vista de estas afirmaciones únicamente me 
resta añadir una vez más, que no voy a emitir un diagnóstico médico entre 
esquizofrenia, sífilis o sifilofobia en los personajes de Ulises. No es la intención de esta 
tesis diagnosticar, pero sí lo es el dejar al descubierto las tremendas ambigüedades y 
ambivalencias culturales que se reflejan en la obra, los estragos que ocasionan en los 
personajes y lo maravillosamente recogidos y analizados que están en ella por la pluma 
y la mente privilegiada de su autor, insuperable analista y conocedor de culturas y del 
alma humana. Y ahora sin más dilación pasaré a la resolución de la crisis.  
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¿Por qué demandas mi cariño? 
¿Por qué exiges mis afectos? 
¿Por qué anhelas mis cuidados y 
buscas amor en mis vocablos? 
¿No será varón que te haces viejo, 
que ansias retornar a un seno materno? 
Tú que nunca pones palabras 
de amor en los abrazos. 
Exaltador del individualismo exacerbado. 
Ahora exiges la ternura que no has dado, 
la comprensión que con la Otra no tuviste, 
las palabras de amor que no le diste, 
los sentimientos que así has asfixiado, 
la fidelidad que siempre supusiste 
y que tú jamás le habías guardado. 
Si sexo sin amor tú le ofreciste, 
no esperes la devoción que nunca diste. 
La fuente de la vida se ha secado. 
El útero materno está cerrado. 
Molly Bloom. Desde mi almohada. 
 
1.1 RESOLUCION DE LA CRISIS DE PODER FÁLICO 
Después del último apartado, independientemente de la causa física o psíquica 
de la crisis, y recapitulando de capítulos anteriores, es evidente que el lector se 
encuentra frente a una crisis de poder sexualizada, aunque no idéntica, a la que mantenía 
Santner para el caso Schreber. Esta crisis de poder fálico que, como ya se ha visto, tiene 
profundas raíces culturales, es susceptible de provocar un estado emocional de rasgos 
esquizodepresivos como el que se describía en el primer capítulo de esta tesis. Por tanto, 
es preciso retornar al principio de esta investigación en donde se observaba como en los 
estados emocionales esquizodepresivos existe odio a la realidad tanto interna como 
externa, así como miedo de aniquilación (pág. 19 de esta tesis). A estas alturas del 
análisis, este odio emocional a la realidad, con independencia de la etiología que lo 
produzca, ya no puede sorprender al lector y parece más bien una consecuencia lógica 
de los errores del sistema. El tema ahora sería descubrir cómo se resuelven esos odios y 
miedos en la obra. Pero sobretodo, cómo se resuelve y a que coste (el coste es la 
realidad femenina) el dolor, el inmenso dolor que ocasionan las ambivalencias 
culturales.  
Según Oscar Wilde, para el hombre de sentimientos la vida es una tragedia, 
mientras que para el hombre de intelecto la vida es una comedia. Joyce era 
evidentemente un hombre de intelecto y de ahí que recurra a la comedia y a la parodia 
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para resolver las ambivalencias de la vida de sus héroes, pero tanto él como sus héroes 
modernos adolecen de los conocimientos necesarios acerca de la mujer moderna, y por 
eso el elemento femenino queda al margen de su comedia.  
Resumiendo de toda la investigación, se puede concretar que en esta crisis los 
principales obstáculos que habrá que vencer son el tiempo, tanto en su aspecto de 
reparación del pasado como de renovación de presente y futuro; el Karma; el espacio 
uterino que ha de contener el tesoro del “yo” narcisista; la masculinidad; el amor y la 
recuperación del objeto y su poder sobre él; la culpa; la venganza del objeto al que se 
teme y que se torna incontrolable y poderoso y, por último, el poder sobre otros 
estereotipos fálicos por los que los héroes se sienten marginados. Para lograr el triunfo 
sobre estos obstáculos el autor necesita de la transformación de los elementos de 
representación secundaria y primaria del sistema a los que logra cambiar  gracias a la 
arbitrariedad de las culturas y del lenguaje, aspectos que Joyce domina magistralmente. 
Él crea un nuevo sistema a partir de la desconstrucción del ya existente y la 
reconversión de principios psicoanalíticos como el complejo de Edipo, la revisión de la 
ley del incesto que origina una nueva “Law of Kinship” y el falo putativo, la adaptación 
de un nuevo significado psicoanalítico al simbolismo de  la cuadratura del círculo, la 
etapa del espejo con la que no sólo se adelanta a Lacan, sino que va más allá al 
invertirla, el masoquismo cristiano y el judío, la maternidad y paternidad judaica, la 
masculinidad feminizada frente a la fálica, etc. Y para lograrlo hace uso del análisis 
cultural y de técnicas de escritura como la anagogía, la profecía o el simbolismo, etc., a 
las que recurre independientemente de dónde provengan, ya sea de diferentes filosofías, 
religiones o culturas. Y qué decir del magistral uso que hace de las figuras del lenguaje, 
polisemia, metonimia, oximoron, aliteraciones, onomatopeyas, etc. Pero sobre todos 
estos elementos lingüísticos y culturales prevalecen la mano y la mente que mueven la 
omnipotente pluma del dios autor, el “yo” ideal, el Nombre del Padre.  
Para completar la imagen analizada del autor como el artífice, el supremo 
hacedor, me permito traer aquí la teoría que Stephen ya adelantaba en el Portrait of the 
Artist y que en mi opinión se ve reflejada en Ulises, especialmente en la interpretación 
del joven héroe de la vida y obra de Shakespeare, así como en el papel que desempeña 
Joyce en su propia novela. Cuando Stephen ilustra a Lynch sobre su teoría estética dice 
al referirse al artista lírico:  
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“He who utters it is more conscious of the instant of emotion than of himself as feeling emotion. 
The simplest epical form is seen emerging out of lyrical literature when the artist prolongs and broods 
upon himself as the centre of an epical event and this form progresses till the centre of emotional gravity 
is equidistant from the artist himself and from others. The narrative is no longer purely personal. The 
personality of the artist passes into the narration itself, flowing round and round the persons and the 
action like a vital sea . . .   The dramatic form is reached when the vitality which has flowed and eddied 
round each person fills every person with such vital force that he or she assumes a proper and intangible 
esthetic life. The personality of the artist, at first a cry or a cadence or a mood and then a fluid and 
lambent narrative, finally refines itself out of existence, impersonalises itself, so to speak. The esthetic 
image in the dramatic form is life purified in and reprojected from the human imagination. The mystery 
of esthetic like that of material creation is accomplished. The artist like the God of the creation, remains 
within or behind or beyond or above his handiwork, invisible, refined out of existence, indifferent, paring 
his fingernails” (J.J., 1992, 232) 
A esta lectora después del análisis realizado le parece que la mayoría de estas 
palabras son más ciertas que nunca, y creo que ha quedado demostrado en Ulises cómo 
la personalidad del artista se funde con la narrativa e impregna a los personajes. Él 
puede que no exista como personaje, pero sus criaturas le delatan por mucho que se 
esfuerce en elaborar su “invisibilidad”. Podrá estar dentro, detrás o más allá y por 
encima de su obra, pero está en ella insuflándole vida. Y también creo que el análisis ha 
demostrado que ciertamente la forma dramática es vida “purificada”, léase analizada o 
reflexionada,  en la “imaginación”, léase intelecto, y vuelta a proyectar en la elaboración 
artística. Y si en algo discrepo con Stephen es en la indiferencia del autor, pues la 
introyección y proyección de la vida no deja al vulgar mortal indiferente y mucho 
menos a la sensibilidad de un artista. Prueba de que no se produce esa indiferencia es 
que el mismo Stephen se corrige al comparar la vida y la obra de Shakespeare. 
Igualmente, la conexión que establece el joven entre creación material y artística la 
considero ampliamente probada y analizada en el transcurso de la tesis. Y a estas teorías 
de Stephen, y antes de resumir las de esta tesis, me gustaría añadir la definición que de 
la palabra autor hace Edward Said y que se adapta perfectamente al análisis que he 
realizado sobre el papel que desempeña el Demiurgo Joyce en su obra. En Beginnings, 
Said conecta Autor y Autoridad y define al autor como “a person, who originates or 
gives existence to something, a begetter, beginner, father, or ancestor, a father who sets 
forth written statements”.399 Desde mi punto de vista, esto es precisamente lo que los 
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lectores femeninos y heterosexuales perciben de la lectura de Ulises, un Padre, un Dios 
que engendra un mundo a su medida en el que James Joyce es Dios y Stephen es su 
Profeta. Un “Aengus of the birds” en busca del verdadero amor que se sienta en la playa 
con su vara de peregrino mientras escribe poemas sobre un white field. Y en ese 
momento y en ese contexto del libro el lector no tiene elementos de juicio que le 
permitan saber quién va a encarnar el personaje del white field, -un papel que 
indudablemente recaerá en la mujer-, pues todavía quedan muchas profecías por delante 
que descubrir e interpretar. Aún tardará mucho el lector en descifrar las razones que 
hacen que el Demiurgo desmantele el complejo de Edipo freudiano y lo sustituya por el 
“complejo del incesto”. El incesto será una herramienta fundamental que evitará la 
confrontación entre el padre y el hijo por la posesión de la madre eludiendo de paso el 
sacrificio del padre que analizaba Freud. En ayuda de esta peculiar ley del incesto 
vendrá una nueva forma de metempsicosis que producirá el renacimiento de un nuevo 
personaje libre de culpa, pues anteriormente éste estaba obsesionado con la ley del 
Karma. Pero las ventajas de la metempsicosis serán múltiples pues también permitirá la 
reparación del pasado, la renovación del presente y el control del futuro, además de 
facilitar la recuperación del objeto, la venganza sobre él,  la posesión y el control del 
poder, y el acceso a un estado narcisista del “yo” perfecto. Este nuevo sistema basado 
en estos principios permitirá, tanto a los  personajes como al autor, recobrar el mundo 
del amor al que creen perdido para siempre e imposible de recuperar, pero también, y 
muy especialmente para el autor, le permitirá “ganar el mundo de  los hombres”, ese 
mundo masculino que cualquier varón está obligado culturalmente a ganar, pero en 
particular, le permitirá hacerse con la inmortalidad que todo artista sale a buscar.  
Esta nueva teoría psicoanalítica necesita de tres pilares básicos, a saber, matriz, 
sexualidad, y voluntad. La matriz no puede ser más que femenina y representa, como ya 
se ha visto, el espacio psicológico y físico al que regresar. La sexualidad siempre 
requiere de dos y también he analizado los problemas que se han de superar en este 
sentido. Pero la voluntad no puede ser más que una y ésa es la voluntad que hay que 
doblegar, es decir, la de la mujer, pues ella, como ya se vio en el apartado dedicado a 
ésta, tiene deseos sexuales y capacidad mental para decidir, y es de fundamental 
importancia que la mujer diga Sí. Y que diga Sí a la sexualidad y a la maternidad que 
necesitan los personajes masculinos. ¿Y dada la situación emocional de los héroes qué 
otra cosa debería decir esa siempre virgen, siempre prostituta, esa superwoman que 
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fuera distinta del Sí?  Indudablemente el No es imposible, pues la estratagema del autor, 
como la de Bloom, implica el triunfo de la metempsicosis sobre el Karma y del Poder 
sobre la Voluntad. Por tanto, matriz, sexualidad y voluntad son los tres pilares básicos 
que sujetan el sistema macrocósmico y microcósmico del mundo de Ulises y que 
ayudan a entender mejor la postura fetal de personaje masculino al final de Ítaca así 
como el simbolismo de la cuadratura del círculo. 
Sobre este punto cuadriculado cabría añadir que tradicionalmente tanto las 
esferas como los círculos y los cuadrados han sido siempre asociados, y en diferentes 
culturas, a la idea de perfección y a la divinidad. En el Diccionario de los símbolos de 
Jean Chevalier puede leerse entre otras cosas: “el círculo es en primer lugar un punto 
extendido: participa de su perfección. . . el movimiento circular es perfecto, inmutable, 
sin comienzo ni fin, ni variaciones, lo que le habilita para simbolizar el tiempo. . . El 
círculo simbolizará también el cielo, de movimiento circular e inalterable. . .”. (J.C., 
1985, 300-01). Y el Diccionario continúa según textos de filósofos y teólogos: “el 
circulo puede significar la divinidad . . . como origen, subsistencia  y consumación de 
todas las cosas; la tradición cristiana dirá como alfa y omega”. Según pseudo Dionisio 
Areopagita, en el centro del círculo todos los radios coexisten en una unidad y un solo 
punto contiene todas las líneas rectas, unitariamente unificadas las unas con relación a 
las otras y todas juntas con relación al principio único del cual todas proceden. En el 
mismo centro su unidad es perfecta; si se separan un poco de él se diferencian poco; si 
se separan más se diferencian más. En suma, en la medida en que están más cercanas al 
centro, su unión mutua, por eso mismo es más íntima, en la medida en que están 
alejadas de él, la diferencia entre ellas aumenta.” (J.C., 1985, 301). El círculo, sigue el 
Diccionario, “es el signo de la Unidad principal y el signo del Cielo. . .” y según escribe 
Proclo “Todos los puntos de la circunferencia se vuelven a encontrar en el centro del 
círculo que es su principio y su fin”  (J.C., 1985, 301). Y unas líneas más abajo puede 
leerse: “La forma primordial es de hecho menos el círculo que la esfera, figura del 
huevo del mundo. Pero el círculo es la copa, o la proyección de la esfera. Así, el Paraíso 
Terrenal es circular” (J.C., 1985, 301). Cuando el Diccionario habla del círculo como el 
símbolo del tiempo lo compara con la rueda que gira y dice que entre los indios de 
América del Norte “el círculo es también el símbolo del tiempo, puesto que el tiempo 
diurno, el tiempo nocturno y las fases de la luna son círculos por encima del mundo. . . “ 
(J.C., 1985, 302). 
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A la luz de este simbolismo es interesante recordar la competencia que existe en 
Ulises entre las esferas, los círculos y los huevos. Ya se ha visto que representan tanto al 
varón como a la mujer, sin embargo y hasta el final de la obra las esferas de la Luna y 
de la Tierra se muestran más poderosas que la del Sol, con las que éste está en 
permanente competición. Como creo que ha quedado demostrado, la mujer es sentida 
por los héroes como una divinidad más eterna que el varón, pues sobrevive a éste, salvo 
en aquellos casos en lo que el varón la destruye. Pero, además, la forma de la matriz es 
esférica, por tanto, la matriz es la esfera o el punto de donde toda carne proviene y 
adonde toda carne regresa. Y atendiendo al Diccionario, la matriz sería el punto donde 
convergen todas las líneas rectas, que, cuanto más dentro del punto, más íntima será su 
unión. Y las dos líneas rectas más importantes de la novela convergerán en unión íntima 
en la esfera de la matriz de Molly tal y como anunciaba la profecía de “House of 
Key(e)s” de Eolo. En ella el anuncio que prepara Bloom para su cliente hace referencia 
al auto-gobierno de la isla de Man en anticipo del auto-gobierno que se impondrá al 
final de la novela sobre el triángulo doméstico. Pero, además, las dos llaves cruzadas 
sobre el círculo simbolizarán, como en la tradición de la Iglesia, el lugar donde reside el 
verdadero poder de ese triángulo, es decir, en unos varones que si bien aparecen Keyless 
durante toda la obra, no obstante, accederán a su esfera personal utilizando las llaves de 
otros, los falos putativos sobre los que puntualizaré más adelante (J.J., 1998, 115-16). 
Este tipo de profecía se repite en Circe cuando, después de que Dignam invoca a Bloom 
igual que lo hizo el fantasma del padre de Hamlet con su hijo, “Bloom, I am Paddy 
Dignam´s spirit. List, list, O list!” (J.J., 1998, 447), aparece el guarda del cementerio, 
John O´Connell, con un manojo de llaves anunciando lo siguiente: “Burial docket letter 
number U.P. Eightyfive thousand. Field seventeen. House of Keys, Plot, one hundred 
and one” (J.J., 1998, 448).  Esta profecía es fácil de entender si el lector tiene en cuenta, 
primero, que Bloom ha reconocido la voz de Dignam como la voz de Esaú, “The voice 
is the voice of Esau” (J.J, 1998, 447), y segundo, si el lector recuerda que, en Escila y 
Caribdis, Stephen reconocía también su voz como la de Esaú, “I am tired of my voice, 
the voice of Esau” (J.J., 1998, 203). En el pasaje bíblico Isaac reconoce la voz de Jacob, 
pero cree que las manos que le ofrece su hijo son las de Esaú, con lo que bendice a 
Jacob en lugar de a Esaú. Por tanto, se trata de un caso de intercambio de personalidad, 
un hijo cambiado por otro. En el pasaje de Circe, Dignam se dirige a Bloom como si 
fuera su padre, al igual que ocurre en la obra de Shakespeare, pero Bloom reconoce la 
voz de un hijo, la de Esaú, es decir, la de Stephen, luego, el lector se encuentra ante un 
                                                                                                                                                                   399
 
intercambio de personalidades entre abuelo, padre e hijo que decía Stephen en Escila y 
Caribdis. Ante esta situación la pareja de la guardia se santigua horrorizada y dice que 
ese intercambio de personalidad no figura en el catecismo oficial, “It is not in the penny 
catechism” (J.J., 1998, 447). A lo que responde Dignam que eso es posible gracias a la 
metempsicosis, “By metempsychosis. Spooks.” (J.J., 1998, 447). El resto de la profecía 
sería difícil de descifrar si el lector no supiera que, primero, Bloom tiene un problema 
con UP. Segundo, que un Plot en la novela representa un pedazo de tierra donde los 
varones pueden plantar árboles, y algunos los plantan antes de morirse como era el caso 
de Shakespeare. Tercero, que el simbolismo de  la House of Keys significa el auto-
gobierno del hogar a través del poder de una nueva masculinidad. Y cuarto, que el field 
seventeen no puede ser otro que la matriz de Molly, pues hace diecisiete años que se 
produjo otra profecía, la de Nuestra Señora de las Cerezas (J.J., 1998, 401). La fecha en 
que ocurrió este simbolismo profético no la descubre el lector hasta llegar a Ítaca, por 
consiguiente, hasta ese momento le faltará información que le ayude a interpretar el 
simbolismo de Circe (J.J., 1998, 632). La profecía de Ntra. Sra. de las Cerezas ya se 
analizó en la página 211 de esta tesis y tan solo me gustaría recordar que en ella los dos 
varones protagonistas se imponían sobre la masculinidad fálica simbolizada en un 
montón de bolos que se guardaban en una jaula de conejos sobre la que se erguía, a 
modo de pódium o matriz cuadrada, el pequeño Stephen de cinco años bajo la 
complaciente mirada de su madre y ante la presencia de la joven Molly. Así pues, si se 
tiene en cuenta las connotaciones sexuales del instinto de muerte, según mantiene Freud 
en su ensayo Más allá del principio del placer, y  la necesidad de los héroes por hallar 
una muerte uterina, creo que al llegar a Circe no es sorprendente que aparezca el 
guardián de la muerte, O´Connell, con su manojo de llaves. Pero, además, a la luz del 
simbolismo tradicional que he citado del Diccionario, tampoco es una sorpresa que el 
field donde está enterrado Dignam esté numerado como 101. Una numeración, en mi 
opinión, muy correcta, pues se trata de dos palitos que guardan un círculo. Y para 
confirmar esta interpretación de tan simbólica profecía, Dignam desaparecerá por una 
alcantarilla y detrás de él, y a al igual que ocurrió en Hades, irá una “Obese grandfather 
rat”. Ante este espectáculo fantasmagórico y tratando de emular al salvador del hijo del 
judío Reuben, Tom Rochford aparecerá prometiendo rescatar por un florín a un 
Dignam, símbolo de abuelo, hijo y padre, todos en uno. Por supuesto, Rochford ignora 
que esta triple figura no necesita de nadie que le rescate de una muerte uterina.  
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Pero retornando al Diccionario, éste cuenta también que en las civilizaciones 
preislámicas aparecían rosetas con flores en los motivos decorativos y si bien pueden 
interpretarse como remedios para el mal de ojo, también sugieren la imagen de una 
rueda con forma de flor que representan un símbolo de la vida, es decir, exactamente lo 
mismo que flores y círculos representan en muchas ocasiones en la obra de Joyce. En la 
Baja Mesopotamia “el simbolismo del círculo entraña el de la eternidad de los perpetuos 
recomienzos” (J.C. 1985, 303-04), algo que tanto anhelan los héroes de Ulises. Y 
recomenzar es precisamente a lo que aspira el Padre Sol que representa a Bloom, y que, 
además, desea para sí el principio de alfa y omega, un principio que la mayor parte de la 
obra parece pertenecer a la mujer, pues es tanto birthbed como bed of death. Y sin 
embargo, según el Diccionario “el círculo expresa el soplo de la divinidad sin comienzo 
ni fin. . . Si el soplo se detuviese, habría enseguida una reabsorción del mundo. El sol y 
el oro que es su imagen, se designan con un círculo.” (J.C., 1985, 303). En la obra, el 
soplo del dorado Padre Sol se ve continuamente amenazado por los ciclos de la Luna y 
la Tierra. Y el Sol no brillará en todo su esplendor e insuflará su soplo de vida hasta que 
la esfera de la matriz de la protagonista femenina se proyecte en la copa dorada que es 
la bacinilla de Molly en la que menstrúa, el trofeo del ganador de la carrera. Por otra 
parte, si la esfera representa el movimiento cabría pensar que en la obra el que se 
desplaza de un sitio a otro es Bloom y sin embargo, resulta que Molly puede partir a un 
viaje con Boylan que podría no tener retorno si se enamoraran perdidamente los 
amantes. Y por último, el Diccionario hace referencia al carácter protector para el 
individuo que adopta el círculo en la forma de sortija, brazalete, o corona, y con relación 
a este significado me gustaría recordar que los anillos y los brazaletes los analicé desde 
la perspectiva del que ostenta el poder, lo que indudablemente otorga un carácter 
protector para el personaje que porta estos objetos. Y en esta línea observé el escaso 
ascendiente que tenían sobre Molly en el sentido de sometimiento al poder. 
Después de este paseo por algunos de los rasgos del simbolismo de las esferas y 
los círculos parece evidente que, aunque en la obra estas figuras pueden representar a 
los dos géneros, la mujer abarca en mayor medida los valores que representan estas 
imágenes geométricas. Unos valores que están contenidos en la forma esférica de su 
matriz. Resta ahora hacer referencia al simbolismo del cuadrado y sus correspondientes 
significados. El primer significado que facilita el Diccionario de los Símbolos es el de la 
tierra por oposición al del cielo. El cuadrado, dice el Diccionario, “es una figura 
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antidinámica, anclada sobre sus cuatros costados; simboliza la detención o el instante 
avanzado, implica la idea de estancamiento de solidificación o incluso de estabilización 
en la perfección. . .” (J.C., 1985, 370). El cuadrado y el círculo eran considerados por 
Platón como figuras absolutamente bellas y perfectas. El cuadrado representa el espacio 
frente al movimiento caracterizado por la esfera, pero también la materia en oposición al 
espíritu (J.C., 1985, 371). El cuadrado significa estabilidad, de ahí que simbolice el 
modo de vida sedentario en las formas cuadradas de las ciudades, mientras que los 
campamentos de las tiendas de los pueblos nómadas son redondos.  (J.C., 1985, 371). Y 
el cuadrado, según el Diccionario, no sólo representa el espacio en occidente, sino 
también en oriente, en culturas chinas e hindúes. Y aunque el cielo sea generalmente 
redondo y la tierra cuadrada, un cambio de perspectiva permite a veces invertir las 
correspondencias simbólicas, como por ejemplo en la arquitectura de los templos 
hindúes (J.C., 1998, 372). Y aunque en Ulises no hay muchas referencias al cuadrado 
salvo en su relación con el círculo, es evidente, qué el útero y la arquitectura del hogar 
representan la estabilidad a la que regresar, aunque según sienten los héroes, esa 
estabilidad está a punto de perderse. Y estos sentimientos los confirmará la propia 
Molly cuando en Penélope piense en un Stephen huérfano materno y en lo perdidos que 
están los hombres sin una mujer y una madre.400 
Por otra parte, y desde la perspectiva de la obra, el cuadrado es interesante por su 
oposición a la esfera, especialmente porque representa a la materia frente al espíritu y la 
estabilidad frente al movimiento. Y aunque en Ulises no existe un excesivo simbolismo 
del cuadrado, sí existe una confrontación entre la materialidad y la espiritualidad por 
parte de unos personajes masculinos que aspiran a identificarse más con la 
espiritualidad que con la realidad del mundo material y que, además, se sienten 
amenazados por la materialidad que representa la mujer. Una mujer que, por otra parte, 
despliega algunas características de índole intelectual y espiritual, de movimiento y de 
perfección divina, sin perder por ello su aspecto de sólida materia. Estas características, 
como ya se vio, la tornaban amenazadora y escurridiza a los héroes.  A la luz de todo lo 
                                                          
     400 Este fragmento ya lo mencioné desde la perspectiva de la envidia a la capacidad creadora de la 
mujer y desde la dependencia que de ella tienen los héroes (pág. 80 de la tesis). Ahora se amplía más su 
significado y el de los aspectos anteriormente analizados ya que el útero representa la estabilidad 
emocional, por lo cual me permito recordarla: ". . . sure they wouldnt be in the world at all only for us 
they dont know what it is to be a woman and a mother how could they where would they all of them be if 
they hadnt all a mother to look after them what I never had thats why I suppose hes running wild now out 
at night away from his books and studies not living at home on account of the usual rowy house" (J.J., 
1998, 728)  
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ya analizado, y a la luz de las teorías psicoanalíticas que explican los rasgos 
esquizodepresivos de la crisis y el estado de regresión emocional que exige el deseo de 
retornar al estado narcisista del útero, se podría resumir las razones que hacen necesaria 
la cuadratura del círculo, el incesto y la metempsicosis. 
Aparte de la necesidad estratégica del autor para construir su nuevo sistema 
psicológico, parece que el simbolismo de perfección que tradicionalmente, y como 
acabo de exponer, se asocia a las esferas y los círculos, necesita de algunos ajustes si el 
autor va a colocar en él a sus criaturas. Primero, la forma física de la esfera implica una 
excesiva libertad de movimientos para una mujer que puede rodar desde el lecho 
matrimonial y embarcarse en un tour musical con su adinerado amante. Controlar a una 
mujer tan esféricamente libre sería, utilizando palabras de Bloom, como sujetar agua 
con las manos. Por el contrario, un cuadrado se quedaría en el lugar donde lo coloque y 
lo necesite su dueño, en este caso, en casa y en la cama. Segundo, el personaje necesita 
forzar su paso a una matriz que lleva dormida diez años después de una experiencia 
materna traumática. Para este objetivo un adoptado Hijo-Padre facilitará el resurgir de 
sentimientos maternales. Pero la forma de acceder al útero es a través del deseo sexual y 
un dogbody héroe que duda de su potencia sexual y que se ha sentido despreciado por 
las mujeres a lo largo de la obra, y especialmente por su mujer que tiene un affair con su 
agente artístico, no es lo más indicado para despertar el deseo sexual de la protagonista 
femenina. Para esta misión un rejuvenecido Padre-Hijo será de lo más útil. Y por 
último, si a la heroína se le concede el esférico simbolismo de la Luna y la Tierra, eso 
significa demasiada grandiosidad para un simbólico y también esférico Padre Sol que se 
siente tan miserablemente humano y en competición permanente con Gea-Tellus. Un 
Padre Sol que ha intentado brillar a lo largo de la obra por entre un cielo nublado y que 
solo lo consigue a la irónica hora del ocaso de Náusica. De todo esto se deduce que la 
cuadratura del círculo va a implicar el renacimiento simbólico y el triunfo del Padre Sol 
sobre la Madre Tierra, además de la renovación del viejo sistema patriarcal donde la 
Ley del Padre controla el deseo sexual femenino y la procreación. Por tanto, no es 
sorprendente que la cuadratura del círculo haya sido una obsesión para Bloom a lo largo 
de todo el día.  
Pero, además, esta cuadratura del círculo ya se sabe que va a implicar la 
metempsicosis y la recuperación del poder masculino sobre la mujer. En Lestrigones, 
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por ejemplo, sólo los recuerdos de Bloom sobre los días felices con su esposa, y las 
epifanías acerca de Martha marcan ya la necesidad de conquistar un tiempo pasado que 
fue mejor, y de recuperar el objeto y la propia identidad, elementos que cree perdidos 
para siempre. Véase alguna de esas epifanías: 
I was happier then. Or was that I?401 Or am I now I? Twenty-eight I was. She twenty-
three. . . Can’t bring back time. . . Would you go back to then? Would you? Are you not happy in 
your home, you poor little naughty boy? Wants to sew buttons for me. . . (J.J., 1998, 160) 
Indudablemente, parece que Stephen y Bloom comparten las mismas ideas 
existenciales relativas a la identidad,  a la materia y al tiempo. Y se trata de un dilema 
que requiere una solución metafísica. Pero, además, y desgraciadamente para Bloom, 
éste cree que ha perdido a su esposa y no puede recuperar el tiempo anterior. A esto 
habría que añadir el escaso ascendiente que tiene sobre ella, una mujer que se niega a 
realizar una tarea tan propia de una Penélope como es coser y para colmo se deja 
alfileres por todas las cortinas de la casa. Ante lo cual Bloom ha intentado persuadirla 
de que no lo haga e incluso la ha amenazado con comprarle un alfiletero por su 
cumpleaños. Y sin embargo, Bloom se niega a admitir que su Penélope personal odia 
coser y tardará todavía varias epifanías en reconocer que ese regalo no será acertado. 
Entonces piensa: “Then she mightn’t like it. Women won’t pick up pins. Say it cuts 
low” (J.J., 1998, 160). Este problema de una esposa tan poco en la línea de las 
tradicionales Penélopes le da, como ya se vio, más de un quebradero de cabeza a  
Bloom y aunque en un primer momento la solución metafísica pase por cualquier 
imaginaria Martha o Gerty dispuestas a coserle los botones, especialmente los de sus 
back trouser´s (J.J., 1998, 516), la solución definitiva sólo puede llegar con la 
cuadratura del círculo y la metempsicosis, que, de paso, resolverán su problema con la 
preposición Up. 
Igualmente, una vez superada la prueba catártica del masoquismo que purgue la 
culpa y repare el mal causado, la necesidad de pasar por el proceso de la metempsicosis, 
es más evidente desde la perspectiva de la sífilis. En primer lugar, hay que tener en 
cuenta que dada la situación cultural de la enfermedad  el lector no puede esperar una 
                                                          
     401 Aquí se debe recordar las epifanías de Stephen en Escila y Caribdis cuando se cuestionaba su 
identidad con relación al tiempo, y aunque el joven va más allá de donde va Bloom, pues intenta 
identificarse con un tercero en lo que se podría interpretarse como una profecía de lo que vendrá, sin 
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confesión por parte de los héroes en la que abiertamente admitan que son los causantes 
del problema. Es más, lo más natural ante esta situación de salud física y mental sería 
una combinación de culpabilidad e intentos de justificación por parte de los 
protagonistas masculinos, algo que se daba, como ya he analizado, en el contexto social 
de la época. Así, después de que a lo largo de varios capítulos las epifanías de los 
héroes, y muy especialmente las de Bloom, le han facilitado al lector pruebas sobre la 
culpabilidad que le reprocha su conciencia, en Circe, un capítulo donde la sífilis se 
pasea a sus anchas por doquier, parece ideado para la justificación de los héroes y la 
inculpación del personaje femenino. En él se informa que Molly es la hija de un 
suboficial, que no tiene ninguna objeción al Nighttown y que, como ya se vio, incluso le 
gustan los Otelos “black brutes” (J.J., 1998, 421), según cuenta Bloom a Mrs. Breen. En 
Penélope, ella misma relatará que su primera relación fue con otro militar, el teniente 
Mulveys, y que le encantan los militares, sin que parezca consciente de lo extendida que 
estaba la enfermedad en este grupo social. En algún otro momento Bloom la epifaniza 
como hija de madre desconocida, probablemente una prostituta, algo que ella reafirmará 
en Penélope (J.J., 1998, 712). Pero, además, comparte con su marido una raza a la que 
se le atribuye un alto porcentaje de enfermos. Y, encima, es presentada como una mujer 
lasciva. En general, y como ya mantuve, podría afirmarse que la sombra de la 
enfermedad, que no los sentimientos de culpa, es proyectada indirectamente sobre la 
heroína en un intento de igualar la responsabilidad de haber transmitido la sífilis a 
Rudy. Y lo que es peor, sin haberle sido permitida una sola palabra a lo largo de toda la 
obra, esta mujer debe decir Sí a todas esas acusaciones indirectas sin que ni tan siquiera 
tenga conciencia directa y conocimiento de lo que está admitiendo, pues es el autor el 
que escribe por ella. Todo lo que Molly sabe sobre los grupos de riesgo de la 
enfermedad se reduce a los marineros, a los que cree infectados de venéreas y, sin 
embargo, debe decir Sí y admitir en su matriz a su personal “very Bad Sin, very Sin-
Bad the Sailor”. Un Bad Sin Sailor que a lo largo de la obra y al igual que la rata que se 
colaba rápidamente en la tumba, no ha hecho otra cosa que dirigirse indirectamente 
hacia esa “cama oscura”, cuadriculada gracias a un perfecto “Square round Sinbad the 
Sailor roc’s auk’s egging”. Un huevo que es el centro del “mundo” de este errante 
marinero, y que fue puesto hace ya mucho tiempo por un otrora poderoso Brightdayler 
bird, que más tarde se tornó en un Darkinbad, pero milagrosamente regenerado en 
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Brightdayler de nuevo. Y esto es así porque ¿a qué otro sitio podría dirigirse el 
personaje en el estado de regresión emocional en que se encuentra? ¿En qué otro lugar 
podría sufrir tan completa transformación?. A esta lectora le parece que el único lugar 
posible es el “Square Dot” de la protagonista femenina, un mero contenedor para el 
summum de la perfección, un huevo cuadriculado que siempre perteneció a Bloom. 
Pero es que, además, este nuevo y brillante nacimiento permite la solución 
metafísica del gran problema debatido en la sala de la Maternidad, la Eugenesia o 
regeneración de la raza. La matriz de Molly no sólo facilita la adquisición del hijo que 
se cree perdido para siempre, sino que también aleja la imagen del útero viejo que ya no 
puede procrear, aquél de la vieja lechera que tanto horrorizaba a Bloom. Por tanto, la 
necesidad de que Molly menstrúe es vital para la situación general de la salud, y no 
puedo encontrar un adjetivo más apropiado. E igualmente es vital que Boylan no la deje 
embarazada para preservar la salud mental de los personajes.  
Pero puede que lo más interesante que se lea en el Diccionario de los símbolos 
sea la relación entre el cuadrado y el círculo. En él se dice que “el redondel posee un 
sentido universal . . .  que el globo simboliza “y que “la esfericidad del universo y de la 
cabeza del hombre son otros tantos índices de perfección” (J.C., 1985, 303). Por lo 
tanto, si ahora se asocia este nuevo aspecto simbólico de la esfera con la perfección que 
de la cabeza del hombre hacen el judaísmo y el cristianismo, resultaría que la esfera del 
Sol como cabeza pensante correspondería a la esfera del Padre. Este simbolismo revela 
que la mujer, no sólo abarca el aspecto esférico y los valores de la matriz, sino que, 
como se ya se analizó, en ocasiones amenaza con su cabeza pensante a la única esfera 
superior a la matriz representada en la cabeza del varón. Todo este simbolismo de lo que 
representa y a lo que aspira la mujer supone demasiada superioridad para un varón que 
se siente tan miserable. Sin embargo y curiosamente, esta situación de superioridad 
femenina, tendrá solución desde la perspectiva del simbolismo tradicional, según se 
desprende de lo que dice el Diccionario. Éste continúa: “La iglesia románica presenta la 
imagen del hombre, pero ofrece ante todo el símbolo del hombre perfecto, es decir, del 
Cristo-Jesús. Advirtamos por otra parte que la palabra Jesús, en sus letras hebraicas 
significa el hombre. El verbo al hacerse hombre y asumir la humanidad, toma 
proporciones humanas. Por la encarnación une su divinidad a la humanidad, liga cielo y 
tierra, y echa dentro del círculo una forma cuadrada que corresponde a la forma del 
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hombre e inscribe el cuadrado en el círculo de la divinidad. Pero aún hay más, pues el 
cuadrado indica la potencia, como queda evidenciado por ejemplo en Daniel. . . Ahora 
bien, con la redención Cristo hace estallar el cuadrado y lo quiebra, pues es un rey 
desposeído. No queda del cuadrado sino la cruz. De esta manera, Cristo coloca su 
naturaleza humana en el seno de la naturaleza divina y el hombre cuadrado, por el hecho 
de la encarnación y la redención se inserta a sí mismo en el circulo.” (J.C.,1985, 303). Y 
a esta lectora le parece que, después de los análisis de realizados sobre la figura de 
Cristo en el capítulo dedicado al masoquismo y a la construcción de los géneros en la 
cultura cristiano occidental, Joyce no necesitó ir muy lejos para tomar su idea de la 
cuadratura del círculo. Una idea perfecta para resolver las necesidades de regresión a 
una libido narcisista e ideal por parte de sus personajes. Este simbolismo cristiano 
medieval tiene todo lo que los héroes desean, potencia, espiritualidad y materialidad 
unidas, perfección masculina, pues Cristo es hombre, no mujer, y hombre feminizado, 
según se analizó en su momento, y además comparte con los héroes el ser un rey 
desposeído. Pero el Diccionario continúa: “Toda naturaleza humana está crucificada, 
porque la efigie del hombre simboliza la cruz y significa los ejes cardinales. Por tanto el 
templo está siempre construido a imagen del hombre. El templo cristiano resulta de la 
cuadratura según los ejes cardinales introducidos en el círculo” (J.C., 1985, 393). Y 
relativo a la importancia del cuadrado y su relación con el círculo en la tradición 
islámica se lee que “el símbolo supremo del Islam, la Ka´ba, es un bloque cuadrado; 
expresa el número cuatro, que es el de la estabilidad.” (J.C., 1985, 374) mientras que “la 
forma circular se considera la más perfecta de todas”, y “en la Meca el cubo negro de la 
Ka´ba, se yergue en un espacio circular blanco y la procesión de los peregrinos inscribe 
alrededor del cubo negro un círculo ininterrumpido de plegarias” (J.C., 1985, 303). 
“Dice Abū Ya´qūb de la tétrada, el número del cuadrado, que es el más perfecto de los 
números: el de la inteligencia y el de las letras del divino nombre (Allh)” (J.C., 1985, 
371). Y sigue el Diccionario diciendo que “la simbólica del cuadrado del número cuatro 
se juntan” y los hebreos hacían del Tetragrámaton el Nombre -impronunciable- de la 
Divinidad.” (J.C., 1985,371). Y a esta lectora le resulta inevitable asociar estas 
interpretaciones del cuadrado en estas tres religiones monoteístas de divinidades tan 
patriarcales con la divinidad masculina que impera al final de la obra de Joyce  y creo 
que este simbolismo debió resultarle de gran utilidad a su autor. Para los pitagóricos, 
siempre según el Diccionario, la Tetraktys era la base de su doctrina y concluye que el 
número cuatro es la perfección divina, el número del desarrollo completo de la 
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manifestación (J.C., 1985, 371). “Este desarrollo se efectúa a partir del centro inmóvil, 
según la cruz de las direcciones cardinales. . . Las edades del mundo, la vida humana, el 
mes lunar están ritmados por el cuaternario. . . La división efectuada por dos diámetros 
perpendiculares es la verdadera cuadratura del círculo. . . “ Y según el Diccionario, esto 
es así hasta en China, donde el espacio es definido por las cuatro direcciones, la ciudad 
es cuadrada con cuatro puertas cardinales, el dominio real también y el emperador se 
sienta en el centro del mundo y recibe de los cuatro orientes las influencias favorables, y 
expulsa hacia ellos las que son perniciosas. (J.C., 1985, 370). Y mucho me temo que la 
aproximación a los personajes de Ulises desde cualquier perspectiva cultural deja de 
manifiesto la idea de una divinidad masculina que se asienta en el centro del mundo de 
Ulises, es decir, en el centro de la matriz de Molly, y que es también la idea de una 
divinidad masculina que desde arriba, desde abajo, desde dentro o desde fuera de las 
páginas del libro, y cuyo nombre tan sólo pronuncia en rebeldía el personaje femenino 
frente al guión de la menstruación, equilibra a su favor y al de sus personajes el mundo 
que Él crea. El autor arroja una figura masculina perfecta dentro de la perfección y la 
eternidad del círculo y lo revienta, lo cuadricula, recuperando la estabilidad que estaba 
en juego. Y basta con analizar las recomendaciones que tan hábilmente dio el Creador 
para la interpretación del capítulo de Penélope, para comprobar que esto es así. Unos 
comentarios de los que la divinidad creadora parece estar al margen, y que para su 
mejor comprensión lo primero que debe hacer el lector es interpretarlos literalmente. 
Joyce escribió a Frank Budgen diciéndole que Penélope “turns like a huge earth 
ball slowly surely end evenly round and round spinning, its four cardinal points being 
the female breasts, arse, womb and cunt expressed by the words because, bottom (in all 
senses bottom button, bottom of the class, bottom of the sea, bottom of his heart), 
woman, yes”402. Y por lo que ya se sabe de los análisis de esta tesis, parece evidente que 
Joyce no bromeaba cuando le dio estas instrucciones a Budgen, de las que únicamente 
obvió aquellas referencias que pudieran delatar al autor, a saber, quién está dentro de 
esa enorme bola de la tierra y por dónde ha entrado. Así, si el lector se atiene al 
significado literal obtiene la impresión de que se le ofrece la imagen de una mujer que 
ha sido literalmente decapitada, desmembrada y colocada en el fondo de todo y no sólo 
del corazón del protagonista, sino de toda la novela. En pocas palabras un objeto sexual 
                                                          
     402Joyce, James. Selected Letters of James Joyce, ed. Stuart Gilbert. New York: Viking Press, 1975, 
pág. 285; 16/8/21.  
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que gira como un faro con sus cuatro puntos cardinales reducidos a meros órganos 
sexuales, que indudablemente sólo pueden servir para atraer al varón. Puertas de entrada 
y de salida, el único acceso posible para el protagonista masculino y cuyo principal 
triunfo consiste en entrar sin ser rechazado y expulsado. Y esta observación, 
evidentemente Joyce se la calló, pues ya habría sido revelar demasiado sobre su nuevo 
sistema macrocósmico y microcósmico. La pregunta que se desprende de estos 
comentarios y de su interpretación textual sería ¿cuánta distancia puede recorrer una 
mujer que no tiene piernas?, ¿Qué puede hacer o escribir si no tiene manos? ¿Qué puede 
decir o pensar si no tiene cabeza? A la luz de lo ya analizado, y si he se ha de considerar 
estos comentarios como significativos para la interpretación del capítulo, no queda más 
remedio que atenerse a su significado literal. Por consiguiente, mantengo que cuando a 
una mujer se la mutila de esta manera lo único que queda es un tronco cuadrado que se 
redondea gracias a las redondeces de sus pechos y su trasero. En resumen, un tronco 
redondeado, un squared circle. Pero Joyce también escribió a Budgen que “the last 
word (human, all too human) is left to Penelope. This is the indispensable countersign 
to Bloom’s passport to eternity. I mean the last episode, Penelope.403 Que la última 
palabra de Molly y que el capítulo de Penélope son la contraseña que le proporcionará 
la inmortalidad a Bloom, estoy de acuerdo, y no sólo a Bloom sino también al autor y a 
todo su nuevo sistema cultural, filosófico y psicológico, como creo que ha quedado 
demostrado. Ahora bien, para una mujer heterosexual, leer que “su última palabra es 
humana, demasiado humana” resulta más bien una broma pesada del autor, 
especialmente después de haberla identificado como la Madre Tierra, Gea-Tellus, la 
Virgen María, Venus o la “caída” Eva. 
Pero a lo largo de esta tesis he hablado de cómo se accede al útero de una mujer 
que carece de deseo sexual por un varón que se siente despreciado y odiado por ella, y 
que le resulta sexualmente inaccesible después de diez años de no haberla satisfecho 
sexualmente. Y a este varón la situación se le complica si encima se cree impotente e 
incapaz de enfrentarse a la organización sexual genital. La solución sería totalmente 
imposible sino fuera, como ya he apuntado a lo largo de la tesis, por los falos putativos 
que existen en la obra y que Joyce pone al servicio de su héroe más maduro. De toda la 
purga catártica por la que ha de pasar Bloom, puede que la parte más dura, no sólo para 
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el héroe, sino para cualquier varón que se precia de serlo en la sociedad occidental, es el 
tener que soportar la infidelidad femenina. Esta situación, junto con el conocimiento 
público y notorio de ella por parte de sus iguales en género, es posiblemente, el 
sacrificio más humillante para el hombre. Cuando analicé la perspectiva cristiana del 
masoquismo observé cómo por el sacrificio de Cristo se vencía también al tiempo y la 
ley del Karma, pues por ese sacrificio se obtenía el perdón del pecado primigenio del 
pasado y el disfrute del placer venidero. Algo que desde el punto de vista cristiano daba 
paso a la segunda venida de Cristo y su paralelismo con el retorno del Judío Errante 
(tesis págs. 141-42, 221). En Ulises, también es un Judío Errante el que regresa, después 
de haber sufrido lo indecible, no sólo como judío, sino también como la figura de 
mismo Cristo, con el que se ha identificado en numerosas ocasiones. Siendo el principal 
sufrimiento de este Elías el de compartir a su mujer, no sólo con su hijo adoptivo a la 
manera del judaísmo, sino, y lo que es peor, con unos varones fálicos cuya masculinidad 
envidia tanto. Pero este sacrificio, como ya profetizaba Stephen en su frase “Et 
exaltabuntur cornua iusti” (J.J., 1998, 530) será el que permita el acceso al útero. El falo 
putativo más relevante es el de Boylan, pues es idealizado por el héroe con todas las 
correspondientes connotaciones de poder y fuerza. Él será el que estimule el deseo de 
Molly al igual que en su día lo estimuló Mulveys antes de la primera relación de Bloom 
con Molly. Ellos fueron los que prepararon el camino del deseo sexual de la mujer de 
Bloom, tanto para el padre como para el hijo, y ellos acabarán siendo sustituidos por el 
divino lapicero del autor. Ya cuando se vieron las construcciones genéricas del mundo 
occidental hice referencia a las teorías de Levi-Strauss donde decía que el tabú del 
incesto implicaba un intercambio de mujeres entre los hombres. Entonces se vio cómo 
ese tabú se deshacía en Ulises, y cité numerosas referencias en la obra a este respecto 
(tesis págs. 104-05).  También se vio cómo esta idea era algo que Joyce ya utilizaba en 
Exiles, donde proponía la idea de que el protagonista poseyera a su mujer a través del 
órgano sexual de su amigo. Esta teoría está plenamente desarrollada en Ulises. Así pues, 
de todos los supuestos amantes de Molly únicamente se sostienen dos, Mulveys y 
Boylan, y ellos son los únicos que resultan eficaces para los héroes. Ellos representan la 
exaltación tradicional de la masculinidad fálica, ésa que los héroes envidian tanto como 
detestan, y ellos simbolizan el falo potente con el que controlar al objeto desde dentro 
hasta que llegue el momento en que sean sustituidos por el falo intelectual, el spunk 
espiritual de los protagonistas y del autor, el falo intelectual que controle la mente del 
personaje femenino. De que esto es así hay bastantes ejemplos en la obra, algunos de los 
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cuales ya analicé al hablar de los géneros. Sin embargo, este tema aparece ya tan pronto 
como en Proteo en un simbolismo profético difícil de interpretar en un momento tan 
inicial de la obra. Allí se lee lo siguiente: 
He (Stephen) turned his face over a shoulder, rere regardant. Moving through the air high 
spars of a threemaster, her sails brailed up on the crosstrees, homing, upstream, silently moving, a 
silent ship”  (J.J., 1998, 50)  
Este barco que porta unas velas que le hacen semejante al Calvario, no sólo es el 
símbolo del sacrificio que está por venir y que permitirá la renovación del tiempo, al 
igual que en el sacrificio de Cristo (págs. 142, 158 de esta tesis), sino también, la 
imagen de los dos héroes unidos en el dolor. Pero es que, además, esta personalidad 
unívoca va flanqueada por “los dos ladrones” que irónicamente prepararon y prepararán 
el camino a unos héroes que al final de la obra serán Uno. Prueba de ello es que en 
Rocas Errantes, el lector descubre que el barco de bandera inglesa, por tanto, enemigo, 
descargará un cargamento de ladrillos en tierra irlandesa (J.J., 1998, 240, 580). Y 
curiosamente si se observa un plano de la época de la  ciudad de Dublín, ésta tiene una 
forma redondeada a cuyo interior se accede por el río Liffey, todo el conjunto muy 
semejante a la forma de una matriz. En Eumeo, el marinero Murphy ha desembarcado, 
ha regresado a su tierra, a su hogar, precisamente en este barco enemigo inglés que 
ascendía lentamente por el Liffey para descargar ladrillos, mientras pasaba inadvertido 
el hecho de que devolvía al hogar y a su mujer el símbolo máximo del errar masculino, 
un marinero como Odiseo, prudente y espabilado, o como el mismo Sinbad the Sailor 
(J.J., 1998, 580).  
Pero aún es más relevante la profecía que ofrece el propio Bloom en Sirenas 
cuando de manera masoquista epifaniza el coito de Boylan y Molly. Este momento de la 
obra que ya ha sido analizado desde las perspectivas de la soledad, la pérdida de objeto,  
el splitting femenino, el lenguaje y el masoquismo, encierra además un significado de 
especial relevancia profética para la resolución definitiva de la obra. Véase este 
significado escondido entre los sentimientos de Bloom asociados a los fragmentos de la 
canción que canta Simon Dedalus: 
All lost is now... 
When first I saw that form endearing... 
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Sorrow from me seemed to depart...  
Full of hope and all delighted....  
Tenderness it well: slow, swelling. Full it throbbed. That’s the chat. Ha, give! Take! 
Throb, a throb, a pulsing proud erect. 
Words? Music? No: it’s what is behind. 
Bloom looped, unlooped, noded, disnoded. 
Bloom Flood of warm jimjam lickit up secretness flowed to flow in music out, in desire, 
dark to lick flow, invading. Tipping her tepping her tapping her topping her. Tup. Pores to dilate 
dilating. Tup. The joy the feel the warm the. Tup. To pour o´er sluices pouring gushes. Flood, 
gush, flow, joygush, tupthrob. Now. Language of love. (las cursivas de este fragmento son mías) 
... ray of hope.  
Beaming, Lydia for Lidwell squeak scarcely hear so ladylike the muse unsqueaked a ray 
of hopk. 
Martha it is. . .  
Each graceful look ... 
First night when I saw her at Mat Dillon´s in Terenure, black lace she wore. Musical 
chairs. We two the last. Fate. After her. Fate. Round and round slow. Quick round. We two. All 
looked. Down she sat. All ousted looked. Lips laughing. Yellow knees. 
Charmed my eye... 
Singing. Waiting she sang. I turned her music. Full voice of perfume of what perfume 
does your lilactrees. Bosom I saw, both full, throat warbling. First I saw. She thanked me. Why did 
she me?. Fate. Spannishy eyes. Under a peartree alone patio this hour in old Madrid one side in 
shadow Dolores she Dolores. At me. Luring. Ah, alluring. 
Martha! Ah, Martha!. . .  
Co-me, thou lost one! 
Co.me thou dear one!. . .  
Come! 
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It soared, a bird. It held its flight its flight, a swift pure cry, soar silver orb it leaped 
serene, speeding, sustained, to come, don’t spin it out too long long breath he breath long life, 
soaring high, high resplendent, aflame, crowned, high in the effulgence symbolistic, high in of the 
ethereal bosom, high, of the high vast irradiation everywhere all soaring about the all, the 
endlessnessness... 
-To me! 
Siopold! 
Consumed. 
Come. Well sung. All clapped. She ought to. Come To me, to him, to her, you too, me, us. 
(J.J., 1998, 262-65) (las cursivas de esta línea son mías) 
Este fragmento, parcial y anteriormente citado y que, ahora no lo ha sido en su 
totalidad, le brinda al lector lo que la canción que canta Simon Dedalus suscita en 
Bloom. Independientemente de que el nombre de la protagonista de la canción se llame 
Martha, el lector ya conoce que no son las palabras en sí mismas lo que importan sino lo 
que hay detrás de éstas. Y lo que hay detrás de la canción son los sentimientos de 
pérdida de objeto, ya analizados en otro momento, y que se transmiten en el encuentro 
amoroso que Bloom imagina entre Molly y Boylan. Igualmente, la canción ofrece el 
deseo de Bloom por recuperar a “su Dolores”, así como los recuerdos del día feliz en 
que se conocieron. Y sin embargo, la balada presenta un rayo de esperanza que se 
materializa al final de ésta, donde esa esposa regresa, -Lost one comes to me-, un me que 
no es otro que Bloom. Pero esta mujer retorna a través de To me, to him, to her, you too, 
me, us. O sea, que lo que empezó como un encuentro sexual entre dos amantes acaba 
convirtiéndose en un ménage á trois. Después de esto es más fácil entender que I 
acusara a Bloom públicamente en Circe de haber organizado el affair de su esposa, 
aunque la realidad es que el que lo ha organizado ha sido su Padre, su begetter, según 
decía Said, o the arranger, según decía Hayman.  
Pero una vez utilizado el falo putativo de Boylan, Bloom ha de deshacerse de él 
para así poder ocupar su lugar, desalojando a su rival y permaneciendo en un útero al 
que, hasta ese momento, no tenía acceso. El spunk de su oponente ha de ser sustituido 
por el otro spunk, el de Stephen, que será también el de su gemelo idéntico, Bloom, y 
esto ocurrirá una vez realizada la misa simbólica de Ítaca y la identificación de símbolos 
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pénico-fálicos, también en Ítaca. Y, curiosamente, de nuevo en Ítaca, se anuncian las 
ventajas de que Stephen se quede en casa de los Bloom cuando se lee: "What various 
advantages would or might have resulted from a prolongation of such extemporisation? 
For the guest: security of domicile and seclusion of study. For the host: rejuvenation of 
intelligence, vicarious satisfaction. For the hostess: disintegration of obsession, 
acquisition of correct Italian pronunciation" (J.J., 1998, 648) (cursivas mías). El lector 
ya conoce que Stephen partirá, y lo hará no sólo para respetar el orden jerárquico 
masculino, sino que partirá exactamente igual que partió de la biblioteca, es decir, como 
prueba de que si todo está construido en el vacío, también lo está su teoría, que no es 
otra que la de su autor, y como señal de que su capacidad creadora le permite salvarse 
de cualquier teoría, pues él, como dios creador y artista, siempre puede inventar otra 
teoría nueva. Por tanto, la labor sustitutiva del símbolo de los estereotipos fálicos por el 
del lápiz creador recaerá sobre Molly, el white field, donde el Creador va  a escribir lo 
que ésta debe decir y decidir. Así, después de haber exaltado la capacidad sexual de 
Boylan, Molly empezará a desposeerle de ese poder fálico. La misma imagen del tren 
que un primer momento ha servido para exaltarle, en posteriores ocasiones, servirá para 
desvalorarle. Si la primera vez que Molly reflexiona sobre el tren, éste aparece cargado 
de fuerza y poder, y acompañado de la canción Love´s Old Sweet Song, la segunda vez, 
aparecerá después que Molly ha demostrado su poder sexual al recordar su relación con 
Mulveys, probando así que, el poder, como se vio, pertenece en penúltima instancia a la 
mujer (J.J., 1998, 713). El sonido del tren ya no es un penetrante silbido, sino un 
weeping tone, y la canción ya no sólo aparece en minúsculas, sino que  lo hace 
acompañada de la palabra italiana piano, como si la canción y el tren hubieran 
empezado a perder su fuerza. La próxima vez que vuelve a aparecer el tren en las 
epifanías de Molly ya es un sonido lejano que apenas se percibe pianissimo, mientras 
que la canción aparece reducida a un sweee. Y todo esto ocurre después que Molly ha 
considerado la conveniencia de reparar su abanico para su próxima actuación, con él 
que piensa, no sólo ejercer todo su atractivo sexual, sino también imponerse sobre sus 
rivales femeninas (J.J., 1998, 713-14). Todos los hombres que atraviesan las epifanías 
de Molly en Penélope pertenecen a los estereotipos fálicos, a los que ensalza como ideal 
de masculinidad, y a los que pasa a desvalorar posteriormente en una actitud idéntica a 
la que ya conoce el lector en Bloom. Y esto es especialmente así en el caso de Mulveys 
y Boylan. Con el primero la desvalorización se produce con el anuncio por parte de la 
propia Molly de que está comprometida con el hijo de un tal Don Miguel de la Flora, 
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“many a true word spoken in jest” (J.J., 1998, 710), mientras que por otra parte, 
confiesa ser ella la que prevaleció sobre él gracias a su poderoso atractivo sexual. De la 
misma manera se ríe sólo de pensar si la actual mujer de Mulveys supiera lo que ella 
hizo con él. Y de Boylan ya conoce el lector cómo y por qué lo rechaza. Pero 
indudablemente, lo más relevante es que la intelectualidad de Stephen y su poder 
poético y literario son las características que desbancarán a Boylan. Se trata de un poder 
del espíritu que Molly aplica también a Bloom cuando le recuerda como un joven 
pretendiente y con aires de lord Byron  (J.J., 1998, 695), o bien cuándo rememora las 
cartas que le escribía. Y finalmente, en un proceso de identificación por el cual, Molly, 
que inició el capítulo siendo el gemelo contrario de Bloom y Stephen, acabará siendo el 
tercer gemelo idéntico de ambos y admitiendo a Bloom, por la exclusiva razón de que él 
es el único que sabe o sabía lo que significa ser mujer.404 Algo que ya no debería 
sorprender  a nadie, una vez que se ha producido la catarsis masoquista y feminizante. Y 
esa es la principal función de la nueva masculinidad femenizada, que no tan nueva 
según se desprendía de los estudios culturales de los géneros en el judaísmo, el retorno a 
“Uno Mismo”. Algo para lo que es imprescindible el Sí de Molly, como penúltima 
etapa del retorno al “yo” de estado uterino. Pero esto ya lo anunció Stephen, no sólo en 
la teoría que defiende sobre Shakespeare, sino también con algunas profecías más 
concretas. Y antes de citar alguna de ellas considero necesario recordar que Ellman 
relata que Joyce mantenía que “his books were not to be taken as mere books but as acts 
of prophecy. Joyce was capable of mocking his own claims of prophetic power ... but he 
still made his claims” (R.E., 1983, 550). En consecuencia, creo que hará bien el lector si 
tiene en cuenta la importancia de las profecías de Ulises. 
Si ya he mencionado algunas de las profecías de Bueyes del Sol que hacían 
referencia a los vencedores y perdedores de la carrera así como a la Anunciación de 
Nuestra Señora de las Cerezas, ahora mencionare otra de Stephen en la que habla del 
fenómeno de la “transubstanciación” en un capítulo tan simbólico desde la perspectiva 
de la gestación y el nacimiento de un nuevo ser.  En ella Stephen, después de una 
parodia de la última cena, ya comentada bajo el prisma del masoquismo cristiano, y en 
la que ha repartido el vino y el pan, sugiere a los congregados que beban de su espíritu, 
que no de su carne, es decir, ya anuncia que el espíritu prevalece por encima de la 
                                                          
     404 "yes he said I was a flower of the mountains yes so we are flowers all a womans body yes that was 
one true thing he said in his life and the sun shines for you today yes that was why I liked him because I 
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materia.405 Y a partir de unas líneas de Blake, Stephen profetiza lo que ha de acontecer 
al final de la obra. Y dice: 
Know all men, he said, time's ruins build eternity mansions. What means this? Desire ´s 
wind blasts the thorntree but after it becomes from a bramblebush to be a rose upon the rood of 
time. (J.J., 1998, 373) 
Antes de continuar citando, creo necesario interpretar. En primer lugar, ya 
conoce el lector que el tiempo, como un pasado culpable, es uno de los aspectos que 
vence este nuevo sistema joyciano, así pues la frase de Blake no hace nada más que 
confirmar lo que ya se conoce, es decir que de un pasado ruinoso va surgir un futuro 
brillante y eterno. Pero es más, del deseo sexual que acabó con el espinoso árbol, el 
thorn tree, un nombre perfecto para un árbol ya conocido, surgirá una pequeña 
zarzamora, también dolorosa por las mismas “razones espinosas” que recuerdan al 
sacrificio de Cristo, y que se transformará en rosa, es decir, en vida, sobre la base del 
crucifijo del tiempo. Y después de esta investigación, a esta lectora le parece que ya 
conoce el lector a quién representan cada uno de estos símbolos. El espinoso árbol que 
se ha perdido a sí mismo por su deseo sexual y que en consecuencia ha reducido su 
categoría a la de arbusto, no puede ser otro que el héroe maduro, cuyo pecado le ha 
sometido casi a la impotencia física y a un estado emocional lamentable. Este hombre 
lleva la penitencia en su propio pecado y los espinos provocados por su deseo sexual 
son los que le han destruido a él y a su objeto. Pero la parte positiva es que el peso de la 
culpa en el devenir del tiempo se convierte en su cruz purificadora y catártica, es decir, 
será su propia sangre derramada a causa de su pecado la que dará lugar a la flor de la 
vida. Por tanto, será la sangre derramada del chivo expiatorio de su propio sacrificio la 
que quite su pecado, le redima y haga brotar el nuevo ser, el nuevo gallo feminizado, el 
nuevo hombre eterno, el nuevo hijo y el nuevo padre. Sin embargo, podría caber 
también otra lectura y es que el thorntree se refiriera a Boylan, lo que en cualquier caso 
no variaría la conclusión  última. No obstante, en todo este proceso existe un paso 
previo al definitivo que hace necesaria la figura femenina como la base sobre la que se 
impulsa para el salto a su propia feminización. Y en estas mismas líneas continúa la 
profecía cuando Stephen pronostica que: 
                                                                                                                                                                          
saw he understood or felt what a woman is . . ." (J.J., 1998, 731) 
     405 "Now drink we, quod he, of this mazer and quaff  ye this mead which is not indeed parcel of my 
body but my soul's embodiment. Leave ye fraction of bread to then that leave by bread alone . . ." (J.J., 
1998, 373)   
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Mark me now. In woman's womb word is made flesh but in the spirit of the maker all 
flesh that passes becomes the word that shall not pass away. This is the postcreation. Omnis caro 
at te veniet. (J.J., 1998, 373) 
En esta "postcreación" que tiene lugar gracias a la matriz femenina, a la que toda 
carne regresa, será la palabra la que pase a la vida eterna y no al revés, ya que la vieja 
carne se renovará para pasar a mejor vida, es decir, para convertirse en la Palabra. En 
otras palabras, y valga la redundancia, si en el principio fue la Palabra según la Biblia, 
en la Biblia de Joyce la Palabra será no sólo el principio primigenio, sino también el 
final último, la Palabra a la que toda carne regresa. Y a continuación Stephen narra 
cómo será esto. Y será gracias a la ley del deseo sexual, ése que cuando es femenino 
hay que doblegar. Y se lee: 
No question but her name is puissant who aventried the dear corse of our Agenbuyer, 
Healer and Herd, our mighty mother and mother most venerable and Bernardus said aptly that she 
hath an omnipotentiam deiparae supplicem, that is to wit, an almightiness of petition because she 
is the second Eve and she won us, said Augustine too, whereas the other, our grandam, which we 
are linked up with the successive anastomosis of navelcords sold us all, seed, breed and 
generation, for a penny pippin. (J.J., 1998, 373-74) 
Siguiendo con la interpretación, el lector se encuentra con una segunda Eva con 
tonalidades virginales, todopoderosa y que nunca dejará desamparados a los que le 
supliquen, y el lector ya conoce que Molly no va a decir No, sino Sí. Una segunda Eva 
que nada tiene que ver con unos cordones umbilicales que unen a cualquier mortal con 
sus orígenes materiales. El lector está por tanto ante un "espíritu" femenino, ante un 
fantasma, un principio materno que como el "espíritu" del padre de Hamlet, o como el 
propio Bloom se aparece en cualquier parte, para reclamar su derecho. Y el lector, al 
igual que la guardia de Circe, se preguntará que cómo es posible esto. Pues es evidente 
que lo es por la metempsicosis, los fantasmas, los espíritus, que pueden cambiar las 
personalidades, convertirse de un ser en otro, igual que cambian el pasado por el 
presente y por el futuro. Y Stephen se lo cuenta al lector haciendo uso paródico del 
concepto católico de la Inmaculada Concepción. Y dice: 
But here is the matter now. Or she knew him, that second I say, and was but creature of 
her creature, vergine madre figlia di tuo figlio, or she knew him not and then stands in the one 
denial or ignorancy with Peter Piscator who lives in the house that Jack built and with Joseph the 
Joiner patron of the happy demise of all unhappy marriages parce que Mr. Leo Taxil nous a dit 
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que qui l´avait mise dans cette fichue position c´était le sacré pigeon, ventre de Dieu! Entweder 
transsubstanciality oder conssubstantiality but in no case subsubstantiality. And all cried out for 
upon it for a vary scurvy word, (J.J., 1998, 374) 
La versión que brinda Stephen de esta concepción será la base de la solución que 
Joyce cree ideal para la crisis de los personajes de la novela, sin embargo, no sólo no es 
tan ideal, sino que además se tratará de una "subsubstanciación" de la naturaleza 
femenina. Y si, por una parte, la interpretación de esta parodia resulta bastante fuerte 
para la ideología de la Iglesia Católica, por otra, Joyce reconvierte algunos principios de 
esta religión. De esta manera y según los análisis culturales del judaísmo y del 
cristianismo, se desprende de estas líneas que Joyce conocía el concepto de San José 
como una imagen masculina redundante frente a la figura de Dios, que es el que en 
principio embaraza a la Virgen. Así pues, no debería ser una novedad para el lector de 
esta tesis el hecho de que Stephen presente a San José como el patrón del deceso de los 
matrimonios infelices, una infelicidad que, por lo que ya conoce el lector, sólo puede ser 
debida a la infidelidad femenina, en este caso con la divinidad. Pero aún hay más, pues 
Stephen da dos opciones. Primero, si interpreta la relación entre Dios y la Virgen como 
una relación sexual material, en este caso la considera una consubstanciación de la 
materia del uno y la del otro, por la que a la vez María es madre e hija de su propio hijo, 
es decir, ambos son uno y, por tanto, ambos son Dios. Y segundo, si Stephen interpreta 
que no se produce esa relación sexual, o si se  produce, ella la niega porque no es 
consciente de que se haya producido -¡Oh maldición!- a través y por mediación del 
Espíritu Santo, esto le leva a interpretar la segunda premisa como una 
transubstanciación  semejante a la que se produce en la Eucaristía. Es decir, él pasa a ser 
ella y ella pasa a ser él en el momento de la concepción, con lo cual los dos son una 
misma divinidad.406 Pero esta profecía no ha terminado, pues aún le queda a Stephen 
pronosticar cual será el resultado de esta concepción co-existencial entre dos seres, o 
mejor, un ser tan divino. Y lo cuenta a continuación: 
A pregnancy without joy, he said, a birth without pangs, a body without blemish, a belly 
without bigness. Let the lewd with faith and fervour worship.  With will will we withstand, 
withsay. /J.J., 1998, 374) (Cursivas y negrillas mías) 
                                                          
     406 Ver notas de Jeri Johnson n. 374.2-3; n. 374.3-4; n.374.4; n.374.4-5; n.374.65-6; n.374.6-8; 
n.374.8-9 (J.J., 1998, 911)  
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Y ya próximo el final de esta tesis interpretativa de Ulises, no puede ser más 
evidente que lo que anuncia Stephen es lo que el lector encuentra al final de la obra, un 
vientre que no engorda, pues el lector está ante un embarazo espiritual y psicológico, 
nunca  mejor dicho, producido por una relación sexual ausente de placer, un parto sin 
dolor que dará a luz al hijo de sí mismo, a Bloom padre, a Stephen hijo y al fantasma 
abuelo creador Joyce, todos en Uno. Un ángel glorificado y andrógino, un pard fruto del 
spousebreach, que en la economía del cielo, dónde no hay matrimonios, es una esposa 
para sí mismo, como cualquier santo rabino que se precie. Y al igual que en la Odisea, 
donde al final la trilogía masculina, provista de sus correspondientes símbolos fálicos, 
las lanzas, las arrojan contra el enemigo por orden de antigüedad, abuelo, padre e hijo, 
aunque la jerarquía sea cronológica, la identificación es única (pág. 174 de esta tesis). Y 
si he destacado con cursivas y negrillas la cita anterior es porque en estas líneas 
aparecen los tres pilares básicos de este nuevo sistema, un belly o matriz; el deseo o 
lewd, y la voluntad o will. El deseo a estimular es femenino, la matriz también lo es, y la 
voluntad a someter para que responda Sí también pertenece a este género. En otras 
palabras, se trata de hacer que la situación que el lector contemplaba en Circe entre 
Molly, Boylan y Bloom redunde en beneficio de este último (ver pág. 152-53 de esta 
tesis), o lo que es igual, reconvertir las amenazas de Bello a Bloom, después que este ha 
contemplado el coito entre Molly y Boylan. En ese momento se leía: “BLOOM/ To 
drive me mad! Moll! I forgot! Forgive! Moll!... We... Still... BELLO/ (Ruthlessly) No, 
Leopold Bloom, all is changed by woman’s will since you slept horizontal in Sleepy 
Hollow your night of twenty years. . . (J.J., 1998, 506-07). Por consiguiente, sobre estos 
tres pilares femeninos, habrá que imponer el deseo de una masculinidad que se cree 
impotente,  la matriz de un héroe feminizado, y la voluntad del que escribe, el Creador y 
Autor.  
Desde una perspectiva psicoanalítica este reciclaje del héroe y del sistema se 
produce a la manera inversa de cómo ocurre en la cultura occidental. Se trata de hacer 
una inversión que vaya desde adelante hacia atrás, es decir, una regresión no sólo del 
individuo, sino también del sistema cultural, y para eso no hay nada más útil que la 
inversión de la etapa del espejo. Por tanto desde, desde la perspectiva cristiana Joyce no 
va desde la Palabra a la Carne, sino desde la Carne a la Palabra y la Palabra Absoluta, 
"the Law of Language". Mientras que desde el punto de vista del individuo, y 
adelantándose a Lacan, regresa desde el Je sujeto que desea, al moi objeto de deseo, 
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pues es deseado por Molly aunque ese deseo sea una imposición sobre el personaje 
femenino, pero necesaria si se ha de acabar en el "yo" uterino y narcisista carente de 
deseo, el ángel andrógino. Pero, además, Bloom en esa regresión arrastra consigo a todo 
el sistema que le rodea. Esta idea no es ajena ni a la biografía, ni a las cartas de Joyce, 
pues ya he mencionado la amenaza que en su día hizo el joven Joyce con respecto a sus 
conciudadanos cuando dijo que escribiría un libro en el que, entre otras cosas, iba 
exponer todas las miserias de todo el mundo a base de extraer del "pozo de su alma" y 
de su propio "departamento sexual" un cubo lleno de sombras (vid. supra, 352). Y 
Ellman cita de Joyce lo siguiente: "I described the people and the conditions in my 
country; I reproduced certain city types and certain social level. They didn't forgive me 
for it. Some grudged my not concealing what I had seen, others were annoyed because 
my way of expressing myself, which they didn't understand at all . . . " (J.J., 1989, 689). 
Y Joyce una vez más tenía razón, pues pocos entienden o entendieron plenamente su 
obra, no sólo la sociedad que refleja con sus personajes, sino también el alma del 
protagonista y la solución al conflicto. Entre los afortunados que le comprendieron en 
su momento figuran Bernard Shaw y T.S., Elliot.  
Pero continuando con la perspectiva psicoanalítica del proceso creo interesante 
mencionar que Ellman, al hablar de la influencia en Ulises de la obra de Dujardin Les 
Lauries sont coupés, dice que lo que de esta obra no pasó inadvertido para Joyce fue "a 
philosophical act of self-creation on the part of Dujardin´s hero, who on the first page 
invokes himself into being `from beneath the chaos of appearances´. Y Ellman añade 
que "Dujardin had as a starting point a sentence of Fichte, `The I poses itself and 
opposes itself to the not I´" (R.E., 1983, 126). Y después de los análisis de esta tesis, 
parece evidente que esta percepción de Ellman es correcta, pues eso es lo que creo haber 
demostrado que ocurre en la obra. Bloom consigue una nueva personalidad, y lo logra 
porque su Creador lo opone a los Otros mediante el dominio del lenguaje y del análisis 
cultural, que de paso le convierte a él en la "Law of Language" del Nombre del Padre.  
En la primera premisa de la frase de Fichte, que indudablemente Joyce asimiló 
perfectamente, el I que "poses itself to the not I", debería dar el resultado del moi de 
Lacan, es decir, el sujeto del primer momento de la etapa del espejo que se produce 
entre los seis y los dieciocho meses de vida. Pero la diferencia entre Fichte y Lacan está 
en que Lacan parte no de I o Je sujeto de deseo, sino de la "carencia del ser" de un 
sujeto que aún está fuera del orden lingüístico. Sin embargo, se vio de los análisis de 
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Melanie Klein que esa proyección entre el "yo", que Lacan define como "falta del ser", 
es anterior a los seis meses de vida y se remonta al nacimiento, que es el hecho que 
sucede a una etapa previa, la del  "yo" de libido narcisista del estado fetal. En Ulises, los 
únicos I o Je que "poses itself to the not I" son los de Stephen "posing itself" con otro I, 
el de Bloom, y viceversa, pues Stephen representa la etapa de juventud del proceso de 
regresión de Bloom. Y el resultado de ese I delante de su I más joven no será 
precisamente el moi de ninguno de ellos, sino un Je común, como no puede ser de otra 
manera también por razones de temporalidad pues Stephen no se encuentra entre los 
seis y los dieciocho meses de vida, sino que tiene veintidós años. La segunda premisa de 
Fichte en la que el "I opposes itself to the not I" dará la inversión de la etapa del espejo, 
pues el Je de Lacan no se "pone delante" del not I, sino que "se opone" a él. Y esto es 
precisamente lo que hace Joyce en su obra, es decir opone el espejo de sus personajes 
frente al resto de la sociedad a la que describe, y frente a la cual los salva y lo logra 
porque son las epifanías de los héroes las que conforman la novela. Por consiguiente, el 
lector no debe confundirse ante las epifanías de Stephen en Telémaco cuando piensa 
delante de la imagen que le ofrece el espejo que le ha entregado Mulligan, “As he and 
others see me”, ni de Bloom, cuando en Náusica, repite la misma idea con su epifanía 
“see ourselves as others see us” (J.J., 1998, 358), pues en ningún momento serán los 
pensamientos de los otros los que lea el lector, sino los de los héroes. Y tan es así, que 
en Telémaco es la imagen que Stephen tiene de Mulligan y de su amigo inglés lo que se 
transmite al lector, y otro tanto ocurre en Náusica donde lo que se observa es la imagen 
que Bloom tiene de la mujer como estereotipo ideal representado en Gerty. Pero, Joyce 
tiene aún otro problema que resolver para la solución definitiva del conflicto que 
padece, y ese problema es la mujer no estereotipada que representa Molly. Éste es un Je 
que desconoce y buena prueba de ello es que en la Biblioteca Nacional de Irlanda en el 
Subject Book, uno de los cuadernos de notas donde Joyce apuntaba por temas la 
información que necesitaba para su Ulises, figuran apartados para casi todo y para casi 
todos, Bloom y Stephen, Simon, Homer, Jews, Irish, entre otros, pero no figura ningún 
apartado para la protagonista femenina, Molly, tema que sólo mucho más tarde 
recogería en otro cuaderno y bajo el título de Penelope. Por tanto, el lector se encuentra 
ante otro Je que no aparece en toda la novela y que cuando lo hace se presenta en un 
primer momento oponiéndose al Je del protagonista masculino, y únicamente a lo largo 
del devenir del último capítulo acabará transformada en un Je que se pondrá delante 
(“posing itself") de los otros Je masculinos, conformando una verdadera personalidad 
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tripartita y única como en el misterio de la Trinidad católica. Por tanto, en Ulises, el moi 
de Bloom existe en el único y exclusivo momento del Yes de Molly, necesario para 
retornar al estado del "yo" uterino, al que abre la puerta el deseo sexual de la 
protagonista femenina. Y esto es así porque Joyce, en su regresión psicoanalítica, no 
detiene la regresión de sus personajes en el momento primario de la etapa del espejo de 
Lacan, es decir, en el estado del sujeto a los seis meses de vida, sino que transciende ese 
momento y termina dónde empezaba Melanie Klein a analizar la formación del "yo", es 
decir, en el útero. Y allí es dónde aparece el Autor con su falo-lápiz que ha estado 
afilando cuidadosamente durante largo tiempo,407 porque Él y, sólo Él, es el dueño de la 
Palabra, y según cree, también lo es de la Carne, pero, además, está convencido que la 
"ha reciclado", si he de emplear un término más moderno, en Palabra.  
En este sistema perfecto todo encaja, todo excepto la realidad femenina. Y la 
pregunta que resta formular es si verdaderamente la obra representa el triunfo real del 
héroe y del autor. Pues, en mi opinión, todo depende de la perspectiva desde la cual se 
interprete la novela. Indudablemente, el autor logra no sólo una de las mejores obras de 
la literatura universal, sino que también alcanza la inmortalidad, lo cual es un éxito 
desde el punto de vista del varón que ha salido a ganar el mundo de los hombres, pero 
además, su espíritu estará siempre vivo mientras haya lectores y académicos interesados 
en su obra. Desde el punto de vista realista y material, si Joyce se hace dueño del 
lenguaje con objeto de controlar una realidad que indudablemente no controlaba, es 
decir, la mujer, Joyce fracasa rotundamente. Primero, porque, al igual que Shakespeare 
y según mantenía Stephen, Joyce no aprendió nada de la mucha sabiduría que escribió, 
pues la mujer como principio de una realidad sólida y material es probable que prefiera 
una existencia material vivida plenamente y fuera del control ajeno, y porque, además, 
en la escritura femenina existe el vocablo No, mal que le pese a Joyce,. 
Desde la perspectiva psicoanalítica únicamente resta ver hasta qué punto este 
sistema joyciano en el que parecen encajar todas las piezas es perfecto y si no lo es, creo 
                                                          
     407 Que Joyce sabía que tenía este poder se lo dijo abiertamente a su hermano Stanislaus en una carta 
en la que se quejaba porque diferentes publicaciones literarias ni siquiera acusaban recibo de sus envíos 
de Dubliners. En ella Joyce escribía a su hermano: "For the love of the Lord Christ change my curse-o´-
God state of affairs. Give me for Christ´sake a pen and an ink-bottle and some peace of mind and then, by 
the crucified Jaysus, if I don't sharpen that little pen an dip it into fermented ink and write tiny little 
sentences about the people who betrayed me send me to hell. After all, there are many ways of betraying 
people. It wasn't only the Galilean suffered that. Whoever the hell you are, I inform you that this [is] a 
poor comedy you expect me to play and I'm damned to hell if I play it for you. What do you mean by 
urging me to be forbearing?. . . " (R.E., 1975, 75-6) 
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llegado el momento de desvelar donde hace agua. En consecuencia, pasaré a 
continuación a analizar las figuras del gemelo idealizado y del gemelo contrario como 
colofón a esta investigación. 
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 1.2 GEMELOS IMAGINARIOS: EL GEMELO IDÉNTICO. 
 
Próximo ya el final de esta tesis creo necesario retornar al principio y recuperar 
los estudios psicoanalíticos de Melanie Klein y Bion. En ellos se veía que cuando el 
individuo esquizodepresivo creía que existía la imposibilidad de introyectar y de 
controlar el objeto bueno se producía una huida hacia el objeto interno idealizado en un 
intento de comprenderse a uno mismo y de ser comprendido por el objeto bueno 
interiorizado. Este objeto interno representaba, tanto para M.K. como para W.R.B., el 
gemelo idealizado en el que el individuo en fase esquizodepresiva siente que puede 
confiar plenamente (pág. 17 de esta tesis).  
En numerosas ocasiones se ha visto cómo en la obra los personajes masculinos 
se escinden en personalidades múltiples que les convierten a la vez en everyman y en 
no-man, y sin embargo, poco a poco, esas escisiones del “yo” se van reduciendo en una 
identificación de personalidades de rasgos cada vez más concretos. Entre estos gemelos 
imaginarios se encuentran el cojo, el ciego, el bardo, los locos impotentes, etc., ya 
mencionados. Estos gemelos imaginarios, según analizaban M.K. y W.R.B., continúan 
reduciendo sus escisiones hasta convertirlas en una o dos. Y me permito recordar que 
W.R.B. observaba que el gemelo idealizado resultante de la reducción de 
personalidades, responde a las demandas que el esquizodepresivo siente que le impone 
la realidad y que en el caso de los pacientes masculinos que él analizaba se trataba de 
demandas de sexualidad genital (págs. 26-28 de esta tesis). En los casos que ofrece 
W.R.B., el gemelo imaginario idealizado de sus pacientes masculinos enlazaba con la 
figura patriarcal. Ya en ese momento del análisis me permití recordar el paralelismo 
existente entre las teorías de W.R.B. y los personajes de Ulises, y muy especialmente la 
identificación en línea paterno filial de Stephen y Bloom. En Ulises el deprimido 
Bloom, que no se siente capaz de afrontar la genitalidad, ha encontrado un igual, un 
gemelo imaginario, un ideal, que continúe la labor que él inició en su día, y todo ello sin 
necesidad, como se ha visto, de enfrentamiento edípico Padre-Hijo. Y esta será la razón 
de que con el símbolo “pénico” del varón judío, la vela encendida, el climatérico 
Bloom, le indique el camino al joven Stephen, su “yo” casi adolescente, que le permita 
entrar en el hogar-útero (J.J., 1998, 622). 
En general, la identificación entre los dos personajes masculinos creo que ha 
quedado ampliamente demostrada, pues son numerosas las ocasiones en que se produce, 
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especialmente a medida que se acerca el final de la novela, y de algunas de esas 
ocasiones me gustaría hacer un breve resumen. En esta correlación de identidades entre 
Stephen y Bloom, el lector debe tener siempre en cuenta que aunque Bloom represente 
en un primer momento más a la materia que al espíritu y Stephen represente más al 
espíritu que a la materia, el proceso de identificación de los gemelos idealizados está 
orientado al triunfo del espíritu y el intelecto sobre la materia, por lo tanto, la 
idealización se producirá fundamentalmente en la línea intelectual, de tal forma que al 
final de la obra, la mujer que es un ser aún más material que Bloom, no variará y al 
igual que en el judaísmo y en el cristianismo permanecerá como la parte material del 
varón, es decir, su cuerpo, mientras los dos héroes se transformarán en la cabeza de ese 
cuerpo que también acabará desapareciendo ante la unidad indivisible del ángel 
andrógino, con lo cual el espíritu se impondrá en el “reino de la novela”. Véase pues un 
breve resumen de esa identificación masculina. 
El paralelismo entre los dos hombres se ha ido perfilando a medida que 
avanzaba el análisis, pero creo llegado el momento de identificarlos con los gemelos 
“B” de W.R.B. (págs. 26-8 de esta tesis). Entre las características comunes se puede 
señalar la inclinación de ambos por ingerir órganos. Si a Bloom le encanta las vísceras 
de los animales, Stephen por su parte, parece tener cierta tendencia a “tragarse” algunos 
desperdicios intelectuales, y así lo anuncia Mulligan cuando a la salida de la biblioteca 
le recrimina su actitud que le lleva a enfrentarse con la flor y nata de la intelectualidad 
de Dublín y le dice: “Come, Kinch, you have eaten all we left Ay. I will serve you your 
ort and offals (J.J., 1998, 206).408 Luego, los dos parecen tener ese cierto matiz caníbal 
apuntado por M.K., tanto si se trata del espíritu como si se refiere a la materia. Ambos 
hombres se sienten solos y culpables en relación con el elemento femenino. Y ya se ha 
visto cómo ambos se consideran apartidas y se encuentran insuperablemente 
incomunicados con su entorno, ya sea con los individuos de su mismo género o del 
género contrario. Esta situación de incomunicación es constante a lo largo de la obra y a 
ella me he referido cuando Bloom epifanizaba  las relaciones sexuales con su mujer, a 
las que añadía su sentimiento de aislamiento con respecto a Milly (vid. supra, 52-53) 
(J.J., 1998, 687-88). Por su parte Stephen, y como ya analicé al hablar del lenguaje 
(tesis págs. 69-70), tiene también importantes problemas de comunicación, incluyendo a 
sus amigos más íntimos, como es Mulligan. El colofón de esta situación comunicativa 
de Stephen se producía en la escena con los soldados al final de Circe, donde debido a la 
                                                                                                                                                                   425
 
incomunicación entre los soldados y el joven todo se vuelve en contra suya, como no 
podía ser de otra manera. Y si ellos son chuchos sin dueño frente a los perros cazadores 
que les han perseguido a través del capítulo, sin embargo, en ese momento, el chucho 
empieza a adquirir pedigrí, concreta e “ineluctablemente” el de un retriever, dada la 
necesidad y la proximidad de un Bloom que está a punto de recuperar su hijo Rudy 
cambiado por Stephen. Y otro tanto podría decirse de Bloom a tenor de cómo lo tratan 
en todas partes sus conciudadanos varones, y muy especialmente, en la redacción del 
periódico precisamente cuando acaba de culminar con éxito la contratación de un 
anuncio. Pero ni siquiera al final de Circe se produce comunicación entre los dos 
protagonistas, pues ni Bloom entiende lo que musita Stephen mientras yace 
inconsciente, ni Stephen puede oír lo que le dice Bloom. Así pues, los héroes no se 
comunicarán bien entre ellos hasta el final de Eumeo, cuando los dos partan para 
dirigirse a su personal comunión de identidades y camino de su propia boda que 
celebrará en Ítaca bajo la bendición materna. 
Mientras tanto y hasta que llegue ese momento, el lector habrá podido observar 
que las epifanías y su lenguaje verbal son muy similares. Los dos producen juegos 
silábicos, utilizan letras para otorgarles significados, y muy especialmente cuando se 
refieren a la identidad. Realizan experimentos semejantes con respecto a lo tangible de 
la materia, el tiempo y el espacio, si Stephen en la playa tapándose los ojos, Bloom 
ayudando a cruzar al ciego afinador de pianos (J.J., 1998, 172-73). Comparten las 
mismas ideas sobre la mujer a la que califican de basilisco. A ninguno de los dos les 
gusta la acción, y si Stephen no está dispuesto a llegar a las manos con la guardia (J.J., 
1998, 547), Bloom tampoco desea emprender ninguna acción concreta contra su mujer y 
su amante (J.J., 1998, 658). Y otro tanto ocurre con los actos heroicos, así, si ya se vio 
como Stephen se creía incapaz de salvar a un hombre ahogándose, en Eumeo, Bloom en 
un ataque de envidia al estereotipo fálico restó importancia a un hecho de estas 
características realizado por Mulligan (J.J., 1998, 576). Por otra parte, tanto Stephen 
cómo Bloom se consideran ciudadanos desposeídos, keyless, y parecen experimentar la 
misma sensación de ser víctimas propiciatorias. Las hazañas sexuales parisinas de 
Stephen recuerdan las de un Bloom juvenil. A ambos les representan estrellas parecidas. 
En Circe y durante la misa negra y alucinatoria de Stephen, se incorpora el dios hebreo 
de Bloom, Adonai (J.J., 1998, 516-17), mientras que en Ítaca, las dos culturas, cristiana 
y judaica serán entrelazadas en un análisis comparativo que hacen realidad los 
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simbolismos y alucinaciones que los dos personajes experimentaban con respecto a ellas 
en Circe (J.J., 1998, 640-45). Y en este último capítulo las epifanías de Bloom en Hades 
se convierten en las acusaciones de la madre de Stephen según las cuales hay más 
mujeres que hombres en el mundo.409 Y otro tanto se vio que ocurría en Sirenas donde 
los remordimientos de Stephen acerca del olvido de rezar por el alma de su madre, 
aparecen asimilados en las epifanías de Bloom (J.J., 1998, 272).  Así y a medida que 
avanza la novela, Stephen es cada vez más el gemelo idéntico de Bloom y viceversa.  
Pero la identificación llega a su punto más álgido en Ítaca, algunos de cuyos 
momentos más significativos ya han sido analizados, entre ellos, la comunión de la misa 
y la peregrinación al jardín. Si este último momento señala la identificación total y 
definitiva de los dos personajes masculinos, la misa será la ceremonia que abra 
claramente el último y definitivo proceso de identificación. Entre ambos episodios se 
produce todo tipo de análisis comparativo de los dos personajes. Basta remitirse a la 
referida misa, que Bloom oficia, para observar no sólo la íntima fusión que se va llevar 
a cabo, sino también su carácter profético. En ella, Bloom renuncia a su symposiarchal 
derecho sobre una taza que recuerda a la copa de la carrera que han de ganar los héroes, 
“the moustache cup of imitation Crown Derby”, regalo del elemento femenino, su hija 
Milly, y toma otra taza idéntica a la que ha ofrecido a su gemelo. Este hecho que parece 
tan intranscendente, sin embargo, iguala a Stephen con Bloom en la carrera que habrán 
de ganar juntos. Y lo que beben de tazas idénticas no es otra cosa que la leche del 
desayuno de Molly, a la que previamente ha añadido “Epps’s massproduct, the creature 
cocoa” (J.J., 1998, 629), el elemento masculino. A partir de esta ceremonia la 
identificación es total y abarca desde la cronología de sus edades y el paralelismo de las 
experiencias vividas por ambos, a los encuentros mutuos, el análisis de sus 
correspondientes culturas, sus razas, sus credos, sus perspectivas comunes frente al 
elemento femenino, su predilección por la universidad de la vida (J.J., 1998, 35, 635), 
sus inclinaciones poéticas e intelectuales de las que participan ambos, etc. (J.J., 1998, 
629-57). Un proceso que culmina con la ceremonia de la micción y donde, al ser cada 
vez más el uno en el otro, se llegan a intercambiar los nombres, los pronombres 
personales, y los posesivos.410   
                                                          
     409 “There are more women than men in the world”  pensaba Bloom (J.J., 1998, 98) y repite May 
Goulding en Circe (J.J., 1998, 540). 
     410 Por ejemplo Bloom, que ya se vio había sido bautizado tres veces, una de ellas lo había sido por el 
mismo sacerdote y en la misma iglesia que Stephen (J.J., 1998, 635). Otro ejemplo se encuentra cuando 
comparan sus respectivas carreras y para ello sustituyen a Stephen por Bloom, Stoom, y a Bloom por 
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Así, una vez que la identificación es total y, además, cuenta con el beneplácito 
de la madre, únicamente resta la sustitución del falo del Hijo por el del Padre. Esto se 
producirá después del desalojo de Boylan, que el lector ya conoce por los restos que 
contiene el cenicero y que será confirmado posteriormente por la propia Molly en 
Penélope. Esta sustitución se observa en el fragmento de Ítaca, ya comentado, donde 
Bloom encendía el cono de la matriz de Molly con el cilindro del folleto publicitario de 
Agendath Netaim, que previamente también había encendido Bloom, con la vela que 
portaba desde el jardín (ver pág. 265 de esta tesis).    
Pero este proceso de fusión de personalidad no debería ser nada nuevo para el 
lector, pues ha sido ampliamente anunciado a lo largo de la obra, especialmente en 
Escila y Caribdis, además de analizado desde múltiples perspectivas en esta tesis. Y 
conviene recordar aquí que, en ese capítulo, Stephen decía de Shakespeare, que “the boy 
of act one is  the mature man of act five”. (J.J., 1998, 204). No cabe duda, por tanto, que 
el lector se encuentra ante una misma persona, el joven casi adolescente y el maduro 
climatérico. Dos momentos claves en toda existencia humana susceptibles de desarrollar 
regresiones esquizoides. Y esta referencia a Shakespeare retorna al autor y a la imagen 
que en Circe ven reflejada los dos héroes en el “mirror up to nature”.411 Así, si al mirar 
conjuntamente al espejo los dos protagonistas ven su propia imagen reflejada en la 
figura de Shakespeare es porque los dos son uno en el dramaturgo inglés. Y lo son por 
dos motivos fundamentales que ya había anunciado Stephen. Primero, porque los dos 
personajes encarnan los sentimientos y las vivencias del autor inglés, y segundo, porque 
la imagen de Shakespeare coronado por dos masas óseas en el contexto de la 
alucinación de la infidelidad de Molly con Boylan devuelve al lector a la interpretación 
de Stephen sobre la obra del autor inglés, según la cual, éste fue “bawd and cuckold”.  
Y si en la página 17 de esta tesis ya me refería a Stephen como el “Hamlet” de 
Bloom, es decir, su gemelo idealizado, y a Bloom como el “Shakespeare” de Stephen, 
es decir la encarnación de su teoría psíquica, ahora se puede afirmar que esto es así 
porque la figura del autor abarca a los dos personajes, y tanto Stephen como Bloom 
representan el pasado, el presente y el futuro de un mismo individuo. Y si en la obra de 
                                                                                                                                                                          
Stephen, Blephen (J.J., 1998, 635) (Cursivas mías). Y otro tanto ocurre cuando en silencio se observan en 
el jardín durante la micción. En ese momento se lee: “Both then were silent? Silent, each contemplating 
the other in both mirrors of the reciprocal flesh of theirhisnothis fellowfaces” (J.J., 1998, 655) (Cursivas 
mías) 
     411 “(Stephen and Bloom gaze in the mirror. The face of William Shakespeare, beardless, appears 
there, rigid in facial paralysis, crowned by the reflection of the reindeer antlered hat rack in the hall”) 
(J.J., 1998, 528) 
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Joyce, Stephen crea al Padre con su profética teoría sobre Shakespeare, es Leopold 
Bloom el que se ocupa de la idealización del gemelo imaginario, de la creación de ese 
“yo” ideal del que hablaba M.K. Y de entre los muchos ejemplos que ofrece la obra, 
baste recordar el final de Eumeo donde  Bloom hace una relación de las cualidades de 
su gemelo y de los muchos éxitos que les deparará el futuro si se unen (J.J., 1998, 617). 
Y para completar esa comunión psicológica de identidad tan solo mencionar la relación 
con el padre que este tipo de paralelismo evocaba en el gemelo “B” de W.R.B..  Éste 
temía que un gemelo pequeño pudiera convertirse en un padre enorme. Esta 
consecuencia es evitada entre Bloom y Stephen ya que es el Hijo el que construye al 
Padre y el Padre el que idealiza al Hijo. La identificación es por lo tanto perfecta y se 
realiza a la inversa de cómo ocurre en las culturas patriarcales, en las que lo sublimado 
es la imagen del padre. 
 Y únicamente me resta recordar la importancia que la identificación con el 
padre tenía para Joyce. Una importancia que es a la vez una necesidad, puesto que es la 
norma habitual en las sociedades occidentales, como se vio en el capítulo referente a los 
estudios culturales. Así, en la página 35 de esta tesis reproducía parcialmente  una carta 
de Joyce a Miss Weaver en la que aquél hablaba de su padre. En ella Joyce relataba la 
influencia que la figura de John Joyce había ejercido sobre él y su obra, así como el 
afecto que les unía. En la cita completa se puede leer: 
 
. . .My father had an extraordinary affection for me . . .  He thought and talked of me up to 
his last breath. I was very fond of him always, being a sinner myself, and even liked his faults. 
Hundreds of pages and scores of characters in my books come from him. His dry (or rather wet) 
wit and his expression of face convulsed me with laughter. . . I got from him his portraits, a 
waistcoat, a good tenor voice, an extravagant licentious disposition (out of which, however, the 
greater part of my talent I may have springs) but, apart from these, something else I cannot define. 
But if an observer thought of my father and myself and my son too physically though we are all 
different, he could perhaps define it. It is a great consolation to me to have such a good son. His 
grand father was very fond of him and kept his photograph beside mine in the mantelpiece (R.E., 
1983, 643-44) (Cursivas mías) 
 
 Según esta carta los sentimientos de identificación en línea masculina por parte 
de Joyce, no se limitaban exclusivamente al padre y al hijo, sino que se extendían 
también a la  tercera generación. Pero quiero insistir en la idea de que se trata de un 
proceso psíquico que se produce en todos los contextos culturales de orden patriarcal y 
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así lo prueba el hecho de que en el transcurso de esta tesis se ha podido observar que 
ocurre tanto en la cultura cristiana como en la judía y son procesos éstos que todavía 
permanecen vigentes en estas culturas. 
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1.3 EL TERCER GEMELO IMAGINARIO: EL GEMELO CONTRARIO. 
 
Ya he repetido en varias ocasiones a lo largo de la tesis que este perfecto sistema 
joyciano tan solo presenta un único fallo que es la realidad material de la mujer. Desde 
una perspectiva psicoanalítica esto es fácilmente demostrable y sólo basta retomar los 
análisis de W.R.B. para observar dónde está el problema que echa por tierra los tres 
pilares básicos sobre los que se asienta el sistema de Joyce. Pero antes de pasar a 
documentar esta teoría creo oportuno ampliar los comentarios de autor acerca de la 
interpretación del capítulo de Penélope. La expansión de estas aclaraciones de Joyce, 
que ya analicé parcialmente desde la perspectiva de la cuadratura del círculo, revela aún 
más la falta de comprensión del elemento femenino por parte del autor, algo que, como 
ya se vio, no sólo era característico de Joyce, sino de la sociedad de su época. En su 
carta Joyce le decía a Budgen, además de lo ya citado, lo siguiente: 
 
Penelope is the clou [star turn] of the book. The first sentence contains 2500 words. There are 
eight sentences in the episode. It begins and ends with the female word yes .It turns like the huge 
earth ball. . . its four cardinal points being the female breasts, arse, womb and cunt expressed by 
the words because, bottom (in all senses bottom button, bottom of the class, . . ) Though probably 
more obscene than any preceding episode it seems to me to be perfectly sane full amoral 
fertilisable untrustworthy engaging shrewd limited prudent indifferent. (S.G., 1975, 285) (Cursivas 
mías) 
 
Pero Jeri Johnson añade en sus notas algún otro comentario del autor como el 
que le dirigió a Harriet Weaver, en el cual decía: 
 
 (I) had rejected the usual interpretation of her as a human apparition –that aspect better being 
represented by Calypso, Nausikaa and Circe, to say nothing of the pseudo Homeric figures. In 
conception and technique I tried to depict the earth which is prehuman and presumably 
posthuman. (J.J., 1998, 972) 
 
Si se recuerda el resto de los comentarios hechos por Joyce a Budgen acerca de 
que la última palabra, humana, demasiado humana, se la dejaba a Penélope, no es difícil 
deducir que la ambivalencia de la figura femenina se produce no sólo en la obra, sino 
también en las declaraciones del autor. A esta lectora y después del análisis llevado a 
cabo en esta tesis ya no le sorprende que una “cotorra parlante” que en ocho frases es 
capaz de introducir 2500 palabras sin puntuación, -lo que contribuye a la idea de que 
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habla sin lógica-, entre las cuales hay multitud de “Yes”, todos ellos “tan femeninos” 
(“a female word yes”, “woman, yes”), y tan solo tres o cuatro No, de donde se deduce 
que la palabra “No” no existe, o aparece rara vez en el léxico femenino, pueda ser a la 
vez tan humana, y tan divina, tan elevada sobre lo humano (“prehuman and 
posthuman") y a la vez tan poderosa y tan limitada, pues su poder radica exclusivamente 
en su genitalidad, siendo ésta la única orientación de su existencia. Un ser especial, casi 
de otro mundo, pues con todo el poder que le otorga su divina genitalidad sólo consigue 
estar en el fondo de todo, hasta en el fondo de la clase (¿social?). Un ser al que el autor 
aplica calificativos tan sorprendentes como que es  perfectamente amoral; fertilizable, 
que no fertilizante; en la que no se puede confiar porque no es honorable; arpía; 
limitada, se supone que mentalmente después de tan agradables alabanzas; indiferente. 
Adjetivos que sólo se ven compensados con un cierto encanto, engaging, y prudencia, 
que no se sabe muy bien si se debe a que es limitada, ya que si realiza el análisis 
lingüístico de la colocación de las palabras (collocation) limited va situado antes que 
prudente. Ante esta perspectiva la mujer parece encontrarse por la definición de Joyce 
sobre Penélope, exactamente en el mismo lugar donde la colocó Weinenger, es decir, 
“reina de la amoralidad”, “diosa de la impureza”, “perdición de los hombres”... “Ora pro 
nobis”, si he de emular a Bloom y su letanía. Y esa humana divinidad ocupará 
inevitablemente el lugar más bajo de la escala social del triángulo doméstico. El 
hombre, feminizado o no, seguirá siendo, como decía Simone de Beauvoir, el Absoluto 
y la mujer la Otra, al igual que ocurría en la cultura judía y en la cristiana. Véase por 
qué. 
A lo largo de la tesis creo haber demostrado la existencia de rasgos 
esquizodepresivos en los personajes masculinos y muy especialmente en Bloom en el 
que subsiste un deseo de regresión uterina motivado por el predominio de la pulsión del 
instinto de muerte y por una situación mental que busca un estado emocional perfecto 
en el encuentro consigo mismo y con un objeto idealizado, que en realidad es el propio 
“yo”. Si se examinan los pasos que ha seguido nuestro hombre para regresar a la matriz 
se observa que éstos guardan, como el resto de la obra, un claro matiz esquizoide. Así 
pues, y puesto que Bloom carece de la llave que le permita el acceso al hogar-útero, será 
necesario que se introduzca en él, de manera hostil, para lo cual habrá de recurrir a la 
estratagema de saltar la verja (J.J., 1998, 621).  Que esta introducción en el objeto se 
produce de manera forzada es patente en las frases que le dedica el narrador de Ítaca.  
En ellas no sólo ha de saltar Bloom la verja, sino que, además, debe introducirse en la 
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vivienda, lo que no conseguirá sino es forzando la entrada. Y se lee: “ (he) raised the 
latch of the area door by exertion of force at its freely moving flange and by leverage of 
the first kind gained retarded access to the kitchen through the subjacent scullery.." (J.J., 
1998, 622) (Cursivas mías) 
Sin embargo, si regresar al hogar no se presentaba como una tarea fácil para un 
hombre que, como el Erin´s King, da vueltas todo el día por la bahía de Dublín antes de 
regresar a casa, una vez dentro, Bloom lo encontrará frío e inhóspito, por lo que 
necesitará encender el fuego y la luz que lo hagan acogedor. Y ahora el lector deberá 
añadir un nuevo significado al poder de las llamas, de las diabólicas cerillas y de la luz, 
se trata del poder de crear hogar, lo que en el caso de Bloom es una consecuencia de su 
“especial capacidad sexual”. Y creo necesario repetir una cita que ya analicé desde la 
perspectiva del poder, pero ahora habrá que destacar en ella otros aspectos.  Así, Bloom, 
que se ha hecho con una poderosa Lucifer match, enciende el hogar “setting free a 
inflammable  coal gas by turning on the ventcock, lit a high flame which, by regulating, 
he reduced to quiescent candescence and lit finally a portable candle” (J.J., 1998, 622) 
(Cursivas mías). En este momento y en este contexto de la obra, Lucifer ya ha sido 
identificado claramente y está sufriendo un proceso de reconversión que parte de su 
propio ocaso, hacia el que ha peregrinado durante toda la novela, pero que le devuelve, 
igual que al verdadero Lucifer, a la eternidad. Y así lo había anunciado Stephen, tan 
pronto como en Proteo donde decía que Lucifer, el que trae la luz, no conocía el ocaso 
(J.J., 1998, 50). Y a esta lectora también le parece bastante evidente que la cerilla de 
Lucifer se corresponde con la llama de la quiescent pasión de un hombre maduro y 
esquizodepresivo como Bloom. Es decir, la pasión, el soplo del acto sexual que hará el 
útero confortable para el “Childman weary, the manchild in the womb” previo desalojo 
de su último ocupante, Blazes Boylan, tarea a la que contribuirá la propia Molly. El 
lector está ante una hábil llama, capaz de reabrir el útero, donde, en su día, la 
combinación de la poderosa ave roc con la auk, había puesto un huevo cuadrado.  
Los héroes habrán ganado así la carrera y serán libres para entrar y salir del útero 
cuando les convenga. Un “útero-hogar” que hasta ese momento era sinónimo de 
“esclavitud”, y al que a partir de ahora podrán acceder libremente, después de haberse 
identificado Padre e Hijo. Este acceso de entrada y salida quedará garantizado gracias a 
esa pasión encendida de una “oscuridad que ha estado brillando toda la obra en medio 
de la luminosidad” y que protagonizó un primer acto sexual, por el que la mujer quedó 
eternamente agradecida, y que permitirá un segundo simulacro de coito que facilite el 
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regreso del agotado viajero. Este coito también había sido profetizado en Rocas Errantes 
en la figura del marinero cojo, splitting de los héroes, y la moneda que Molly le arrojaba 
desde la ventana al elegido. Entonces se leía: "Corny Kelleher sped a silent jet of 
hayjuice arching from his mouth while a generous white arm from a window in Eccles 
street flung forth a coin.” (J.J., 1998, 216). Y ahora en Ítaca, en el momento de la 
partida de Stephen y después de todo el proceso de identificación de los héroes que 
culmina en la micción, se produce la metáfora del nuevo coito. Esta metáfora representa 
el cumplimiento de las profecías que la anunciaban y la conclusión de un ciclo que se 
inició con la entrada forzada en el útero-casa por parte de Bloom, seguido del acceso de 
Stephen facilitado por Bloom cuando le abrió la puerta y mientras le indicaba el camino 
con una vela encendida (J.J., 1998, 622). Y finalmente, llegado el momento, ahora le 
facilita la salida. Véase como: 
 
How did the centripetal remainer afford egress to the centrifugal departer? 
By inserting the barrel of an arruginated male key in the hole of an unstable female lock, 
obtaining a purchase on the bow of the key and turning its wards from right to left, withdrawing a 
bolt form its staple, pulling inward spasmodically an obsolescent unhinged door and revealing an 
aperture for free ingress and free egress  (J.J., 1998, 656).   
 
Ante este simbolismo, la condición de prostituta que se le ha atribuido a Molly a 
lo largo de la novela resulta paradójica y sólo puede indicar la falta de accesibilidad que 
a ella tenían los protagonistas masculinos hasta ese momento. Consecuentemente, los 
deseos sexuales de esta mujer, cuya libertad de movimientos para entrar y salir del 
hogar y buscar amantes había sido comparada con la de una gata en el splitting de 
Milly, son definitivamente doblegados.  
Con todo este sistema de profecías, simbolismos y metáforas el héroe creerá 
haberse enfrentado a la genitalidad que tanto teme y, además, habrá hecho realidad la 
teoría sobre Shakespeare, pues habrá actuado de ostler con Stephen. Pero esta 
descripción imaginaria del coito Bloom-Molly desde una perspectiva real del objeto 
parece forzada y hostil, “done with a vengeance”, si se utilizan los términos de W.R.B. 
Así, esta mujer, que le ha sido ofrecida al lector como una mujer lasciva, pasa en unas 
cuantas líneas a tener una sexualidad en “desuso” y carente de deseo. Que el personaje 
femenino no desea al héroe ha quedado patente en esta tesis, pero ese desuso que 
proclama la metáfora no coincide con la información anterior. Por tanto, el lector está 
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ante una mujer que en estos momentos es más el héroe que ella misma, además de 
encontrarse ante los intentos de control de su realidad, ya que ésta se torna incontrolable 
para el personaje masculino. Por consiguiente, desde la perspectiva psicoanalítica todo 
parece indicar que se trata de una realidad psíquica que el esquizodepresivo crea 
omnipotentemente a fin de integrar su objeto al que siente hostil, vengador y escindido, 
y para ello niega la realidad del objeto, y de paso, sus relaciones con él. Obviamente, 
esto no coincide con la realidad externa y el personaje es consciente de ello en su 
personalidad no psicótica, como decía W.R.B. Esto es evidente porque el héroe, que  
parece ignorar la voluntad femenina, se descompondrá unas páginas más adelante en un 
último splitting masivo de personalidades que se incrementará a medida que se acerque 
al lecho y a la matriz de Molly. Esta escisión múltiple de identidades culmina en “los 
mil y un Sin-Bad” que encuentran descanso definitivo en el punto cuadrado del final de 
Ítaca.  
 En esta situación, la obra podría haber  terminado en Ítaca, pero al parecer Joyce 
decidió añadirle el capítulo de Penélope. Deseoso de mostrarse condescendiente con el 
género femenino le otorgó a la mujer la última palabra. Sin embargo, los rasgos 
esquizodepresivos de la obra, de los que creo haber facilitado larga prueba, harán de 
este capítulo y de Molly no una mujer, sino el tercer gemelo imaginario, 
independientemente de que el personaje contenga algunos rasgos femeninos reales. 
Véase como se la puede identificar con el gemelo “A” del que hablaba W.R.B.  En 
primer lugar, considero necesario recordar la teoría de este psicoanalista por la que 
mantenía la existencia de una personalidad de carácter neurótico que permanecía 
ensombrecida por la  personalidad psicótica del individuo esquizodepresivo (págs. 22-
23 de la tesis). Esta personalidad permite el reconocimiento de la realidad tanto interna 
como externa, de la cual la personalidad psicótica busca escapar de múltiples formas, 
entre ellas, por medio del splitting. W.R.B. también reconocía la posibilidad de que 
junto al splitting pudiera producirse la disociación de ideas, lo que indica una mejora o 
benignidad de la crisis esquizoide (págs. 23-24 de la tesis). Estas teorías de Bion 
explicarían el hecho de que en Penélope existan algunos aspectos del personaje 
femenino que se corresponden con la realidad, así como que la mujer represente en 
Ulises el principio de realidad material y se le conceda cierta diferenciación lingüística. 
Unos aspectos éstos y una diferenciación que ha medida que avance el capítulo se verán 
reconvertidos. Pero en un primer momento, creo necesario apuntar las diferencias 
lingüísticas que presenta el personaje femenino en relación con el masculino. 
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Lo primero que llama la atención al lector es el lenguaje. Recientemente, en el 
congreso 2004 conmemorativo del centenario del Bloomsday en Dublín, Elisabetta 
Cecconi defendió la teoría según la cual Joyce copió la forma de escribir de Nora a la 
hora de componer el capítulo de Penélope. Esta teoría es evidente, ya que se sabe que 
Joyce apuntaba muchas características de su mujer en un libro de notas. A mi entender 
la cuestión sería si la imitación de ese lenguaje revela algo más con respecto a la obra y 
la personalidad del autor o los personajes que crea. En mi opinión, lo primero que cabe 
señalar es que el hecho de que Joyce copiara o se inspirara en la forma de escribir de 
Nora no indica que ese tipo de escritura represente el estereotipo de la escritura 
femenina en general. Hay que tener en cuenta que el estilo de Nora estaba condicionado, 
como el de su marido y el de cualquier mortal, por sus circunstancias. En el caso de 
Nora se trataba de una mujer de principios del siglo XX, dedicada a las tares domésticas 
y con escaso acceso a la cultura académica. Pero, sin embargo, lo que a esta lectora le 
resulta más relevante de esta imitación que llevo a cabo Joyce tiene que ver con las 
ideas. Efectivamente, en el capítulo de Penélope existe una diferencia con respecto al 
resto de la obra y ésta es la disociación de ideas. Curiosamente, y a pesar de que las 
ideas que contiene el capítulo son una repetición de las del héroe, como analizaré más 
adelante, el lenguaje de Penélope ha sido denominado con frecuencia con los términos 
“pensamiento asociativo”, mientras que al lenguaje de Bloom y Stephen, a menudo 
aparece referido como “asociación fragmentaria”. La pregunta que habría que formular 
sería ¿por qué estas denominaciones parecen tan naturales y dónde está la diferencia que 
da lugar a estas denominaciones? Pues véase en que consiste a mi parecer esa 
diferencia.   
Primero, el lenguaje de Bloom se denomina asociación fragmentaria porque está 
considerado desde el punto de vista del que lee, es decir, el que lee tiene que saber asociar 
los fragmentos en que está escindido, no sólo el lenguaje sino también, el pensamiento, es 
decir, las ideas que transmite ese lenguaje. Las epifanías de Bloom y Stephen en su 
expresión lingüística se caracterizan porque escinden las palabras en sílabas, en ocasiones 
en servicio de  las percepciones sensuales, y en muchas otras para expresar la ansiedad por 
la que pasa el estado mental de los personajes. Y en su obsesión por escindir también 
escinden las sílabas en letras, a las que otorga carga semántica. También se caracterizan por 
la excesiva parataxis, por el desorden sintáctico, las palabras inacabadas y las frases 
fragmentadas, con el resultado de que si la lengua es el pensamiento verbal, el lector se 
enfrenta ante una escisión y fragmentación de ideas, que en el mejor de los casos aparecen 
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aglomeradas unas con otras. Por consiguiente, el lector debe realizar una asociación de 
todos esos fragmentos lingüísticos, no sólo de la  sintaxis, las cláusulas, la morfología, la 
sonoridad, las cargas semánticas, etc., sino además de la pragmática y la semiótica del 
contexto. En ocasiones hay que asociar las vocales que no aparecen sucedidas de 
consonantes, o bien colocar las sílabas en el orden normativo establecido si se quiere 
entender el texto. Sin embargo, desde el punto de vista del que escribe su labor es 
fragmentar y escindir ese lenguaje porque esto le permite a su vez  un splitting de las ideas 
que, lógicamente, llegados los momentos en que éstas han de aparecer organizadas, lo único 
que resulta es que están aglomeradas, lo que refleja la sensación de catástrofe que viven los 
personajes 
Sin embargo, el lenguaje de Penélope es más lineal. No existe en él la 
fragmentación propiamente dicha. Por no existir no existen ni los apóstrofes y el 
resultado es una sensación de continuidad. Por la misma razón no hay puntos ni comas 
y la estructura del pensamiento es absolutamente lineal. Incluso cuando hay 
onomatopeyas como en el caso de soooooong sólo se repite la vocal. No se dan los 
bailes de sílabas, ni la ausencia de éstas, o si se dan es en muy poca proporción. El 
resultado es que para la forma de pensamiento occidental resulta más fácil su 
comprensión, mientras que el lenguaje fragmentado de Bloom requiere un tipo de 
estructuras mentales de percepción global o kaleidoscópica. Por tanto, en Penélope, lo 
único que aparece disociado desde el punto de vista del que lee son las ideas, y lo están 
porque, en cierta medida, lo que no están es aglomeradas, es decir, aunque el lenguaje 
de Molly encadene unas ideas con otras, éstas no están aglomeradas sino disociadas 
entre sí. Por consiguiente, lo que en un primer momento podría interpretarse como un 
pensamiento asociativo carente de lógica, resulta todo lo contrario, pues el lector 
entiende más fácilmente las epifanías de Molly que las de Bloom y Stephen. Por lo 
tanto, no existe en esta forma de escribir fragmentación de rasgos lingüísticos, del orden 
sintáctico, de sílabas, no hay baile de letras, ni exceso de sonoridad, ni descomposición 
vocálica, etc. y esto, desde el punto de vista de los análisis de W.R.B., es síntoma de 
una menor ansiedad emocional.  En consecuencia, esta escritura refleja un estado mental 
en el que ya no hay tanto splitting de ideas, sino una mera disociación, lo que permite 
distinguir mejor unas ideas de otras a pesar de no estar perfectamente organizadas. Y 
esto indica una mayor integración de la realidad de aquello que se quiere expresar. Así 
pues, con los antecedentes de esta tesis, si Joyce imitó la escritura de Nora en la 
composición de Penélope, copió un pensamiento más integrador y con una percepción 
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de la realidad más equilibrada que la que utilizó para conformar el pensamiento de los 
dos protagonistas masculinos. Sin embargo, el nivel de splitting y de disociación de 
ideas no es estable ni constante a lo largo de todo el capítulo, pues en él, como en el 
resto de la obra, los estados emocionales oscilan y varían según se desarrolle la crisis y 
según cómo evolucione la consecución del nuevo sistema psicológico y emocional. En 
el capítulo de Penélope hay momentos donde la percepción de la realidad es mayor y en 
consecuencia esto se transmite en la disociación de ideas. Esto se observa 
particularmente cuando Molly se queja de Bloom en las primeras páginas, es decir, 
cuando relata la realidad del héroe. Sin embargo, a medida que Molly evoluciona de 
gemelo contrario en gemelo idéntico de Bloom, vuelve a surgir el splitting de ideas, que 
se hace masivo especialmente cuando se aproxima el final del libro y el definitivo Sí del 
personaje femenino. Esto ocupa  particularmente las dos o tres últimas páginas. En ellas 
existe un splitting masivo de Gibraltar y de la Naturaleza al que ya me referí en otro 
momento y las ideas aparecen tan aglomeradas que Molly confunde el beso de Bloom 
con el de Mulveys.  
Pero si realmente existió un intento por parte de Joyce de otorgar cierto carácter 
diferencial al personaje femenino, esto no duró más que unas pocas páginas, pues Molly 
que inicia el capítulo como una realidad, un objeto, diferente que se opone a Bloom, a lo 
largo de esas ocho frases evolucionará como el gemelo idéntico de Bloom y por tanto 
también de Stephen. 
Si se recuerda las teorías de W.R.B. acerca del gemelo imaginario “A”, de uno 
de sus pacientes masculinos (págs. 28-30 de la tesis), se trata de un gemelo que aparece 
muy lentamente en el transcurso del tiempo y siempre que aparece lo hace con carácter 
negativo y bloqueando la personalidad del paciente. Se trata en realidad de un 
perseguidor externo, aunque a primera vista pueda aparecer como gemelo idéntico. Y 
recomiendo una revisión de las páginas 28-9 de la tesis que permita analizar el carácter 
de tercer gemelo imaginario de Molly. 
Éste es un personaje que, al contrario que Stephen, gemelo idéntico idealizado, 
no se manifiesta hasta el final de la obra como un individuo completo. Se sabe de ella a 
través de las epifanías bloomianas o de los comentarios de otras personas. No se le 
permite voz propia hasta el último capítulo, mientras que Stephen, y especialmente 
Bloom, ocupan la casi totalidad de la novela. Va surgiendo muy lentamente a pesar de 
la importancia de su existencia para el personaje masculino y cuando lo hace tiene un 
fuerte carácter negativo como se ha venido observando. En las pocas ocasiones en que 
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aparece en las epifanías de Bloom siempre lo hace bloqueando la personalidad de éste. 
Encarna la figura vengadora de Bello, es un perseguidor interno y externo, es la gata 
que le observa y cuyo pensamiento Bloom desconoce. En ocasiones la envidia y la teme 
como cuando la compara con la poderosa diosa Luna. La desea y le persigue, y no sólo 
ella, sino todo lo que Bloom  cree relacionado con ella, como por ejemplo Boylan. Al 
igual que el gemelo “A” de W.R.B., este tercer gemelo de Bloom, surge encarnado en 
distintos personajes, unas veces es Cissy, otras la favorita de un harén, la gata, “Rose of 
Castile”, Martha en la canción de Simon Dedalus, etc. Al lector le resulta evidente la 
importancia que tiene este personaje para Bloom, y la pregunta que surge es la misma 
que se plantea W.R.B. con su paciente: “¿Por qué es tan importante este gemelo?, ¿Y si 
es tan importante por qué todo lo que está relacionado con él permanece periférico 
durante tanto tiempo, en vez de ocupar una posición clara y central desde el comienzo? 
Y la respuesta en este caso es la misma que produce el psicoanalista para su paciente: 
“Este gemelo hace regresar a nuestro hombre a una relación primera de objeto, y es una 
expresión de su incapacidad para tolerar un objeto que no está totalmente bajo su 
control. La función de este gemelo es negar una realidad que es distinta a la suya.” (pág. 
29 de la tesis) 
Es evidente que esa primera relación de objeto primitiva en nuestro sistema 
cultural es siempre con la madre, y así fue también en el caso de Joyce, y así aparece 
reflejado en el personaje de Stephen. Ya en la edad adulta, esa relación de objeto es 
retomada con la pareja. En Joyce, la transferencia de las relaciones de objeto desde su 
madre a su esposa es comentada por Ellman en el capítulo, ya mencionado, de la 
biografía titulado “The Growth of Imagination” (J.J., 1983, 292-99). En este capítulo se 
percibe claramente la dificultad de integración del objeto materno y posteriormente del 
de Nora por parte de Joyce. Y en otro momento de la misma biografía Ellman llega a 
decir que Nora “debía sentir como lo hacía Joyce, de lo contrario era su enemigo” (R.E., 
1983, 304), aunque Ellman también afirma que Joyce tenía continuos cambios de humor 
con respecto a Nora. 
En Ulises, Molly, madre y esposa, representa el miedo de Bloom y de Stephen a 
la existencia de una “Otra” incontrolable, tanto más cuando los protagonistas se sienten 
incapaces de controlar su propia realidad interna, que no dejarán de proyectar en 
continuo splitting sobre esa Otra. Por tanto, y a pesar de que Molly representa el 
principio de la realidad, sólo le dará al lector una porción limitada de su propia realidad, 
porque será sobre todo, la realidad interna de Bloom y lo será porque es el not I, el 
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espejo que se opone a Bloom y cuya voluntad habrá que doblegar para que no se 
oponga. Así pues, Molly conoce las infidelidades de su marido. Sabe que le da lo 
mismo el tipo de mujer con la que tiene relaciones. Se queja del fetichismo bloomiano y 
lo rechaza. Conoce su onanismo, su incapacidad para afrontar la genitalidad, su 
masoquismo, su inadaptación social, su agnosticismo, su escasez de medios 
económicos, conoce que imagina a Boylan como ideal de masculinidad, etc. Molly 
conoce toda la realidad de Bloom  mientras él, y ya lo dijo al dirigirse a la gata, no está 
seguro de que es lo que pasa por la cabeza de su mujer. Molly representa ese  “yo” 
interno de Bloom del cual él mismo se siente culpable, que no puede controlar y que 
insiste en escindir continuamente. Molly es ese espejo que devuelve reflejado el “yo” de 
Bloom, un “yo” que a él no le gusta. Y Molly será también el "super yo” de Bloom, de 
ahí que al principio del capítulo Molly rechace muchos aspectos del personaje 
masculino y los censure. Y ésa es la razón de que este tercer gemelo contrario, que 
acabará convertido en idéntico, haya estado contraponiéndose al héroe e impidiendo, 
desde la perspectiva del que escribe, el desarrollo psíquico del personaje masculino. Es 
un gemelo incontrolable, que le bloquea, porque le supone entre otras cosas el 
enfrentarse a sí mismo, a las relaciones del primer objeto, además de a su propia 
genitalidad a la que tanto teme el esquizodepresivo. Esto le llevará a la  idealización de 
la genitalidad, primero la de Molly como objeto sexual ideal, y después la de Boylan. 
Sexualidad que no es más la proyección de los parámetros culturales de comportamiento 
fálico masculino. Premisas todas que creo han quedado ampliamente demostradas. Pero 
esta situación emocional tanto interna como externa es incontrolable para el personaje 
que, además, depende del objeto. Y si el individuo, es decir, Bloom no se acepta a sí 
mismo porque se siente culpable, ¿por qué habría de aceptarlo el objeto que es 
fundamentalmente él mismo, por una parte, y por otra, porciones de una realidad 
distinta a la suya, ambas incontrolables? Lógicamente, no lo aceptaría. Si Rip Van 
Winkle, después de haber dormido veinte años en el “Sleepy Hollow”,  ha montado una 
estratagema que le permita acceder al deseo del objeto gracias al falo del amigo Boylan, 
ahora ha de echarlo de la cama en la que él espera poder descansar. En consecuencia, 
para que Molly acepte a Bloom no debe ser ella y mucho menos reflejar la realidad 
bloomiana, sino igualarse a él, ser como él. Esa ligera diferencia femenina de tercer 
gemelo, que es percibida por la personalidad no psicótica del personaje, debe 
desaparecer y el tercer gemelo deberá convertirse plenamente en idéntico. Hay que 
negarlo, pues no puede existir como objeto total, ya que interfiere con la psique del 
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héroe. Y esa aceptación, esa cuadratura del circulo, ese devenir de tercero a segundo 
gemelo, es Penélope. La única forma para que Bloom se acepte a sí mismo y le acepte el 
objeto más importante con el que se relaciona. Y por eso no será hasta después de que 
en Circe, Bloom haya purgado todas sus culpas, haya expulsado todos sus miedos y 
ansiedades persecutorias en omnipotentes alucinaciones, e incluso se haya proclamado a 
sí mismo como su mujer, y hasta después de que en Ítaca el objeto sea cuadriculado a la 
fuerza, que no surgirá el tercer gemelo imaginario dispuesto a reformarse y a decir que 
“Sí”. Un gemelo ahora controlable desde el interior, que ha contenido todas las 
culpabilidades bloomianas, un gemelo “aglomerado con venganza”, que no integrado 
como objeto total. Molly aparecerá al principio del capítulo repitiendo los miedos y 
reproches que Bloom se ha hecho a sí mismo en Circe y confirmando sus pecados como 
una realidad, a la vez que los censura, para acabar desechando a una larga serie de 
posibles amantes, pero especialmente al mayor rival de Bloom, Boylan. Personaje éste 
que contiene dos cosas que Bloom envidia y de las que cree carecer, potencia sexual y 
dinero. Si esta interpretación es acertada, Joyce está negando en Penélope la realidad 
integral de la mujer y lo hace por medio del lápiz y del buen uso de los muchos 
conocimientos psicoanalíticos y lingüísticos que posee el autor. Resumiendo, en 
Penélope, Joyce niega la realidad de la mujer, no le permite el uso de la palabra No y 
con un Sí doblega su voluntad, ésa que tanto temía porque era la culpable de los 
“cuernos” que llevan los maridos. Y lo logra porque crea un personaje que acaba siendo 
idéntico a los otros dos, que carece de acción pues su pensamiento sustituye a la acción 
decisiva, lo que le añade el rasgo de inactividad de los personajes masculinos. Sus 
epifanías estarán ancladas en el pasado, al igual que las de Bloom, y será el recuerdo de 
un pasado lejano con él, el que al final del capítulo propicie la aceptación del hombre 
por la mujer. Un capítulo que se había iniciado con Molly rechazando al perro de Mrs. 
Riordan que la husmeaba y intentaba  introducirse entre sus petticoats. Un animal que 
ha simbolizado perseguidores internos y externos y ha sido un splitting de los dos 
héroes. Luego, el capítulo se abre con el rechazo de Bloom, el hombre, por Molly y se 
cerrará con lo contrario. Como bien señala Diane E. Henderson, Penélope “epitomises 
and completes Ulysses” (D.H., 1989, 520) y es gracias al dominio de la lengua que tiene 
Joyce por lo que Penélope devuelve al lector un resumen de las epifanías de Bloom, 
además de la solución a todos sus problemas psicoanalíticos, y todo ello envuelto en un 
estilo de escritura aparentemente femenina.  
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Si como he apuntado las primeras páginas del capítulo delatan los conocimientos 
y la censura de la realidad de Bloom por Molly, tampoco dejarán de aparecer las 
primeras tentativas de reconversión femenina. Así, después que Molly provea al lector 
con una amplia información relativa a las hazañas de su marido con la asistenta Mary 
Driscoll, a la que pretendía sentar a la mesa familiar el día de Navidad (J.J., 1998, 692), 
rápidamente empieza a transformarse en “Mloomy” al mostrarse dispuesta a tener 
relaciones con el coalman. Y si a Bloom le encantaba el morbo de las relaciones entre 
religiosos y monjas, Molly estaría encantada de pasar un rato con un sacerdote (J.J., 
1998, 693). Todo parece apuntar a que a medida que el lector se adentra en el capítulo a 
cada reproche de Molly o confirmación de la idea que Bloom tiene de sí mismo se 
producirá la rehabilitación del marido o el paralelismo con su mujer. Así Molly, que 
unas líneas antes reprochaba a Bloom el hecho de que quisiera hacer de ella una 
prostituta, “who is in your mind ...tell me his name...imagine Im him think of him can 
you feel him trying to make a whore of me what he never will” (J.J., 1998, 692), y que 
en páginas posteriores le sugiriera que posara desnuda por dinero (J.J., 1998, 704), se la 
verá convertirse ella sólita en una mujer prostituida, con una interminable lista de 
supuestos amantes, Gardner, Mr. Stanhope, un médico, Mulveys, etc. Pero incluso, 
llegará a prostituirse en la relación con su marido cuando al aceptarle confunda sus 
besos con los de Mulveys (“he kissed me under the Moorish wall (J.J., 1998, 710, 732), 
mientras que pensaba “...and I thought well as well him as another”(J.J., 1998, 732).  Y 
hasta aspirará a obtener dinero de Bloom a cambio de permitirle  ciertos desahogos 
sexuales (J.J., 1998, 731). El autor, que desconoce la realidad de la mujer y la iguala a la 
de su héroe, aplica los pensamientos del personaje masculino al femenino y casi los 
documenta gracias a la intratextualidad y a la técnica profética. Por ejemplo, si Bloom 
se siente incapaz de afrontar la genitalidad, las epifanías de Molly recogerán ese 
sentimiento a modo de reproche y repetirá como un eco los sentimientos de impotencia 
sexual de Bloom cuando piensa: “. . . he ought to give it up now at this age of his life 
simply ruination for any woman and no satisfaction in it pretending you like it till he 
comes and the finish it off myself (J.J., 1998, 692)”. Si Bloom se siente viejo, Molly 
debe verle así también, e igualmente pensará que ella no es ninguna jovencita y que 
tiene suerte de conservarse bien (J.J., 1998, 717, 727). Y si Bloom es onanista, Molly 
también lo será y terminará autosatisfaciéndose en las relaciones con su marido. Y otro 
tanto ocurre con el masoquismo de Bloom con el que colaborará llegando incluso 
admitir el papel de vengadora que le había sido otorgado en Circe y estará dispuesta a 
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azotar a Bloom después de un paseo en barca en el que por poco se ahogan, y lo que 
piensa que habría hecho con sus pantalones de franela es esto: “Id like to have tattered 
them down off him before all the people and give him what  that one call flagellate till 
he was al black and blue do him all the good in the world...” (J.J., 1998, 715). Ya se 
sabe de su onanismo juvenil gracias a las cartas de Bloom, sin olvidar que unas líneas 
antes ha confesado encontrarse muy a gusto cuando va al baño.412 Molly es hasta tal 
punto Bloom, que incluso empleará expresiones que éste ha estado utilizando 
mentalmente a lo largo del día. Así, por ejemplo, up up, que ha estado interfiriendo 
permanentemente en las epifanías de Bloom, en las de Molly se introducirá 
subrepticiamente (J.J., 1998, 696) 
De la misma manera, la imagen del perseguidor externo Boylan con el que casi 
se ha tropezando a pesar de sus deseos de rehuirle, aparece triunfante interfiriendo  en el  
pensamiento de Molly. Rico y atractivo, surgirá primero como un ídolo de virilidad, que 
inevitablemente acabará siendo omnipotentemente desposeído de su poder y desechado 
en favor del héroe, aunque la verdadera razón del abandono definitivo de Boylan por el 
outsider será la falta de creatividad del primero, pues no sabe escribir, mientras Bloom 
sí. Si por la mente de Bloom se han deslizado escenas de sucesos en los que el marido 
mataba a su mujer y al amante de ésta (J.J., 1998, 96), ahora Molly recordará sucesos 
paralelos en los que la esposa intenta envenenar al marido para poder irse con su amante 
(J.J., 1998, 696). El miedo contenido de Bloom de que Molly pudiera irse con Boylan 
definitivamente, que tan inevitablemente se percibe en el transcurso del día y que 
aunque él no se atreve a poner en palabras, sin embargo, moldea sus pensamientos de 
forma periférica especialmente cada vez que alguien le menciona el tour, lo va a 
verbalizar la misma Molly cuando contemple esa posibilidad (J.J., 1998, 700). Y si 
Bloom ha mencionado como única cualidad femenina la perspicacia psicológica de la 
mujer, la misma Molly se va a encargar de corroborar este convencimiento bloomiano al 
dar su opinión y hacer un retrato de su amiga Josie Powell (J.J., 1998, 695). Igualmente, 
Molly deberá estar preocupada por su figura ya que Bloom también lo está por la suya, 
y si entre sus lecturas se encuentra Physical Strength and How to  Obtain It, ella se 
fijará en los corsés que se anuncian en Gentlewoman para reducir la línea, y hasta está 
dispuesta a dejar la cerveza para bajar peso. 
                                                          
     412  “. . . Only I like letting myself down after in the whole as far as I can squeeze and pull the chain. . ” 
(J.J., 1998, 720) 
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Cuando el lector progresa en la lectura del capítulo tiene la impresión de estar 
contemplando un resumen de las epifanías de Bloom, una confirmación de sus ideas y 
un intento de igualar a la mujer con él, negándole  la existencia de una realidad propia. 
Por otra parte, se percibe la  necesidad subyacente en la psique masculina por romper la 
perfección otorgada a la esfera femenina. De tal manera es así que, si Bloom se 
considera un “Sin-Bad” o “Bad-Sin”, Molly será, y así lo admite ella casi sin darse 
cuenta, una “Very Bad Sinner” también, y no sólo por la sucesión de amantes que 
confiesa, sino porque lo verdaderamente relevante es la idea de Bloom de que toda 
mujer es una prostituta y la suya la que más. Molly admitirá como cierta esta opinión de 
Bloom y por eso afirmará que “we are a dreadful lot of bitches” (J.J., 1998,728). Y a 
Molly parece darle lo mismo quién la bese o quién la tenga en sus brazos, puede hacerlo 
cualquier somebody, porque ella necesita un “new fellow every year” (J.J., 1998, 710). 
Incluso promete ser infiel después del matrimonio con un supuesto hijo de Don Miguel 
de la Flora, descartando con ello cualquier intención de fidelidad conyugal antes incluso 
de tener prometido.413 Pero, es más, con estas confesiones Molly profetiza y facilita el 
futuro que le tiene preparado el autor, pues unas líneas posteriores revela que el hijo de 
Don Miguel no puede ser otro que Stephen, que ya se sabe es también Bloom, y así lo 
anuncia cuando piensa y hace eco de la frase de su marido “there is a flower that 
bloomth” (J.J., 1998, 710). Y en su versión de mujer experimentada, Molly contará, 
igual que Zoe, Kitty y Florry en Circe (J.J., 1998, 479), lo activa que fue la primera vez 
que estuvo con un hombre, Mulveys (J.J., 1998, 711). De esta forma si Bloom ha 
podido parecer promiscuo, Molly no desmerece a su marido. Pero su paralelismo con 
Bloom no se limitará sólo a la promiscuidad, sino que se la verá, después de haberse 
quejado del fetichismo de Bloom, convertirse ella misma en fetichista cuando hace una 
lista de los “frillies for Raoul”, ahora “for Stephen” (J.J., 1998, 729), al que ya ha 
aceptado.  Otro y otro tanto podría decirse de lo que hizo con su pañuelo después del 
encuentro con Mulveys (J.J., 1998, 711). También conocerá el lector de sus deseos de 
pasearse por el puerto en busca de marineros, igual que Bloom se ha paseado por los 
barrios bajos de la ciudad, ambos conteniendo sus impulsos por el miedo que les 
producen la propagación de las enfermedades venéreas (J.J., 1998, 727), o admirando a 
los jóvenes de la playa de la misma forma que Bloom a las “lovely seaside girls”, o se 
recreará en la figura de Narciso igual que Bloom observaba la estatua del museo Pero 
                                                          
     413 “. . .he [Mulveys] said hed come back Lord its just like yesterday to me and if I was married hed do 
it to me and I promised him yes faithfully Id let him block me . . .” (J.J., 1998, 711-12)  
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Molly irá aún más lejos que su marido en su admiración por la imagen. Se identificará 
con aquellas mujeres que su marido desea, como la Manola con la que la ha comparado 
Bloom en el transcurso del día, e incluso se verá a sí misma reflejada en la foto de la 
española y el torero que guarda su marido en el cajón, o la ninfa que en Calipso la ha 
representado a ella.414 Hará femenina la problemática social del varón que no gana 
dinero o que es  “No-man” con su mujer415 Mostrará su deseo de adquirir conocimiento 
equiparándose con ello a Bloom. Y llegará hasta el punto de hacer suya la declaración 
de Stephen en Escila y Caribdis por la que mantenía: “Who is the father of any son that 
any son should love him or he any son?” (J.J., 1998, 199). Molly equiparará la figura 
del Padre a la de la Madre, pues admite, desconociendo la frase de Stephen, que en ella 
se da el caso inverso, pues ignora quién era su madre. Y esto si que es lo que W.R.B. 
llamaría una aglomeración del pensamiento hecha con “venganza”. 
Así, poco a poco,  Molly se parece más a Bloom que a ella misma, y aunque 
demuestra tener algunos rasgos femeninos es evidente que no los puede mantener, 
porque Molly no sólo es una pequeña porción de sí misma, sino que es sobre todo el 
propio Bloom. Y tan es así que a nuestro autor se le escapan epifanías tan masculinas 
que rara vez figurarían en los pensamientos de una mujer. Por ejemplo, las imágenes del 
tren, ya analizadas por su marcado matiz fálico, más típico de la imaginación masculina 
que de la femenina. Otros detalles masculinos serían el hacerla identificarse con la 
mujer sureña mediante la confesión de que la mujer en Andalucía no lleva ropa interior 
(J.J., 1998, 701), lo cual  es algo que haría sonreír a cualquier fémina de esta región aún 
a principios del siglo veintiuno, cuanto más a primeros del siglo XX, pues no usar ropa 
interior  le resulta muy incomodo a cualquier mujer. 
 Y si Molly ha reflejado el pensamiento de Bloom, también se le escaparán 
expresiones de Stephen, ya que ambos hombres son el mismo. Así, si se compara las 
expresiones de Stephen de la página cuarenta y siete relativas a los besos y a la matriz 
femenina “... mouth  to her kiss...His mouth moulded issuing breath.”, se ve que Molly  
las recuerda en: “...close  my eyes breath my lips forward kiss” (J.J., 1998, 713). 
La lista de los paralelismos sería tan extensa como la misma obra, pues no cabe 
duda que este capítulo contiene todo el devenir del pensamiento de Bloom. Pero de 
todas las tareas que le impone el creador a esta mujer, la más relevante es la de 
                                                          
     414 “. . . would I be like that bath of the nymph with my hair down yes only she is younger or Im a little 
like that dirty bitch in that Spanish photo he has. . .” (J.J., 1998, 706)  
     415  “. . .women try to walk on you because they know you have no man. . .” (J.J., 1998, 702) (Cursivas 
mías). Esto lo piensa después de haberse quejado de que Bloom no gana dinero. 
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introducir al lector todos sus supuestos amantes o pretendientes, y desde una perspectiva 
de exaltación fálica, como corresponde al pensamiento de Bloom, para pasar 
posteriormente a la desvalorización de éstos desposeyéndoles de todo su poder fálico. 
Pues, qué duda cabe, que es ella la que debe minimizar el poder de unos estereotipos 
fálicos que la han acercado al verdadero amante, y es ella la que ha de reafirmar la 
nueva masculinidad feminizada de éste, porque eso es lo que psicológicamente necesita 
Bloom. No es la mujer a quien Joyce intenta rehabilitar, sino al varón feminizado frente 
a la mujer y frente a otros varones. Si, como decía M.K., los individuos 
esquizodepresivos necesitan ser entendidos sin palabras, únicamente ellos mismos 
pueden entenderse, de donde surge la necesidad del gemelo imaginario. Y esto es 
también evidente desde la perspectiva de las tesis de Lacan a las que completa Alicia 
Calderón cuando mantiene que si Joyce se identifica en la escritura de su obra con el 
“síntoma” niega el rapport sexual (A.C.B., 1989, 8), lo cual es lógico pues, ya se ha 
visto que si se niega el objeto se niegan las relaciones con él, es decir, el amor. Y Joyce, 
según cuenta Ellman, solía tener problemas con esta palabra.416  
Y así, si  Bloom, Stephen, Shakespeare, Hamlet, Ulises, Sócrates, Joyce, o 
everyman etc., mataron el amor y a su Carmen en algún momento de su vida, en algún 
otro momento, aspirarán a reconstruirlas haciendo de ellas lo que profetizaba Stephen, 
su secondbestbed (pág. 131 de esta tesis), para que les permitan descansar en sus 
deathbeds. Estas mujeres, como la de Bloom, podrán ser de Carne, pero únicamente el 
Verbo podrá moldearlas a su conveniencia. De ahí que la referencia del capítulo de 
Penélope sea flesh o fat y que el de Ítaca esté dedicado a la arquitectura, pues cada 
hombre deberá moldear su carne y rehabilitar su propia casa si quiere volver a vivir o 
morir ella. La mujer ha de ser el espejo que le devuelva al varón su  propia imagen 
reconvertida, el ideal de sí mismo, porque sólo Él existe, y sólo el “Sujeto Absoluto” de 
Simone de Beauvoir necesita ser aceptado, ser comprendido sin palabras. 
Y Joyce ha descubierto que la mejor forma para llevar a cabo esta teoría, es 
decir, la mejor manera de cuadricular el círculo, consiste en privar a la mujer de 
voluntad y controlar sus deseos sexuales, y para ello basta con escribir en su 
pensamiento, pues es en las ideas dónde reside la verdadera libertad. Así pues, Joyce 
                                                          
     416 Calderón de la Barca, Alicia. "Schreber y Joyce: dos suplencias". En Revista del Cercle 
Psicoanalític de Catalunya, 11. Barcelona, 1989, págs. 8-13. “Joyce believed in his own selfhood too 
exclusively to find the word `love´ an easy one to employ: in Exiles a character declares, `There is one 
word which I have never dared to say to you´, and when challenged, can say only, `That I have a deep 
liking to you´”. (R.E., 1983, 177) 
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coloca en la mente del personaje femenino las ideas del héroe, y lo hace sin contar con 
ella, sin su consentimiento y sin su conocimiento de la situación. Desgraciadamente 
para Molly, el Autor no la hace consciente de las muchas coincidencias que él coloca 
entre su mente y la de Bloom, lo cual lleva a esta lectora a recordar las palabras de 
Giacomo Joyce, “My words in her mind: cold polished stones sinking through a 
quagmire”.417 En otras palabras, el Autor recrea su mente después de haberla privado de 
ella previamente. En estas circunstancias, Diane E. Henderson tiene razón cuando dice 
que Molly “sitting on a privy, is not privy to her own significance – . . .not even of the 
puns on her body in her words . . . The author who summons her from the vasty deep 
(¿o quizás deberíamos decir bottom?) also keeps her firmly fitted into his own narrative 
structure as well as his private linguistic order . . .” (D.H., 1989, 521). En consecuencia, 
Joyce reduce a Molly a un objeto sexual y doméstico y la fuerza a admitir esta 
condición escribiendo en un último y definitivo Yes en sus epifanías. Por consiguiente, 
es la voz del autor la que llega al lector, no la de esta mujer, y es su voz la que se lee 
porque es Él, el que teje la tela al escribir en las epifanías de la heroína. Y a esta lectora 
le parece que esto no es más la versión masculina de un arquetipo femenino que 
funciona en la mente del varón. Y no me cabe la menor duda de que el autor se está 
divirtiendo tremendamente incluso desde su tumba, y espera que sus lectores 
masculinos hagan lo mismo. Pues en verdad, después de tantas páginas, y parafraseando 
a Henderson, es la voluntad del Autor la que prevalece y es la voz de su amo la que 
leemos, no la de esta mujer. 
Henderson observa que Derrida en Two words for Joyce, aunque por razones 
diferentes llega a la misma conclusión y utilizando dos palabras de Finnegans 
Wake,”He wars”, dice lo siguiente: 
 
. . . He war, it’s counter-signature, it confirms and contradicts, effaces by subscribing. It 
says “we” and “yes” in the end to the Father, to the Lord who speaks loud, there is hardly anyone 
but Him, but it leaves the last word to the woman who in her turn will have said “we” and “yes”. 
Countersigned God, God who countersigned thyself, God who signeth thyself in us, let us laugh, 
amen. (J.D., 1984, 158) 
 
 Como bien apunta Henderson, Derrida puede reírse porque mantiene a la mujer 
donde el Dios Joyce la ha puesto, exactamente en el mismo espacio doméstico carente 
de poder (D.H., 1989, 526). Y esto es así porque probablemente, Derrida, al igual que 
                                                          
     417 Joyce, James, Giacomo Joyce. New York: Viking Press, 1968, pág. 13.  
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Joyce, no sabe nada de mujeres, como Nora afirmó una vez de su marido. Y si se trata 
de reciclar, ya que todo es reciclable, incluida la mujer, creo que las palabras de Derrida 
necesitan reciclaje para adaptar su significado con más exactitud a la realidad y 
entonces podría decirse: “God who singth thyself in her, let him laugh”. Y creo 
conveniente obviar la palabra amén, puesto que ya que todo es reciclable, algún día 
podrían invertirse los pronombres. Derrida es libre de considerar la firma de Joyce como 
“su venganza con respecto al Dios de Babel” (J.D., 1984, 159), pero esta lectora la 
considera más bien como “su venganza sobre aquellas mujeres cuya mente él no podía 
controlar, tal y como Mary Colum le espetó en cierta ocasión. Pero especialmente sobre 
una mente, por la que se sentía subyugado y que rehusó leer su Ulises, la de Nora (R.E., 
1983, 525). 
Y si retomo el prólogo donde se leía que, según Derrida, leer a Joyce era vivir en 
su memoria, esto puede que sea cierto para algunos de sus lectores y muy especialmente 
para sus personajes, pero leer a Joyce no significa que pueda controlar la mente y 
mucho menos la voluntad y el deseo sexual de  sus lectoras. Aquéllos que creen que lo 
hace olvidan uno de los puntos clave de la obra, la realidad material. 
Esta lectora admira a Joyce, entre otras cosas, porque es quien le ha enseñado 
más acerca de la realidad pura y sucia de la vida, más que ninguna mujer le enseñó 
nunca. Y si a él no le gustaba esa realidad, debo reconocer que a mí tampoco. Y si las 
leyes que controlan esa realidad cultural, no sólo no las ha elegido el Autor, aunque sí 
las sufrió, sería bueno que no se las impusiera a sus personajes. Pues la cruda realidad 
es que la cultura, cualquier cultura de las que él tan bien analiza y que conforman las 
subjetividades genéricas, está tan profundamente arraigada en el subconsciente 
individual y colectivo, que no permite la regresión al vacío. Desgraciada o 
afortunadamente, no se puede regresar a ese vacío en la realidad, ni el varón, ni la mujer 
pueden hacerlo. Y así, el Autor, como lo demuestra esta lectura de Ulises, no puede 
deshacerse de los parámetros culturales por mucho que busque retornar al estado fetal e 
intente comprender a la mujer, a base de clasificar sus características. Los seres 
humanos no se clasifican, son objetos totales por mucho esfuerzo que se emplee en 
aislar sus características, y además, se corre el riesgo de que el clasificado se torne en 
clasificador.  
Joyce, me temo, hace ciertas las palabras de Stephen con respecto a 
Shakespeare, según las cuales, el autor inglés no aprendió ni una sola palabra de toda la 
sabiduría que había escrito, y tan es así que tanto Joyce como sus personajes han 
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olvidado que existen algunas mujeres que fieles a su condición humana, no gustan de 
recibir a los hombres como hijos, ni a éstos como amantes, y además no desean ser 
secondbestbed de nadie. Y mal que le pese a Joyce, acostumbran a yacer con aquel al 
que aman y ese hombre no es nunca “. . . as well him as another”. Así pues, creo que los 
hombres de talento también cometen errores, pues la divinidad también es humana. Y 
retomando las palabras de Stephen, si en la economía del cielo joyciano no existen los 
glorified men (J.J., 1998, 204), ni los héroes, tampoco existen las diosas vírgenes 
prostitutas inmortales,  ni las seudo Penélopes reconvertidas dispuestas a decir “the 
female word, Yes”, por la única razón de que de su diccionario alguien se haya 
empeñado en borrar la palabra No. Pero sobre todo y como afirma Stephen lo que no 
existen son los géneros. Nosotros como old Noboddady   (J.J., 1998, 197) los creamos, y 
los creamos mal a partir del vacío, Joyce incluido.  
Para concluir esta tesis me gustaría traer aquí unos comentarios de Bernard 
Shaw a Archibald Henderson y que recoge Ellman en su biografía de Joyce.418 En ellos 
Shaw mantiene, entre otras cosas, la necesidad de atender a la obra de Joyce si se desea 
un cambio del sistema. Pero léase directamente a Shaw: 
 
. . . Ulysses is a document, the outcome of a passion for documentation that is as 
fundamental as the artistic passion –more so, in fact, for the document is the root and stem of 
which the artistic fancyworks are the flowers. Joyce is driven by his documentary demon to place 
on record the working of a young man’s imagination for a single day in the environment of 
Dublin. The question is, is the document authentic? If I, having read some scraps of it, reply that I 
am afraid it is, then you may rise up and demand that Dublin be razed to the ground, and its 
foundations sown with salt. And I may say do so, by all means. But that does not invalidate the 
document. 
The Dublin “Jackeens” of my day, the medical students, the young blood about town, 
were very like that. Their conversation was dirty; and it defiled their sexuality, which might just as 
surely be presented to them as poetic and vital. I should like to organise the young men of Dublin 
into clubs for the purpose of reading Ulysses; so that they should debate the question “Are we like 
that?” and if the vote was in the affirmative, proceed to the further question: “shall we remain like 
that?” which would, I hope, be answered in the negative. You cannot carry out moral sanitation 
any more than physical sanitation, without indecent exposures. Get rid of the ribaldry that Joyce 
describe and dramatises and you get rid of Ulysses;  it will have no more interest on that side of it 
than a twelfth century map of the world has to-day. Suppress the book and have the ribaldry 
unexposed; and you are protecting dirt instead of protecting morals. If a man holds up a mirror up 
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to your nature and shows you that it needs washing –not whitewashing- it is no use breaking the 
mirror. Go for soap and water. (R.E., 1983, 576) 
 
Indudablemente, de estas líneas se desprende que Shaw había entendido la obra 
de Joyce. Si bien Shaw no hace referencia a otros aspectos que han sido analizados en 
esta tesis como la mujer o la posición de los héroes con respecto al resto de los 
personajes de la novela, es evidente que no se le escapa la inversión del espejo en 
relación con los varones de Dublín. Pero, además, no le duelen prendas al reconocer que 
esa era la situación de sus conciudadanos. Y más realista que cualquiera de aquéllos de 
los que Joyce se quejaba porque no le perdonaban el haber expuesto sus miserias, Shaw 
sugiere el libro de Ulises como guía de lo que hay que transformar. Igualmente, Bernard 
Shaw es consciente de la importante labor de análisis y documentación que realizó 
Joyce a la que considera el fundamento de su labor creadora. Y a estos comentarios me 
gustaría añadir que un siglo más tarde el Ulises de Joyce sigue vigente desde la 
perspectiva que propone el dramaturgo irlandés. Y sigue vigente más que nunca porque 
a principios del siglo XXI, aún continuamos construyendo las subjetividades genéricas 
de manera desacertada, a tenor de los sufrimientos que ocasionan. En una época en la 
que la incorporación de la mujer al mundo laboral sigue ocasionado desigualdades, 
donde existen enfermedades como el sida y taras sociales como la violencia de género, 
no parece que se haya avanzado lo suficiente en la mejora de la construcción injusta de 
los géneros. E injusta tanto desde la perspectiva de la mujer, como de la del varón. 
Basta leer la obra de Joyce para comprender que el sistema es injusto para los dos 
géneros, pues el varón se encuentra tan atrapado como la mujer frente a las 
ambivalencias culturales. Y a esta lectora le parece que la solución no pasa por la 
regresión psíquica individual, ni por la regresión psíquica colectiva, ni por cuotas o 
discriminaciones positivas, que podrían inducir a errores como los que se pretende 
evitar, sino más bien por una profunda reflexión sobre unas leyes que no elegimos y 
cuyas ambivalencias desvela Joyce. Es mi opinión que únicamente desde la reflexión, el 
análisis y el conocimiento exacto de la realidad cultural de los géneros se pueden 
transformar esas leyes corrigiéndolas y haciéndolas más racionales, y por tanto, más 
justas. Las tareas de adquisición de ese conocimiento y de transmisión de nuevos 
principios a generaciones posteriores podrán resultar caras desde la perspectiva 
                                                                                                                                                                          
     418  Estos comentarios están tomados de Henderson, Archibald. “Literature and Science”. Fortnightly 
Review, CXXII (October 1924), págs. 519-21. 
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económica de la investigación y la educación, y largas desde la perspectiva temporal,  
pero qué duda cabe que el esfuerzo merecerá la pena, pues permitirá una toma de 
conciencia del “yo” más justa, racional y equilibrada. En esa tarea, creo que  los lectores 
de Joyce podrían tener un sitio. 
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